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Ó çêàÿ ñîëíå÷íàÿ óëî÷êà âäîëü äîìîâ, óâèòûõ 

áîëüøèìè ÿðêèìè öâåòàìè. Â ýòîì ìåñòå 

ïî÷òè íåò òåíè: ñîëíöå óõèòðèëîñü ðàñïîëîæèòü-

ñÿ ìåæäó äîìàìè òàê, ÷òî îò åãî õèùíûõ ëó÷åé 

íåêóäà äåòüñÿ. Èííà èäåò, åäâà íå ïðèæèìàÿñü 

ê ñòåíàì, ÷òîáû õîòü íà ìãíîâåíèå ñïðÿòàòüñÿ îò 

çíîÿ ïîä êîðîòêèìè êîçûðüêàìè è áàëêîíàìè. 

Óãîëîê ñòàðîé Ëèãóðèè. Çäåñü âñå òåñíîå, àòìîñ-

ôåðíîå, ðàñêàëåííîå. Íà Èííå ëåãêîå ëåòíåå ïëà-

òüå è áîñîíîæêè, íî âñå ðàâíî æàðêî. Ñîâñåì ñêî-

ðî îíà âûéäåò íà íàáåðåæíóþ ñ åå îñâåæàþùèì 

âåòðîì, à òàì íèêàêîé çíîé íå ñòðàøåí. Îñòàëîñü 

ñîâñåì íåìíîãî, âñåãî äâà äîìà.

Èëè òàê.

Ïåñ÷àíûé, âïåðåìåøêó ñ êàìíÿìè áåðåã ñ áðî-

øåííûìè äî óòðà äåðåâÿííûìè ðûáàöêèìè ëîä-

êàìè. Â ëîäêàõ âåñëà è ñåòè. Îíè æäóò, êîãäà íà 

ðàññâåòå ïðèäóò êîðè÷íåâûå îò çàãàðà ðûáàêè, 

ïîñåòóþò, ÷òî áîðòà äàâíî íå êðàøåíû, îïÿòü 

ìàõíóò ðóêîé: «Mañana»,1 — è, ïîìîãàÿ äðóã äðó-

1 Çàâòðà (èñï.).
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ãó, âûâîëîêóò ëîäêè íà âîäó. À ïîêà — òèõèé, òå-

ïëûé âå÷åð. Ñîëíöå óæå íûðíóëî çà ãîðèçîíò, íî 

åùå äîâîëüíî ñâåòëî. Êîðîòêèå, íåæíûå ñóìåð-

êè. Èííà ñèäèò íà ïîíòîíå, áîëòàÿ â âîäå íîãàìè. 

Îíà ñìîòðèò íà íåòîðîïëèâî êà÷àþùèåñÿ îêåàí-

ñêèå âîëíû. Ïîíòîí ïîä íåé òîæå ïîêà÷èâàåòñÿ, 

óáàþêèâàÿ â òàêò ïðèáîþ.

— Îñòàíîâêà «Àáðàçèâíûé çàâîä», — áîäðî 

îáúÿâèë ãîëîñ èç äèíàìèêà.

Èííà íåîõîòíî îòêðûëà ãëàçà, ãëÿíóëà â îêíî 

è æèâî ïîäíÿëàñü ñ ìåñòà — íà âûõîä. Èç òåïëîãî, 

ïî÷òè ðîäíîãî âàãîíà îíà øàãíóëà â ñûðîñòü óëè-

öû. Âûïóñòèâ ïàññàæèðîâ, äâàäöàòü ïÿòûé òðàì-

âàé çàêðûë ñâîè äâåðè è ìÿãêî óêàòèë â ñòîðîíó 

öåíòðà.

Ëþäåé çäåñü âñåãäà ìàëî, äà è ÷òî èì òóò äå-

ëàòü: âîêðóã îäíà ïðîìçîíà è êëàäáèùå. Íåñêîëü-

êî ïîñëåâîåííûõ æèëûõ ïîñòðîåê â äâà ýòàæà, 

à çà íèìè, ìåæäó øèíîìîíòàæíîé ìàñòåðñêîé 

è ñêëàäîì, — àäìèíèñòðàòèâíî-áûòîâîå çäàíèå 

çàâîäà, ìåñòî ðàáîòû Èííû.

Íàä ãîðîäîì ïëîòíî íàâèñëî òÿæåëîå íåáî. 

Êàê îáû÷íî áûâàëî â ýòî âðåìÿ ãîäà. Ñïðÿòàâ 

ãîëîâó â êàïþøîí, äåâóøêà òîðîïëèâî çàøàãà-

ëà ïîä ìîðîñüþ äîæäÿ. Àñôàëüò ïåðåøåë â ïî-

ñûïàííóþ ãðàíèòíîé êðîøêîé äîðîæêó, à çàòåì 

è âîâñå â ãðóíòîâêó ñ íåèçáåæíûìè ïðè òàêîé 

ïîãîäå ëóæàìè è ãðÿçüþ. Êàê îíà íè ñòàðàëàñü 
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ñòóïàòü îñòîðîæíî, íà áðþêàõ íåóìîëèìî ïîÿâè-

ëèñü äåæóðíûå ïÿòíà; íå ñïàñëè âûñîêèå áîòèí-

êè íà òîëñòîé ïîäîøâå. Ýòî âàì íå âûëèçàííûé 

Íåâñêèé ïðîñïåêò, òóò íà êàáëóêàõ íå ïîôëàíè-

ðóåøü. Êëèìàò è ñîñòîÿíèå äîðîãè äèêòîâàëè 

ñâîé äðåññ-êîä: òåìíàÿ îäåæäà è îáóâü, êîòîðóþ 

íå æàëêî. Ê ñ÷àñòüþ, îíà ðàáîòàåò ñ ÷åðòåæàìè, 

à íå ñ êëèåíòàìè. ×åðòåæàì íåò íèêàêîãî äåëà äî 

åå âíåøíåãî âèäà. Ó íèõ íà ðàáîòå íåêîòîðûå ñî-

òðóäíèêè âîîáùå õîäÿò ïî îôèñó â äîìàøíèõ òàï-

êàõ. Òàïêè íîñÿò â îñíîâíîì ìóæ÷èíû, æåíùèíû 

âñå æå ïðåäïî÷èòàþò óäîáíûå òóôëè íà ïëîñêîé 

ïîäîøâå. Õîòÿ â èõ «Ëèìáå» åñòü äåâóøêè, êîòî-

ðûå íà ðàáîòó íàðÿæàþòñÿ, êàê íà ïðàçäíèê.

Êñòàòè, î ïðàçäíèêàõ. Ñåãîäíÿ äåíü ðîæäåíèÿ 

Ëàðèñû Âèêòîðîâíû. Èííà âçãëÿíóëà íà ÷àñû: êàê 

ðàç óñïååò çàéòè â «Äåâÿòêó» — òàê ñîòðóäíèêè 

«Ëèìáà» ìåæäó ñîáîé îêðåñòèëè ìàãàçèí, ðàñïî-

ëîæåííûé â äåâÿòîì äîìå. Â íåì êðîìå ïðîäóê-

òîâ ïðîäàâàëàñü âñÿêàÿ õîçÿéñòâåííàÿ ìåëî÷ü, 

à òàêæå öâåòû.

Êîíå÷íî, «Äåâÿòêà» — íå òî ìåñòî, êóäà ïðè-

âîçÿò ñâåæèå, èñòî÷àþùèå ñëàäêîâàòî-ìóñêóñíûé 

àðîìàò ðîçû, ýêçîòè÷åñêèå ñòåðëèöèè, ïûøíûå 

ïèîíû èëè ãîðäûå îðõèäåè. Íî ÷åðò! Ñ åå ïëîò-

íûì ðàñïèñàíèåì, ÷òîáû êóïèòü öâåòû çàðàíåå 

â ñïåöèàëèçèðîâàííîì ìàãàçèíå, íóæíî ïîñòà-

ðàòüñÿ. Îáû÷íî Èííà ïðèõîäèò äîìîé íå ðàíüøå 
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îäèííàäöàòè: òî ó íåå áàññåéí, òî õîðåîãðàôèÿ, 

òî êóðñû æèâîïèñè; âñòðå÷è ñ ïîäðóãàìè, ïðî-

ãóëêè, âûñòàâêè, êîíöåðòû è ïðî÷èå ïðèÿòíî-

ñòè. Îíà äåâóøêà ñâîáîäíàÿ, ìîæåò ñåáå ïîçâî-

ëèòü.

Ñòîÿ â öâåòî÷íîì çàêóòêå, Èííà çàäóìàëàñü, 

÷òî ëó÷øå âçÿòü äëÿ Ëàðèñû Âèêòîðîâíû: ãåðáå-

ðû èëè èðèñû. Ðîçû îíà ñðàçó îòâåðãëà çà èõ ÿâíî 

ïîäåðæàííûé âèä. Ãâîçäèêè — ñêó÷íûå, õðèçàí-

òåìû — âîîáùå òîñêà. Ïîæàëóé, áîëüøå ïîäîé-

äóò ãåðáåðû.

— Êîìó öâåòî÷êè âûáèðàåì? — òèõî, ñëîâíî 

êîò, ïîäêðàëñÿ Áåëêèí.

— Ñåáå! — îò íåîæèäàííîñòè áðÿêíóëà Èííà. 

×òî çà äóðàöêàÿ ìàíåðà ïîÿâëÿòüñÿ èç-çà ñïèíû, 

äà åùå ñ âîïðîñàìè?

— Ñåáå? — âûïó÷èë êðóãëûå, êàê ó ïòèöû, 

ãëàçà Àëåêñåé. Èííå ïîêàçàëîñü, ÷òî äàæå ïûøêè 

â åãî ïðîçðà÷íîì ïàêåòå íàäóëèñü îò èçóìëåíèÿ.

— Ïî÷åìó áû è íåò? Ñ óòðà êóïèëà öâåòû — 

âåñü äåíü íàñòðîåíèå õîðîøåå, — ïîøóòèëà äå-

âóøêà. Áåëêèí ñìîòðåë ñ ñîìíåíèåì: ïîêóïêà 

ñàìîé ñåáå öâåòîâ, ê òîìó æå íà ðàáîòó, â åãî âî-

îáðàæåíèè íå óêëàäûâàëàñü.

— Ïðàâèëüíî! — ïîääåðæàëà Èííó ïðîäàâùè-

öà. — Âîçüìèòå ðîçû! Îíè ñâåæèå, ñåãîäíÿ ïðè-

âåçëè, — ïîõâàëèëà îíà ñâîé òîâàð.

— Ìíå, ïîæàëóéñòà, ãåðáåðû. Ñåìü øòóê.
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— À âñå-òàêè, — äîïûòûâàëñÿ Àëåêñåé. — ×òî 

çà ïîâîä? Ó òåáÿ ïðàçäíèê?

— Àãà, äåíü ðîæäåíèÿ!

Ñ óïàêîâàííûì â êðàôò-áóìàãó áóêåòîì Èííà 

îòîøëà ê ïðèëàâêó ñ âûïå÷êîé, ñîáëàçíèòåëü-

íûé àðîìàò êîòîðîé íàïîëíèë ìàãàçèí è íå 

îñòàâëÿë øàíñîâ ïðîéòè ìèìî. Äåâóøêà íàöåëè-

ëàñü íà âîçäóøíûå êðóàññàíû ñ ëèìîííûì êðå-

ìîì. Èííà óæå ïðåäñòàâèëà, êàê â ïåðåðûâå âû-

ïüåò ñ íèìè êîôå. Õðóñòÿùèå êðóàññàíû áóäóò 

îñûïàòüñÿ íà èìïðîâèçèðîâàííóþ ñêàòåðòü èç 

÷åðòåæà, êðåì — íîðîâèòü âûòå÷ü è êàïíóòü íà 

ïàëüöû. Çàïàõ êîôå ñ ìîëîêîì è êèñëî-ñëàäêèé 

âêóñ ëèìîíà íà íåñêîëüêî ìèíóò ìûñëåííî óíå-

ñóò åå èç îôèñà â äàëüíèå ñòðàíû, òóäà, ãäå âå÷íîå 

ëåòî.

Êðàåì ãëàçà Èííà óëîâèëà, êàê Àëåêñåé ïî-

êóïàåò öâåòû. Ëîâêàÿ ïðîäàâùèöà âòþõàëà-òàêè 

åìó ñâîè óâÿäàþùèå ðîçû.

Ñèòóàöèÿ íàêëåâûâàëàñü íåóäîáíàÿ. Ñêàçàòü, 

÷òî îíà ïîøóòèëà? Ïîçäíî. Èííà ïðåäñòàâèëà, 

êàê îíà îãîðîøèò Àëåêñåÿ ñâîèì ïðèçíàíèåì, 

äåñêàòü, îíà íåìíîãî îøèáëàñü, åå äåíü ðîæäå-

íèÿ â èþíå. Íó è ÷òî, ÷òî íà äâîðå ñåíòÿáðü. Êòî 

íå ïóòàë ëåòî ñ îñåíüþ? Áåëêèí âûòàðàùèò ãëàçà 

åùå áîëüøå, õîòÿ áîëüøå óæå íåêóäà, è âåðíåò âå-

íèê íàçàä. Ïðîäàâùèöà åå ïðîêëÿíåò. Äà óæ, êàð-

òèíà ïîëó÷èòñÿ àíåêäîòè÷åñêàÿ.
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Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îòêóäà åé áûëî çíàòü, ÷òî 

Áåëêèí êóïèò öâåòû? «Äæåíòëüìåí âûèñêàëñÿ! — 

ðàññåðäèëàñü Èííà. — ß åãî íè î ÷åì íå ïðîñèëà! 

È âîîáùå, ïî÷åìó ÿ îá ýòîì äîëæíà äóìàòü?!»

Äî ðàáîòû øëè â èíòðèãóþùåì íàñòðîåíèè. 

Áåëêèí ðàññòèëàëñÿ ïîêàçíûìè èçâèíåíèÿìè, òå-

àòðàëüíî ïðèïàäàë íà êîëåíî è ïîñûïàë ãîëîâó 

ïåïëîì çà òî, ÷òî ïîñìåë çàáûòü î äíå ðîæäåíèÿ 

Èííû. Îí òî è äåëî ïûòàëñÿ âñó÷èòü «èìåíèííè-

öå» áóêåò.

— Äàâàé äî ðàáîòû äîéäåì, — îòáîÿðèâàëàñü 

äåâóøêà, ïîêàçûâàÿ, ÷òî ó íåå çàíÿòû ðóêè. Àëåê-

ñåé ïîíèìàþùå êèâíóë.

Èííà ÷óâñòâîâàëà ïîâèñøåå â âîçäóõå íàïðÿ-

æåíèå. Îíà íå ñîìíåâàëàñü, ÷òî Áåëêèí íå ïðîñòî 

òàê êóïèë åé ýòè ðîçû è òåïåðü óäàðèëñÿ â ëèöå-

äåéñòâî. Ïîñëåäíåå åìó óäàâàëîñü ïðåâîñõîäíî. 

Àëåêñåé ëþáèë òåàòðàëüíîñòü, èãðó íà ïóáëèêó, 

íàñòðîåíèå ïðàçäíèêà, âîñòîðæåííîå âíèìàíèå 

ê ñåáå; ïî åãî ïðèçíàíèþ, â þíîñòè îí ìå÷òàë 

ñòàòü àêòåðîì, íî íå ñëîæèëîñü. Êîãäà çàõîäèë 

â èõ ïðîåêòíûé îòäåë, ðàññêàçûâàë ÷òî-íèáóäü âå-

ñåëîå; ñâîèì ïîÿâëåíèåì ñêðàøèâàë óíûëûå ðà-

áî÷èå ÷àñû, à íà ñàáàíòóÿõ áûë äóøîé êîìïàíèè.

Òî, ÷òî Áåëêèí èìååò íà íåå âèäû, Èííà ïîíÿ-

ëà â ïðîøëîì ãîäó ïî âîçãëàñó êîëëåãè.

— Íà Èííî÷êó ðîò íå ðàçåâàéòå! Ëåøà! Îíà íå 

ïðî âàñ. Êûø, êûø îòñþäà! — øóòëèâî çàìàõàëà 
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ðóêàìè Íèíà Àíäðååâíà çà ñïèíîé ó ñêëîíèâøåé-

ñÿ íàä ÷åðòåæàìè Èííû. Èííà íå âèäåëà, â ÷åì 

âûðàæàëîñü ðàçåâàíèå ðòà íà åå ñêðîìíóþ ïåðñî-

íó è ïî÷åìó Íèíà Àíäðååâíà îòîãíàëà îò íåå âå-

äóùåãî èíæåíåðà. Òî ëè Áåëêèí ñëèøêîì îòêðî-

âåííî ñâåðëèë åå âçãëÿäîì, òî ëè Íèíà Àíäðååâíà 

ðàñêóñèëà åãî íàìåðåíèÿ åùå ðàíüøå, ÷åì îí ïî-

ÿâèëñÿ íà ïîðîãå èõ êîìíàòû — åé ñ âûñîòû åå 

âîçðàñòà âèäíåé, è îíà çíàåò Áåëêèíà êàê îáëó-

ïëåííîãî.

Àëåêñåé, èëè, êàê îí îáû÷íî ïðåäñòàâëÿëñÿ, 

Ëåøà, áûë ÷åëîâåêîì íåïëîõèì, äîâîëüíî ëåã-

êèì è ïðèÿòíûì â îáùåíèè. Õîðîøî ñëîæåííûé, 

ñèìïàòè÷íûé, ìîëîæàâûé. Áåëêèí ÷àñòî íàçûâàë 

ñâîé âîçðàñò, ïîñëå ÷åãî äåëàë ïàóçó, ïî âñåé âè-

äèìîñòè, äëÿ âîñõèùåíèÿ. Âîñõèùåíèÿ íå ñëåäî-

âàëî, è Áåëêèí âîñïîëíÿë ýòîò ïðîáåë ñàìîñòîÿ-

òåëüíî.

— Ñîðîê ëåò! À âåäü íå ñêàæåøü! Íè ñåäèíû, 

íè ìîðùèí! — ùåãîëåâàòî âûñòàâëÿë îí íà îáî-

çðåíèå ñâîè ñâåòëî-ðóñûå êóäðè, â êîòîðûõ òåðÿ-

ëàñü âñÿêàÿ ñåäèíà. Ìîðùèí íà åãî ãðóáîé ìóæ-

ñêîé êîæå äåéñòâèòåëüíî áûëî ìàëî. — À âñå 

ïîòîìó, ÷òî ÿ íå æåíàò. È íèêîãäà íå áûë! — ãîð-

äî äîáàâëÿë îí, ðàññ÷èòûâàÿ ñðàçèòü íàïîâàë äå-

âè÷üå öàðñòâî.

Èííå îí òîæå ýòî ãîâîðèë. Îíà òîãäà íå ïðè-

äàëà çíà÷åíèÿ ñêàçàííîìó: Àëåêñåé áûë ãåðîåì 
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íå åå ðîìàíà, îíà äàæå íå ðàññìàòðèâàëà åãî êàê 

ìóæ÷èíó. Ïðîñòî ñîòðóäíèê. Õîðîøî: äÿäüêà.

Êîãäà Èííà âîøëà â êîìíàòó, Ëàðèñà Âèêòîðîâ-

íà óæå áûëà íà ìåñòå. Êðîìå íåå òàì íàõîäèëîñü 

åùå íåñêîëüêî ñîòðóäíèêîâ. Êàæäûé çàíèìàëñÿ 

ñâîèìè äåëàìè ïåðåä ðàáî÷èì äíåì. Ïîçäîðîâàâ-

øèñü, Èííà íàïðàâèëàñü ê ñâîåìó ñòîëó, îñâîáî-

äèëà áóêåò îò áóìàãè è ïîäîøëà ê Ëàðèñå Âèêòî-

ðîâíå. Ñ òåïëûìè ïîæåëàíèÿìè äåâóøêà âðó÷èëà 

öâåòû ðàñòðîãàííîé èìåíèííèöå. Íàáëþäàâøèé 

ýòó ñöåíó Áåëêèí ïðåáûâàë â çàìåøàòåëüñòâå.

— Àëåêñåé âàñ òîæå õî÷åò ïîçäðàâèòü! — ïîä-

ñêàçàëà åìó Èííà.

— Ñ äíåì ðîæäåíèÿ! — ðàñòåðÿííî ïðîáîðìî-

òàë îí, âðó÷àÿ ðîçû ïðÿìî â óïàêîâêå. Åãî áûëîå 

êðàñíîðå÷èå êóäà-òî èñïàðèëîñü, è ñàì îí êàê-òî 

ñíèê, äàæå, êàê ïîêàçàëîñü Èííå, ñäåëàëñÿ íèæå 

ðîñòîì.

— Ñïàñèáî, Ëåøåíüêà! — Ëàðèñà Âèêòîðîâíà 

ñ áëàãîäàðíîñòüþ ïðèíÿëà áóêåò.

— Ëàðèñà Âèêòîðîâíà! Ó âàñ äåíü ðîæäåíèÿ? 

×òî æå âû ìîë÷àëè? — âñïîëîøèëèñü äðóãèå ñî-

òðóäíèêè.

— ß ñâîé äåíü ðîæäåíèÿ íå ëþáëþ. Ñðàçó íà-

÷èíàþ äóìàòü, ñêîëüêî ìíå ëåò, è ðàññòðàèâà-

þñü, — ñî âçäîõîì ñêàçàëà Ëàðèñà Âèêòîðîâíà.

Òóò ïîñûïàëèñü ñòàíäàðòíûå êîìïëèìåíòû, 

ñóòü êîòîðûõ ñâîäèëàñü ê òîìó, ÷òî ïÿòüäåñÿò âî-
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ñåìü — åùå íå âîçðàñò è èìåíèííèöà ìîëîäà 

è ïðåêðàñíà.

Íèíà Àíäðååâíà òîæå ïðèøëà ñ öâåòàìè. Êðî-

ìå Èííû, îíà åäèíñòâåííàÿ íå çàáûëà î äíå ðîæ-

äåíèÿ ñâîåé êîëëåãè è äàâíåé ïîäðóãè.

Â òîò äåíü â êîðèäîðàõ è êóðèëêå «Ëèìáà» ðàç-

ëèâàëñÿ àêòåðñêèé òåíîðîê Áåëêèíà. Âûéäÿ èç 

ñòóïîðà, îí ïîæåëàë âçÿòü ðåâàíø è âîîäóøåâ-

ëåííî ðàññêàçûâàë, äîáàâëÿÿ íîâûå ïîäðîáíîñòè 

î òîì, êàê ãëóïî íàä íèì ïîñìåÿëàñü Èííà.

— ß íå îæèäàë, ÷òî òàêîå âîçìîæíî! — âîñ-

êëèöàë Àëåêñåé. — Ïèîíåðëàãåðü êàêîé-òî, ÷åñò-

íîå ñëîâî!

«Òåáå, Áåëêèí, Ëàðèñà Âèêòîðîâíà ñòîëüêî ðàç 

ïîìîãàëà, à òû ïðî åå äåíü ðîæäåíèÿ çàáûë. Ñêà-

æè ñïàñèáî, ÷òî ïîäñîáèëà!» — äóìàëà Èííà, íà-

áëþäàÿ ñî ñòîðîíû îæèâëåíèå â êó÷êå êóðèëüùè-

êîâ. Ñîòðóäíèêè ñêó÷àëè è áûëè ðàäû ëþáîìó 

ñîáûòèþ.

Ñ Àëåêñååì, õîõî÷à, ñîãëàøàëèñü.

— Äà, äà! Ñòðàííàÿ îíà. Äàâíî çàìå÷àëè, — 

ïîääåðæèâàëè åãî.

Ýòîò ñëó÷àé ñòàë õîõìîé è åùå äîëãî õîäèë ïî 

«Ëèìáó».

Ñòðàííàÿ — ñàìàÿ ÷àñòàÿ õàðàêòåðèñòèêà Èí-

ãðèäû ßñíîâñêîé. Ïîâîäîì äëÿ òàêîãî âûâîäà óæå 

áûëî îäíî åå èìÿ. ×òîáû íå âûçûâàòü âîïðîñîâ, 


