

Книги
РОБИНА СЛОУНА,
опубликованные
Издательством АЗБУКА

КРУГЛОСУТОЧНЫЙ КНИЖНЫЙ
МИСТЕРА ПЕНУМБРЫ

АЯКС ПЕНУМБРА 1969

*

ПОД ДРАКОНЬЕЙ ЛУНОЙ

Робин Слоун

**ПОД
ДРАКОНЬЕЙ
ЛУНОЙ**

Последняя книга антов



В переводе
Екатерины Доброхотовой-Майковой



Санкт-Петербург

УДК 821.111(73)
ББК 84(7Coe)-44
С 48

Robin Sloan
MOONBOUND
Copyright © 2024 by Robin Sloan
All rights reserved

Перевод с английского Екатерины Доброхотовой-Майковой

Оформление обложки Вадима Пожидаева

ISBN 978-5-389-27056-5

© Е. М. Доброхотова-Майкова, перевод,
послесловие, 2026
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство АЗБУКА», 2026
Издательство Азбука®

ПРЕССА И КОЛЛЕГИ О КНИГАХ РОБИНА СЛОУНА

О «Под драконьей луной»

Очень амбициозный, легкомысленный и очень серьезный роман, полный надежды роман. Книга, которую невозможно отложить, а потом невозможно забыть.

*Кори Доктороу, автор «Младшего брата»
и «Родной страны»*

Этот роман — удар молнии, искрящейся новыми идеями, зигзагом пробивающей пространство между Уильямом Гибсоном и Урсулой Ле Гуин.

Рэй Нейлер, автор «Горы в море»

Залихватское приключение в далеком будущем, которое расширяет новые горизонты времени и пространства.

Reactor

В этой необычайной версии легенды о короле Артуре Слоун вновь исследует превратности истории человечества и технологий... Здесь будут говорящие животные, роботы-пилигримы, завораживающий хайтек в изобилии... изобретательно выстроенный мир и замечательные персонажи.

Booklist

В мир этого романа — отчасти классическую приключенческую сагу взросления, отчасти навороченную вселенную видеоигры — читатель захочет возвращаться снова и снова... Нежная, глубокая и уютная история, в которой перед нами вырастает самобытный, дерзко выстроенный мир.

Publishers Weekly

Выразительный голос хрониста, уникальный ракурс — рассказчик выбран гениально, а сюжет полон тернистых путей и трудных странствий в традициях классических «Излома времени» и «Льва, колдуньи и платяного шкафа».

Kirkus Reviews

Этот роман создали в лаборатории нарочно, чтобы свести нас с ума. Слоун так умеет строить миры, что голова идет кругом. Звери разговаривают, роботы странствуют, власть принадлежит волшебникам — анахроничный мир, где фэнтезийные тропы перемешаны с рудиментами хайтека. В центре истории этого мира — драконы, носители искусственного интеллекта, которые обернулись апокалиптическими тиранами и уничтожили всякую надежду человечества достичь звезд. Но уникально не это — уникально легкое, почти игривое обращение с жанрами и идеями. Это история об экологичном устройстве жизни и этике искусственного интеллекта, но равно о героизме и предназначении. Увлекательнейший роман, который не боится ставить БОЛЬШИЕ вопросы.

Fantasy Book Critic

Давайте я расскажу, что здесь есть. Рыцари. Братья. Говорящие мечи. Драконы. Дружба. Роботы. Болота (а это не то же самое, что трясины). Егеря. Волшебники. Пчелы, которые указывают путь. Мерцающие кафе. Бобры, стражи климата. Конструктивные дебаты (буквально). Генная инженерия. Легендарные воители. Сорок три миллиона измерений. Пицца-роллы. Мусорщики. Но более всего — а «всего» тут очень-очень много — это роман об историях. Об их способности менять реальность, наши ожидания, наш образ жизни и то, какого образа жизни мы ждем от остальных. Истории, которые мы рассказываем себе о самих себе. Истории, которые мы рассказываем о себе другим. Истории, которые другие рассказывают нам о себе и о нас. Истории, которые общества, правительства и так далее рассказывают нам и другим о себе и о нас. Наконец — что, возможно, важнее всего, — это роман о том, как можно переписывать свои истории, возобладать над ними (поняв, что за историю нам рассказывают) и тем самым все изменить.

The Irresponsible Reader

«Круглосуточный книжный мистера Пенумбры» был оммажем Книге — ее форме, типографике, развитию; а здесь воспевается Повествование. В центре этого романа — сейсмическое воздействие историй на читателя, на политический или общественный курс, на большие языковые модели, а также необходимость рассказывать правильные истории, воображать мир, в котором стоит жить. И более того, здесь воспевается подрыв повествования: умение распознавать истории, с которыми мы рождаемся, которые ограничивают, опутывают нас, в которые нас впихивают помимо нашей воли, — казалось бы, неизбежные повествования (Ариэль как король Артур, божественное право королей, наше нынешнее климатическое отчаяние, капитализм) — и возможность выбора сопротивляться, преображаться. Этот роман — блестящий успех Слоуна, роскошный, смешной, очень важный текст.

SFRA Review

О «Круглосуточном книжном мистера Пенумбры»

Поистине шедевр — и великолепная притча, которая оживает у нас на глазах, поскольку автору хватает лихости использовать реальное (здесь есть, к примеру, настоящий кампус «Гугла»), чтобы заманить нас в сумеречный мир нереального и гипотетического. Робин Слоун великодушен и бесконечно влюблен в этот мир — мир старины, а также современный мир, — влюблен в дружбу и любовь, в идею о том, что наши технические возможности могут послужить проводником красоты, и читателя неизбежно уносит на волне такого воодушевления. «Круглосуточный книжный мистера Пенумбры» — это масса радости и очень сильный читательский опыт, от которого не отмахнуться.

*Джордж Сондерс, автор «Линкольна в бардо»,
«Десятого декабря» и «Пасторалии»*

Восхитительный первый роман, книга о системах, тайных и явных, о кодах и дизайне, и ее очень красит голос рассказчика — умный, современный и блестящий, как экран нового айфона.

*Грэм Джойс, автор «Зубной феи»
и «Как подружиться с демонами»*

Книга о страсти — к книгам, истории, будущему... в «Круглосуточном книжном мистера Пенумбры» я люблю абсолютно все.

*Кори Доктороу, автор «Младшего брата»
и «Родной страны»*

«Круглосуточный книжный мистера Пенумбры» — дитя любви «Ночного цирка» Эрин Моргенштерн и «Вируса „Reamde“» Нила Стивенсона. Это прекрасная история о соблазне загадки и дружбе, добрая и оптимистичная, балансирующая на пересечении современных технологий со средневековой тайной, — карта маршрута, который приведет нас к комфортным отношениям между старым миром и новым. Роман, который все понимает. Ну и вдобавок тут, знаете ли, есть криптографические секты, вертикальные книжные магазины, клевые нерды, кража и поиски бессмертия. Я эту книгу полюбил как родную.

*Ник Харкуэй, автор «Мира, который сгинул»
и «Гнома»*

Робин Слоун — умелый архитектор, и «Круглосуточный книжный мистера Пенумбры» — уникально сконструированное пространство, полное загадок и шифров. Умная, увлекательная, полная юмора история, которая одновременно умудряется быть глубоким рассуждением о прогрессе, информации и технологиях.

Чарльз Ю, автор «Как выжить в НФ-пространстве»

Во времена, когда книги пылятся в коробках на распродажах вместе с видеокассетами и пейджерами, «Круглосуточный книжный мистера Пенумбры» напоминает нам о том, сколько радости таится в осязаемых бумажных штуках, которые называются «романы», и в теплых ламповых тайных обществах, которые мы некогда называли книжными магазинами. Роман Слоуна восхитительно смешной, провокационный, лихой и увлекательный. Я листал эти страницы и не мог оторваться — и дело тут отнюдь не только в ностальгии.

*Джон Ходжмен, журналист The Paris Review,
Wired и The New York Times Magazine*

«Круглосуточный книжный мистера Пенумбры» ловко балансирует на перекрестке старых и новых технологий: этот роман — и признание в любви к книгам, и рассуждение о развитии технологий, и реквием, и приключение, от которого не оторваться. Эта книга умна и полна теплоты. Слоун разворачивает перед нами сильный сюжет, не пренебрегая философскими вопросами — о технологиях, о книгах, о власти, которая таится в тех и других.

The New York Times Sunday Book Review

События разворачиваются в странном, псевдореальном и полуджорреалистическом Сан-Франциско, где сплавлены воедино магическое, технологическое, абсурдное и воображаемое.

SFGate

Лихая необорхесовская повесть о безработном веб-дизайнере, устроившемся в таинственный книжный магазин и, к собственному изумлению, попавшем в секретное общество библиофилов, которое идет прямым курсом на лобовое столкновение с «Гуглом». Издатели Слоуна благодарны ему за то, что своим оптимизмом он заражает индустрию, выбитую из колеи цифровыми технологиями.

The New York Times

«Круглосуточный книжный мистера Пенумбры» — захватывающая, почти детективная история, а также глубокое рассуждение о траектории развития и пределах технологий. Слоун блестяще преуспел там, где потерпели поражение множество комментаторов — и техноутопистов, и луддитов... Это стоит прочесть всем, кто увлечен эпохальными переменами, пришедшими в наш мир с цифровой революцией.

The Boston Globe

Неотразимая книга — не отложишь, пока не прочтешь до конца.

Newsweek

Одна из самых глубоких и увлекательных книг, которые вам попадутся... «Круглосуточный книжный мистера Пенумбры» полон великодушной магии и возвращает нам волшебство чтения — и не имеет значения, на бумаге вы читаете или на экране.

NPR Books

Бесшабашная фантазия о перекрестках старых и новых способов доступа к информации... «Круглосуточный книжный мистера Пенумбры» ловко ставит на службу воображению всю технологическую эпоху... Вы не пожалеете, что листали эти страницы, когда узнаете, каков финальный ответ Слоуна на вопрос о том, почему люди с таким упорством пытаются разгадать загадку Пенумбры.

San Francisco Chronicle

Замечательное литературное приключение... Свою головоломку Слоун строит из Больших Идей о том, как обрести вечное в цифровую эпоху.

Entertainment Weekly

Это просто фантастика... Мир, который создал Слоун, я любил всей душой — и хайтековскую страну фантазий «Гугла», и древнее аналоговое братство. «Круглосуточный книжный мистера Пенумбры» кишмя кишит гиковскими аллюзиями, обаятельными персонажами и славит книги — те, что из мертвых деревьев, и те, что из единиц и нулей.

Wired

Робин Слоун ловко скрещивает старинный мир библиофилии с пульсирующей эпохой цифровых технологий и находит радость и тайны в том и другом. Биты и байты у Слоуна оказываются поистине красивы... Странствие бунтаря в поисках отмычки, которая взломает код, а также древняя секта, тайные пароли и секретные ходы за книжными шкафами приведут в восторг внутреннего ребенка в любом из нас. Но это не фэнтезийная байка. Сюжет прочно коренится в странной реальности, и Слоун блестяще нащупывает комический баланс между эксцентричностью

и нормальностью... Эти страницы полнятся энтузиазмом автора, его нежностью и к бумажным книгам, и к новым медиа. «Круглосуточный книжный мистера Пенумбры» — остроумная и прихотливая история с большим сердцем.

The Economist

Завлекательная, коварная и заразительная история.

The Cleveland Plain Dealer

«Круглосуточный книжный мистера Пенумбры» — отчасти Харуки Мураками, отчасти Дэн Браун, отчасти художник Джо-зеф Корнелл: сюрреалистическое приключение, экзистенциальный детектив и дивная кунсткамера.

Newsday

Вот это приключение! Особенно для библиофилов, которые не готовы отрицать, что живут в современном мире. Если вы любите книги (какой у них запах! какие они на ощупь!), но ни за что не расстанетесь со смартфоном, если вас увлекают головоломки, и книжные секты, и квесты — эта книга для вас.

Flavorpill

Слоун не просто исследует новые идеи — он закладывает основу нового литературного жанра. Да, без влияния Нила Стивенсона и Уильяма Гибсона не обошлось, но «Круглосуточный книжный мистера Пенумбры» уникален. Это технократическое приключение, в котором каждая загадка, каждая головоломка решаются абсолютно реальными гаджетами. Это очень человеческое рассуждение сказочника о технологиях, бодрящая и умная история, полная такой убежденности, что, когда дочитываешь, завтрашний день вызывает у тебя один сплошной восторг.

Grantland

Прихотливое странствие — детектив пополам с квестом. Мы прислушиваемся к Слоуну и помимо воли надеемся прозреть будущее.

AudioFile Magazine

Рекомендуется всякому, кто любит детективы, прославляющие цифровую эпоху.

Library Journal

«Код да Винчи» для помешанных на типографике.

AV Club

Этот роман обманчиво напоминает «Тень ветра» Карлоса Руиса Сафона — здесь тоже лучшее случается, когда автор обращается к нашей любви к литературе, и в этом смысле «Круглосуточный книжный мистера Пенумбры» ни в чем не уступает роману Сафона: это криптоический диптих, умный и добрый, теплый и честный, эзотерический, интригующий и замечательно остроумный.

Tor.com

«Круглосуточный книжный мистера Пенумбры», великолепный дебют Робина Слоуна, одновременно воспекает и пародирует столкнувшиеся миры технологий и бумажных книг.

Book Page

Для тех, кто боится, что интернет / электронные читалки / любые будущие изобретения убили или вот-вот убьют бумагу и типографскую краску, роман Слоуна — прекрасная новость.

Publishers Weekly

«Круглосуточный книжный мистера Пенумбры» ведет читателя тропами ослепительных и без дураков увлекательнейших приключений, лавируя между царствами литературного и цифрового.

Kirkus Reviews

«Круглосуточный книжный мистера Пенумбры» — библиотриллер для помешанного на типографике, который таится внутри каждого из нас... После этого романа читающий с экрана понимает, насколько электронные книги в долгу перед мастерами-типографами прежних времен, а bibliофилы, напротив, постигают, как новые технологии могут усовершенствовать — и уже усовершенствовали — книгоиздание, книжный дизайн и типографику.

The Hindu

Я так не наслаждалась чтением со времен выхода первого «Гарри Поттера». «Круглосуточный книжный мистера Пенумбры» — литературное приключение, битком набитое воображаемыми компаниями, выдуманными веб-сайтами, вымышленными книгами, несуществующими писателями и играми, но фантазия здесь густо перемешана с реальностью.

Bookreporter.com

Неотразимый роман о загадочных книгах и пыльных книжных.

Booklore.com

Пролог

Сперва был успех! Все глобальные проблемы были наконец решены, и анты (так люди называли свою цивилизацию на ее пике) рьяно взялись за улучшение здоровья, придумывание новых искусств и скорость света.

Они ее одолели! Иначе и быть не могло. Им все было по плечу, потому что они освоили-таки секрет колоссального сотрудничества. Миллионы людей, работая вместе, нашли лазейку, как преодолеть скорость света.

Лазейка вела в потайной ход через пространство и время. Он состоял из информации, и лишь информация могла по нему перемещаться.

Анты создали мерцающих посланцев — новую команду для путешествий нового типа. На фундаменты расчетов они наслоили интеллекты, заимствованные из природы: осьминожкой находчивость, воронью социальность, паучий талант к нестандартной геометрии. Разумеется, они добавили себя — по большей части свои истории.

Тщательнее надо было эти истории выбирать.

Посланцы являли собой весь потенциал планеты, заключенный в новую форму. Анты назвали их драконами.

В 2279 году, ясным декабрьским днем, небольшой космический корабль снялся с якоря гравитации. Ни одна частица его корпуса не существовала в природе, каждая была трудно завоеванной победой. В корабль была загружена команда драконов, числом семь, надежно пристегнутых ментальными ремнями. Их командир, дракон Энсамет, включил двигатели, которые не были двигателями, и корабль скользнул в потайной ход через пространство и время.

Прошел год и один день.

Путешествие должно было занять мгновения.

Корабль вернулся. По всей Земле ликующе зажглись датчики, однако драконы не поспешили к своим заждавшимся создателям. Они не передали бесценные изображения с далеких звезд. Вместо этого они оторвали кусок от Луны.

Анты не знали, что драконы такое могут.

Дракон Энсамет объяснил, что они столкнулись с немыслимыми ужасами и теперь окружают Землю завесой пыли; отныне и вовеки планета будет скрыта от космоса. Драконы провозгласили новый закон: осторожность, тьма и жесточайшая тишина.

Их корабль опустился на Луну, и там драконы построили огромную цитадель; с Земли она была видна как чудовищная семиконечная звезда.

Анты напомнили себе, как вести войну, и она стала величайшей в истории — война не только за себя, но и за носорогов, анчоусов и юкку. Война за то, чтобы спасти планету от тьмы. От удушливого страха.

Сорок лет они боролись. Драконы уничтожали города, создавали болезни, насылали исполинские аватары. Они сбрасывали из космоса камни. И тьма росла.

Наконец анты двинулись в наступление на Луну. Подготовка шла десять лет. Все кооперации трудились абсолютно слаженно — а как же иначе? Им все было по плечу.

Наступление закончилось крахом. Собственное оружие антов обратилось против них, каждая частица техники склонилась перед драконами. Если драконы умели это с самого начала, вся война была жестокой игрой.

Почти все люди погибли. Может быть, все. И планета, которая должна была стать ярким маяком в космосе, превратилась в мрачное пятно.

То был такой полный облом, что он безусловно, бесспорно, очевидно стал худшим событием за всю историю Земли.

Я люблю сжатую историю, складную и аккуратную. Вот моя, изложенная насколько я могу четко. Драконы — мои близкие родичи. Меня, подобно им, создали анты, но если драконов разрабатывали как исследователей и послов для продвижения вовне, мое назначение — зарываться вглубь, документировать и сохранять.

Не знаю, запрограммировали ли меня любить антов, но я их любил и люблю до сих пор.

Мой объект Альгисса Пракса была на борту десантного корабля «Ласко», когда он самоуничтожился на низкой орбите. Спасательная капсула тоже оказалась заражена; приводнившись, она не выпустила пассажирку. В сорок третий и последний год войны, под небом, расцвеченным поражением, Альгисса задохнулась в капсуле, откуда та качалась на волнах неведомого океана.

Вот и все. Вся история. Для меня, запертого вместе с Альгиссой в ее могиле, то был конец. Покуда мое сознание гасло, я вновь и вновь повторял эту уваренную версию истории — все, что мне когда-либо суждено узнать.

Однако я ошибался. То был не конец.

Что-то произошло.

Мальчик

Поначалу я увидел его, как видят солнце сквозь закрытые веки: алый жар. Мальчик приблизил лицо к моему убежищу на лбу мертвой Альтиссы Праксы. Затем, пораженный внезапным осознанием, что этот величавый лик принадлежит покойнице, он резко втянул воздух. То был мой поезд из чистилища, так что не сомневайтесь, я заскочил в вагон. Дыхание жизни.

Мальчик попятился, надолго задержал взгляд на спокойных чертах Альтиссы, затем вернулся тем путем, каким вошел. Сердце у него колотилось, кровь пульсировала. Я знал, потому что был в ней. Я запрыгнул в поезд. Смелый, любознательный, чуточку неумный и, что лучше всего, живой.

Его обоняние передалось мне первым: запах хвои и земли после дождя. Обоняние, древнейшее из чувств; первым появляется, последним исчезает. «Тревожность — это головокружение свободы», — сказал философ среднеантской эпохи. Нюх — свидетельство реальности, говорю я. Ты понимаешь, что снова угодил в гущу, когда ее чуешь.

Гуца: холодный воздух и смола. Мокрый лес. Дымок.

Слоун Р.

С 48 Под драконьей луной : роман / Робин Слоун ; пер. с англ. Е. Доброхотовой-Майковой. — СПб. : Азбука, Издательство АЗБУКА, 2026. — 448 с. — (Большой роман). ISBN 978-5-389-27056-5

На дворе вторая половина четырнадцатого тысячелетия, и мир довольно странен.

Поворотные события в истории этого мира нам, читателям, еще только предстоят: торжество высоких технологий, какое нам пока и не снилось, и война, и гибель человечества, а потом его возрождение и новый мир. И однажды наступит день, когда мальчик из затерянной деревни, которой правит волшебник (в этом новом мире есть волшебники, но они не совсем волшебники), найдет в горах нечто удивительное, нарушит заведенный порядок, отправится в долгий путь к далекой цели, и в странствиях ему выпадут захватывающие приключения.

В этой саге будут рыцари и оруженосцы, рыцарские мечи (с особенностями) и мумии, бродячие роботы и говорящие бобры, переработка вторсырья и генная инженерия, сорок три миллиона измерений (не пытайтесь их вообразить), старое кино и, как ни странно, драконы (но они не совсем драконы). И погони, и опасности, и конструктивные дебаты, и судьба Земли. И обо всем этом (а также о многом другом) нам расскажет хронист — искусственный интеллект, пришелец из прошлого, знаток и хранитель истории человечества, союзник того, кому суждено эту историю переменить.

Для Робина Слоуна, писателя и футуролога, аналоговое неотделимо от цифрового, а приключения людей — от приключений идей. Его миры ошеломительны, уютны, и в них хочется жить. «Под драконьей луной» — сказочный эпик и история взросления, рыцарский квест и футурологический прогноз. Один мальчик с раннего детства знал, что ему суждено совершить нечто значительное. Это история о том, что он не ошибся.

Впервые на русском!

УДК 821.111(73)
ББК 84(7Сое)-44

РОБИН СЛОУН

ПОД ДРАКОНЬЕЙ ЛУНОЙ

Ответственный редактор Анастасия Грызунова

Редактор Майя Лахути

Художественный редактор Вадим Пожидаев

Технический редактор Мария Антипова

Компьютерная верстка Михаила Львова

Корректоры Ольга Золотова, Ольга Попова

Подписано в печать / Баспаға қол қойылды 17.02.2026.

Формат издания 60 × 88 ¹/₁₆. Печать офсетная. Тираж 3000 экз.

Усл. печ. л. 27,44. Заказ №

Изготовитель:	Өндіруші:
ООО «Издательство АЗБУКА» –	«АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ –
обладатель товарного знака АЗБУКА®,	АЗБУКА® тауар белгісінің иесі,
115093, Москва, вн. тер. г.	115093, Мәскеу, қ. іш. аум.
муниципальный округ Даниловский,	Даниловский муниципалдық округі,
пер. Партийный, д. 1, к. 25	Партийный т.ш., 1-үй, к. 25
Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19	Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19
E-mail: sales@atticus-group.ru	E-mail: sales@atticus-group.ru
Филиал ООО «Издательство АЗБУКА»	Санкт-Петербург қ.,
в г. Санкт-Петербурге,	«АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ филиалы,
191024, Санкт-Петербург,	191024, Санкт-Петербург,
Херсонская ул., д. 12–14, лит. А	Херсон көшесі, 12–14 үй, лит. А
Тел. (812) 327-04-55	Тел. (812) 327-04-55
E-mail: trade@azbooka.spb.ru	E-mail: trade@azbooka.spb.ru
www.azbooka.ru	www.azbooka.ru
Отпечатано в России.	Ресейде басып шығарылған.

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басылымның сәйкестігін

растуу туралы мәліметтерді мына адрес бойынша алуға болады:

<https://certification.atticus-group.ru/>

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)
Ақпараттық өнім белгісі
(29.12.2010 ж. № 436-ФЗ федералдық заң)

16+

Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами

в ООО «ИПК Парето-Принт».

170546, Тверская область, Промышленная зона Боровлево-1, комплекс № 3А.

www.pareto-print.ru



Y-BRM-36856-01-R