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ДОРОГАЯ ПОДРУЖКА

Дорогая подружка! С днем рождения! И давай не 

будем сегодня про возраст. Сколько можно счи-

тать года? Уже со счета сбились.

Вот ты знаешь, я заметила за собой такую 

особенность. За два года до наступления круг-

лой даты, ну, к примеру, перед своим сорокале-

тием, я говорила, что мне уже сорок, а через два 

года после уже путалась: так сколько на самом 

деле? Сорок два? Или сорок три? А ведь перед са-

мим сорокалетием это имело значение.

В пятьдесят лет — и вообще впадали в сту-

пор. Как жить? Понятно же, этот звоночек не 

про половину жизни, а уже про две трети.

Когда уже за шестьдесят, цифры никакого 

значения не имеют. Что там умные люди гово-

рят? Главное, чтобы душа оставалась молодой? 

Видимо, у них нету в квартире зеркала. Какая, 

на фиг, душа? Когда по утрам с кровати встать 

не можешь! Сначала на одну ногу хромаешь, по-

том на другую. А в зеркало смотришься, начи-

ная с двенадцати. До этого времени, если вдруг 

на пути попадется, сама себя убеждаешь: так 

это же я без очков!
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Е Л Е Н А  Р О Н И Н А

До семидесяти еще далеко, так что будем счи-

тать, что нам всего-то, к примеру, пятьдесят 

семь. Вру, конечно, но кому сегодня нужна прав-

да? Нам с тобой точно не нужна!

Ну это все я к чему? Это все не просто так. 

Преамбула к поздравлению. Погоди! Кто-то по 

домашнему звонит. Сейчас отвечу и продолжу!

Попытка номер два. Дорогая подружка! 

С днем рождения. Сегодня всю ночь не спала. 

Думала. Про тебя. Про дочь твою тоже дума-

ла. Ты, слышь, не придумывай больше чем есть. 

Мало ли, что она там тебе про своего мужа не-

сет. Кому-то же надо жаловаться? Слава богу, 

что не подружкам. Мы с тобой — это уникаль-

ный случай, ни разу друг у друга мужей не уво-

дили.

Дочь — это всегда головная боль. То женит-

ся, то разводится, и, главное, мать ей обяза-

тельно надо поставить в известность. При-

чем обязательно с вызовом. Мол, это все из-за 

тебя. Но что тут скажешь? Знаем, проходили. 

Мне сложнее, у самой таких две. Ну почему они 

так с нами разговаривают? Кто их этому учил? 

Я со своей мамой никогда такого себе не позво-

ляла. А тут: «Ну что, достукалась? Развожусь! 

А чего ты хотела? Это же ты его утырком назы-

вала. Радуйся теперь». Слушай, может, сыновья 

все же лучше? Правда, Ирка из второго подъез-

да тоже стонет. Вон, мол, мы с тобой всегда по 

последнему слову моды одеваемся, а она во что 

придется. Только ее «в чем придется» куплено 

в Милане, а наше модное на Черкизовском рынке. 
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Зато наши дочери всегда отметят, как мы вы-

глядим. Это, кстати, немало. Ирка в чем в про-

шлый раз на собрание пришла? Это же уму не-

постижимо! А потому что некому совет дать, 

а с возрастом критическое мышление утрачива-

ешь. Так что пусть будут дочери. Это, дорогая 

подружка, правда жизни. Дочь про сердечные раз-

говоры и душевное тепло, сын — только про день-

ги. Как говорит Ирка, откупается. Что лучше? 

Кто же его знает. Но у нас дочери, так что кого 

Бог дал, того и дал. Бьем челом и говорим спа-

сибо.

Так вот, я ж про бессонницу. Знаешь, я дума-

ла про нас с тобой, и про то, за что я хочу ска-

зать тебе спасибо. И в первую очередь за то, что 

с тобой я могу говорить долго про себя. Даже, 

если это вот так, как сейчас, голосовое сообще-

ние, Я говорю, а ты киваешь. Не вижу, но чув-

ствую твои вздохи одобрительные. Я уж молчу 

про наши встречи. Только ты так можешь ска-

зать: «Как же я тебя понимаю». И все! И я вы-

лечилась. Какой к черту психолог?

Да, про детей… Прикинь, Ирке, ну из второго 

подъезда, рассказала недавно про свою старшую. 

Дернула меня нечистая. И что? Она мне потом 

звонит с сочувствием. Как же ты, бедная, жи-

вешь с такой дочерью. Я сначала даже не поняла, 

а ком это она. Ну ты представляешь? Ну я ей, 

конечно, все высказала.

Милая моя подружка. Только с тобой могу об-

судить своего мужа. Самого близкого для меня 

человека с его миллионом недостатков. И ты 
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отвечаешь мне тем же. Вот так обсудим, и по-

том вынесем вердикт, как бы нам со своими не 

самыми идеальными мужьями умереть в один 

день, потому что жить без них мы точно не смо-

жем.

Так, про бессонницу я тебе рассказала. А ты 

чем лечишься? Овец считаешь, или планы пишешь 

на завтра? Не надо! Мне тут посоветовали но-

вый метод. Очень действенный. Слово придумы-

ваешь, короткое. Например, «гора». И потом на 

каждую букву опять придумываешь слово и пред-

ставляешь себе. В голове полный хаос образовы-

вается, и вдруг в этом полном бреду ты и засы-

паешь.

А вообще знаешь, о чем я подумала, а мы с то-

бой еще очень даже ничего. И знаешь, что тут са-

мое главное? Нам жить интересно. Жизнь изме-

нилась, мы другие, но нам интересно. И нам про 

одно интересно. У девчонок наших свои интере-

сы, муж — данность, дай ему бог длинной жизни, 

а у нас с тобой есть общие темы для разговоров. 

Мы друг друга не раздражаем. Поймали волну 

удовольствия друг от друга. Хорошая волна. Бе-

речь ее будем обязательно.

Пусть тебе, дорогая подружка, нравится 

твоя жизнь. Наверное, это и есть самое главное.

Люблю тебя!

29.06.2026



ИЗ ЛУЧШИХ 

ПОБУЖДЕНИЙ
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ДАЧНЫЕ ПОДРУЖКИ

1

Лена не любила дачу с самого детства. Завидовала 
подружке Тане, которая о даче говорила взахлеб.

Утром купание, вечером гуляние. И все это под 

звон шумной компании. На первой линии жили 

Гриша и Саша. На третьей — Петя и Паша. И вот 

целый день нужно было готовиться к вечернему 

костру, прикидывать в уме: кто позовет? Если не 

позовет, сама знаешь, где костер будут жечь, туда 

свои лыжи и направишь.

В детстве в салочки играли, лет с пятнадцати 

начались бурные романы. И кстати. Многие пере-

женились. На радость родителям. Родители тоже 

друг у друга годами соль с мукой занимали, опять 

же начали участки объединять.

Что было на даче у Лены? Просто дом на три 

семьи. Дача не их собственная, она была государ-

ственной и полагалась папе по работе. В семиде-

сятые годы, как привилегия номенклатурных ра-

ботников. Такую дачу выделяли только на время 

работы, и она была достаточно простенькой. Сего-

дня дачу дали, завтра забрали. Соседи — те, кото-

рых дали.
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Из детей в их доме кроме Лены проживала ма-

ленькая, вечно орущая Алена, небывалой вредно-

сти. Причем про ее вредность взрослые как будто не 

догадывались. То есть родители Лены такого про-

сто не могли предположить. «Вечно ты все выдумы-

ваешь», — одергивали они Лену. А родственники 

Алены, ясное дело, характер своей маленькой раз-

бойницы тщательно скрывали. А может, просто ее 

так любили, что не замечали? Такое Лене пришло 

в голову, когда она сама стала мамой. Тогда она про-

сто жила, как ей казалось, в аду.

К примеру, просили Лену покачать Аленку на 

качелях. Трехлетняя Аленка сначала вроде улы-

балась, потом специально сползала с качелей 

и начинала истошно орать: «Кошмар! Конец све-

та. Покалечили младенца». Бабушки с обеих сто-

рон причитали и утешали. Аленка захлебывалась 

слезами, говорить вроде как была не в состоянии, 

просто тыкала пальчиком в Лену. А что тут ска-

жешь? И так понятно — «убивца».

Лена пыталась оправдываться, за что получала 

со всех сторон. В три года — и уже такая интри-

ганка! Что ж с ней будет дальше?! М-да, одно из 

самых ярких дачных впечатлений тех лет.

Почему вокруг не было других детей? Кто знает? 

Но вот не было. Дачная жизнь проходила с бабуш-

кой. Старый да малый. Читали. Каждый свою кни-

гу. Бабушка Тася не умела воспитывать детей, спе-

циально как-то с ними играть. Старой закалки. Это 

когда и кто играл специально с детьми? Она пригля-

дывала: живая, накормленная, и ладно. Таисия на-
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ходилась либо в чтении, либо в раздумьях. О чем она 

мечтала? Вспоминала жизнь? Или думала о своем 

втором сыне, брате Лениного папы, которого безза-

ветно любила и постоянно по нему скучала. Ленин 

дядя давно уже сам был папой и жил в другом горо-

де. Далеко. И, как казалось бабушке Тасе, не очень 

счастливо. Наверное, о нем и думала.

Разговоры между бабушкой и внучкой велись 

только в одном случае: ночью, во время грозы. 

Таисия до смерти боялась грома и молнии. Как 

только начинался дождь, она немедленно будила 

Лену. Они садились рядышком и смотрели в окно.

— Я спать хочу, — протянула Лена.

— Молчи, Ленка! Не до сна сегодня, видишь, 

Боженька серчает, надо же выяснить, чем дело 

кончится.

— А чем может кончиться?

— Всех нас может пришибить.

Смерти Лена тоже боялась. А еще боялась, что 

умрут мама и папа.

— И их пришибет?

— Если осерчает, всех пришибет.

Лена начинала плакать. Чтобы успокоить внуч-

ку, Таисия начинала петь. Песни у нее всегда были 

длинные на тему непростой жизни. Просто сериал, 

а не песня. Тут росла, тут влюбилась, тут из дома убе-

жала. Дальше родила ребеночка. Дальше сюжет рас-

ходился. Возлюбленный мог оказаться разбойником 

и отправиться на каторгу. Мог — душегубом, убить 

и мать, и дитя, стало быть, опять на каторгу. Был 

вариант измены. Тут могла их заколоть уже сама ге-

роиня. Опять на каторгу. То есть каторга была всегда.
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— Как ты столько слов помнишь?

— Так, а что тут помнить? Жизнь. Такое не за-

быть.

— А мотив врешь.

— Ты почем знаешь?

— Чую!

Тут Таисия страшно обижалась и даже могла 

прекратить исполнение своей баллады на самом 

интересном месте.

Вечерами приезжали родители. Это были мо-

менты счастья. Мама бежала на кухню: готовить 

и стирать, бабушка этим не занималась:

— Ты уж, Томка, сама, она моего не ест.

Сама так сама. Про бессонные ночи дочери 

мама только вздыхала. Единственное, ее волнова-

ло, что Лена мгновенно перенимала говор Таисии.

— Говоришь как старушка.

— Так живу со старушкой. Что теперь с меня 

взять-то? А мотив бабушка врет!

— Да не может такого быть! Если бы ты толь-

ко слышала, как сестры на три голоса в молодо-

сти пели.

Став взрослой, Лена наконец-то поняла: Таисия 

честно выводила партию третьего голоса.

В какой-то момент Лена сказала про летний 

отдых на даче родителям твердое «нет». Как раз 

сильно заболела бабушка, тяжело уходила из жиз-

ни, и родители решили от дачи отказаться.

Подружек на даче так и не случилось. Все были 

московские, а если конкретнее — школьные. Во 

дворе дружить было сложно, хотя девочек мно-
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го. Вокруг игры в салочки и вышибалы сформи-

ровалось маленькое сообщество. Но с подружка-

ми во дворе Лену разъединяли школы: языковая 

и музыкальная. И не то чтобы Лена гордилась, на 

игры не хватало времени. Она из школы прихо-

дила позднее девочек из дома, нужно было делать 

уроки. Так бывает, жизнь есть жизнь.

Дружба, особенно женская или девчачья, — это 

важно. Как жить без нее? Невозможно! И пусть не 

случилось дружбы дачной или по месту житель-

ства, зато школьные подружки, две Таньки, так 

и шли с Леной по жизни.

2

В следующий раз папа взял дачу, потому что 

ему так захотелось. Уже не ради дочек, ради себя. 

Он вдруг понял, что те двадцать минут утром, ко-

торые он шел до электрички, и пара вечерних ча-

сов на лавочке под липой — ему жизненно необ-

ходимы. Тишина, закат, утренняя роса — это же 

счастье без конца. А может, это были воспомина-

ния детства? А может, и по маме тосковал, по ба-

бушке Таисии. Странно, что папа никогда об этом 

не говорил. Лене такое пришло в голову намного 

позже, когда не стало самого папы.

Тот дачный папин период совпал с Лениной 

свадьбой. Откладывался медовый месяц, ко-

торый планировался в Риге. И это опять про 

дружбу. Одна Таня уже вышла замуж, как раз 

за парня, с которым встречалась на даче. Чтобы 

приехать на свадьбу, пришлось сбежать с инсти-


