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Глава 1

Все мы ищем в жизни некий идеал. В минувшие годы 
меня все чаще стала посещать приятная мысль, что, 

возможно, не много найдется человеческих существ, 
которых не занимали бы эти поиски в ту или иную пору 
их жизни хотя бы на краткое время. Я, несомненно, не 
нашла своего идеала в юности, но твердой веры в его су-
ществование оказалось довольно, чтобы в самые яркие, 
благоуханные годы моего расцвета меня поддерживала 
надежда. Не отыскала я его и в пору зрелости. Мне при-
шлось смириться с мыслью, что его уже не найти. Дол-
гую череду туманных блеклых лет прожила я в безмя-
тежном спокойствии, ничего не ожидая. Вот и теперь 
я не была уверена, но, казалось, у самого моего порога 
притаилось нечто неведомое, и меня охватило радост-
ное предвкушение.

Взгляните, читатель, войдите ко мне в гостиную: 
права я или предаюсь пустым фантазиям — судите сами. 
Прежде всего вы можете рассмотреть меня, если вам 
угодно. Лучше будет, если я представлюсь вам по всей 
форме, и вы получите должное представление обо мне, 
прежде чем мы продолжим наш рассказ. Меня зовут 
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миссис Чалфонт. Я вдова. У меня хороший дом, а моих 
доходов хватает, чтобы не подавлять в себе желание 
проявить милосердие или оказать скромное госте-
приимство. Я не молода, но и не стара. Седина еще не 
тронула моих волос, но нет в них и прежнего золотого 
блеска. На лице моем еще не прорезались морщины, 
но я почти позабыла те дни, когда оно окрашивалось 
румянцем. Пятнадцать лет вела я жизнь, которую не 
назовешь скучной и вялой, хоть мне и пришлось выдер-
жать немало испытаний. Следующие пять лет я провела 
в одиночестве и, не имея детей, оставалась всеми поки-
нутой, но недавно богиня судьбы прихотливым пово-
ротом своего колеса послала мне и интерес к жизни, 
и собеседника.

Место, где я живу, довольно приятное, виды радуют 
взор, а общество любезное, хотя и немногочисленное. 
Примерно в миле от моего дома располагается школа 
для девиц, открывшаяся не так давно, не более трех лет 
назад. С руководительницами этого заведения я водила 
знакомство, и не могу сказать, что мнение мое о них 
особенно высоко, ибо за несколько месяцев пребывания 
за границей ради завершения образования они успели 
набраться всевозможных причуд, жеманства, напыщен-
ности и надменности. Однако отдаю им ту дань уваже-
ния, которой, как мне кажется, заслуживают все жен-
щины, что храбро смотрят жизни в лицо и пытаются 
собственными силами проложить себе дорогу.

Однажды днем, примерно через год после того, как 
сестры Уилкокс открыли свою школу, когда число их 
учениц было еще крайне мало, а сами они, несомненно, 
отчаянно искали способ его увеличить, ворота перед их 
короткой подъездной дорожкой распахнулись, чтобы 
пропустить экипаж (очень красивый щегольской эки-
паж, как описывала его позже мисс Мейбл Уилкокс, 
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рассказывая о случившемся), запряженный парой поис-
тине великолепных лошадей. Промчавшаяся по дорожке 
карета, громкий звон дверного колокольчика, суета на 
крыльце, церемонные проводы посетителя в залитую 
светом гостиную — все это вызвало изрядный переполох 
во Фьюша-Лодже. Мисс Уилкокс направилась в парад-
ную гостиную в новых перчатках, с платком из француз-
ского батиста в руке.

Там она увидела сидевшего на диване мужчину, ко-
торый тотчас встал. Посетитель показался ей высоким 
и представительным — по крайней мере, так мисс Уил-
кокс подумала, поскольку тот стоял спиной к свету. Он 
представился как мистер Фицгиббон, осведомился, при-
нимает ли мисс Уилкокс новых пансионерок, и признал-
ся, что желал бы доверить ее попечению свою дочь. Это 
была приятная новость, ибо в классной комнате Фьюша-
Лоджа хватало свободных мест, поскольку учениц было 
всего три, пусть и избранных, и сестры Уилкокс смо-
трели в будущее без всякой надежды, понятия не имея, 
удастся ли свести приход с расходом за первое полу-
годие. Мало что обрадовало бы мисс Уилкокс больше, 
чем силуэт, к которому мистер Фицгиббон привлек ее 
внимание взмахом руки, — фигура девочки, стоявшей 
у окна гостиной.

Если бы в заведении мисс Уилкокс было больше вос-
питанниц, а сама она твердо вступила на путь преуспева-
ния, которое годы спустя, благодаря неизменному вни-
манию к внешней стороне, научило ее так блистательно 
распознавать характеры, то прежде всего задумалась 
бы, послужит ли предлагаемое ей пополнение к чести 
школы, станет ли новенькая примерной ученицей. Она 
бы тотчас отметила внешность девочки, платье и прочее, 
и на основании этих признаков определила ее ценность. 
Однако в ту начальную пору, полную тревог и волнений, 
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мисс Уилкокс не могла позволить себе роскошь оцени-
вать. Что ни говори, появление новой ученицы обещало 
сорок фунтов в год, а мисс Уилкокс очень нуждалась 
и рада была их заполучить; вдобавок прекрасный эки-
паж, представительный джентльмен и блестящее имя 
внушали отрадные надежды, а при изложенных выше 
обстоятельствах этого более чем достаточно.

Итак, мисс Уилкокс признала, что во Фьюша-Лодже 
есть свободные места и мисс Фицгиббон может быть 
тотчас зачислена; ее обучат всему, что предусмотрено 
школьной программой, но возможны и дополнитель-
ные занятия — правда, за особую плату. Словом, но-
вой ученице предстояло стать источником прибыли, 
а потому весьма ценным приобретением, дорогим 
сердцу каждой школьной руководительницы. Об усло-
виях договорились легко, беседа прошла гладко, без 
малейших затруднений, проявлены были и мягкость, 
и щедрость. Мистер Фицгиббон не выказал жесткости, 
свойственной искушенным в торге дельцам, или той 
боязливой скупости, что отличает тех, кто сам себе 
зарабатывает на жизнь. Мисс Уилкокс почувствовала 
в нем истинного джентльмена. Все убеждало ее отнес-
тись чуть более благосклонно к маленькой девочке, 
которую отец перед отъездом официально вверил 
ее попечению. Казалось, ничто не могло бы усилить 
благоприятного впечатления, произведенного посе-
тителем, но адрес на визитной карточке гостя довер-
шил торжество мисс Уилкокс, наполнив ее сердце 
ликованием: «Конуэй Фицгиббон, эсквайр. Мей-парк, 
графство Мидленд». И в тот же день вышло три указа 
относительно новенькой: во‑первых, она будет делить 
спальню с мисс Уилкокс; во‑вторых, сидеть за столом 
рядом с мисс Уилкокс; в‑третьих, гулять тоже в сопро-
вождении мисс Уилкокс.
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Несколько дней спустя стало очевидно, что в допол-
нение к трем предыдущим следует выпустить четвертый 
тайный указ: мисс Фицгиббон надлежит особо выделять, 
окружать заботой и всегда оберегать.

Одна несносная, скверная девчонка, что перед тем, 
как попасть во Фьюша-Лодж, провела год под присмо-
тром неких весьма старомодных мисс Стерлинг из Харт-
вуда и набралась от них несуразных понятий о справед-
ливости, вздумала высказать свое мнение об обыкнове-
нии заводить любимчиков, безрассудно заявив: «Мисс 
Стерлинг никогда никому не отдавали предпочтения, 
даже если кто-то богаче остальных или одет лучше. Это 
было ниже их достоинства. Они ценили девочек за хоро-
шее обращение со школьными подругами, за прилежа-
ние и успехи в учебе, а не за обилие шелковых платьев, 
тонких кружев и перьев».

Не следует забывать, что, когда раскрыли сундуки 
мисс Фицгиббон, в них обнаружился роскошный гар-
дероб, множество разнообразных нарядов столь изыс
канных, что мисс Уилкокс, вместо того чтобы доверить 
это великолепие крашеным деревянным шкафчикам 
в школьной спальне, отнесла его к себе в комнату 
и убрала в комод красного дерева. С тех пор по воскре-
сеньям она своими руками выдавала маленькой фаво-
ритке ее шелковую стеганую накидку, шляпку и перья, 
боа из горностая, крохотные французские ботиночки 
и перчатки. С горделивым чувством самодовольства 
сопровождала она в церковь юную наследницу (письмо 
мистера Фицгиббона, полученное после первого его ви-
зита, раскрывало дополнительные подробности: там го-
ворилось, что эта девочка единственное дитя сквайра, ей 
предстоит унаследовать все отцовские владения, вклю-
чая и Мей-парк в графстве Мидленд). Так вот, когда слу-
чалось вести ее на службу, мисс Уилкокс сажала девочку 



  12 

рядом с собой на переднюю скамью церковной галереи. 
Беспристрастные наблюдатели, возможно, недоумева-
ли бы, чем так гордится наставница, и ломали голову, 
пытаясь угадать скрытые совершенства этой юной леди 
в шелках, ибо, говоря откровенно, мисс Фицгиббон 
едва ли служила украшением школы: среди ее спутниц 
нашлись бы и куда более красивые девочки, с прелест-
ными личиками. Будь она ребенком бедным, самой мисс 
Уилкокс вовсе не понравилась бы ее наружность: лицо 
девочки скорее отталкивало, нежели привлекало. Более 
того, временами директриса чувствовала, что испытыва-
ет странную усталость, следуя установившемуся поряд-
ку и проявляя благосклонность к избранным, хотя вряд 
ли признались бы в этом даже себе и, напротив, стара-
лась гнать подобные мысли. Однако в данном случае 
питать особое расположение к воспитаннице казалось 
странным, не вполне естественным. Иногда смутные со-
мнения закрадывались ей в душу, и тогда она невольно 
задумывалась, так ли уж приятно опекать этого заро-
дыша, будущую наследницу, не слишком ли тягостно 
вечно держать ее при себе, угождать, оказывать особое 
покровительство. «А как же принципы? — спорила она 
с собой. — Эта девочка самая знатная и богатая из всех 
моих учениц, мне выпала великая честь обучать ее. Она 
приносит самый крупный доход, а значит, имеет право 
на особое отношение». Что мисс Уилкокс и делала, хоть 
и со странным смущением, которое день ото дня все 
усиливалось.

Без сомнения, чрезмерное внимание, как и особое 
благоволение наставниц к юной мисс Фицгиббон, поль-
зы ей не принесло. Положение любимицы директрисы 
восстановило против нее всех других воспитанниц, де-
вочки не приглашали маленькую выскочку в свои игры 
и, насколько могли, решительно ее сторонились. Однако 
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в этом резком неприятии вскоре отпала нужда. В самое 
короткое время стало ясно, что довольно и безразлич-
ной отстраненности: любимая ученица не отличалась 
общительностью. Да, это признавала даже мисс Уил-
кокс. Она всегда испытывала странную неловкость, 
когда посылала за девочкой, чтобы показать в парад-
ной гостиной ее роскошные наряды, когда собиралось 
общество, а в особенности когда мисс Фицгиббон при-
глашали вечером в малую гостиную составить дирек-
трисе компанию. Она пыталась вести любезную беседу 
с юной наследницей, пробовала вызвать ее на разговор, 
развлечь, рассмешить. Наставница терялась в догадках, 
почему все ее усилия оказывались тщетными, однако 
именно так и случалось. Но мисс Уилкокс была женщи-
ной решительной и упорной: пусть протеже и не оправ-
дала ее надежд, сдаваться не собиралась и, верная своим 
принципам, следовала политике предпочтения одних 
учениц другим.

У фаворитки не было подруг, и как-то один джентль-
мен, которому в ту пору случилось наведаться в Лодж 
и увидеть мисс Фицгиббон, гулявшую в одиночестве, 
пока другие девочки весело играли, заметил: «Это дитя 
кажется глубоко несчастным. Кто это бедное создание?»

Ему назвали имя воспитанницы и описали ее положе-
ние. Джентльмен с грустью наблюдал, как девочка ша-
гает по дорожке, а затем поворачивает обратно: спина 
прямая, руки спрятаны в горностаевую муфту, изящная 
накидка ярко блестит на зимнем солнце, большая шля-
па из итальянской соломки бросает тень на ее лицо, не 
похожее ни на одно другое во Фьюша-Лодже. Распахнув 
окно гостиной, он продолжал наблюдать за обладатель-
ницей муфты, пока взгляды их не встретились, затем по-
манил ее пальцем. Она подошла и запрокинула голову, 
а джентльмен наклонился к ней и спросил:



—  Ты не играешь, малышка?
—  Нет, сэр.
—  Нет? Но почему? Ты считаешь недостойным иг-

рать с другими девочками?
Ответа не последовало.
—  Или ты считаешь, что дети тебя не любят?
Юная леди ускользнула. Джентльмен протянул было 

руку, пытаясь ее удержать, но она увернулась, пустилась 
бежать и быстро скрылась из вида.

—  Единственный ребенок, — заметила мисс Уилкокс, 
пожимая плечами. — Возможно, слишком избалована 
отцом, но вы ведь понимаете: даже если она немного 
капризна, мы должны быть снисходительны.

—  Гм! Боюсь, «немного капризна» — слишком слабо 
сказано: вам понадобится вся ваша снисходительность.


