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Ленинград растворялся в чайном мраке ноября, 

а Ирина готовилась к декрету. Оставалось дорабо-

тать две недели, и дальновидный председатель суда пе-

ревел ее на мелкую рутину, назидательно заметив, что 

руководитель обязан знать все аспекты судейской ра-

боты. Ирина не возражала, понимая, что погружаться 

в громкий и сложный процесс в ее положении глупо 

и безответственно. Мысленно она уже была дома, пла-

нировала дела, которые хорошо бы успеть сделать до ро-

дов, и на основе сугубо научных фактов пыталась уга-

дать, кто появится на свет в этот раз, девочка или сно-

ва мальчик. Данные получались противоречивые: вроде 

бы красоту малыш у нее не забирал, но живот был ско-

рее грушей, чем огурцом, так что поди узнай... Пока га-

рантировать можно только одно — какого пола ни ока-

жется ребенок, он родится с густыми волосиками, пото-

му что ее страшно мучает изжога.

Ирина встала и выпила чуть-чуть минералки. Совсем 

немного, чтобы не нарушать предписание врача. Оте-

ков у нее не было, но доктор посоветовал ограничить 

жидкость, после чего Ирину немедленно начала мучить 

жажда. Так всегда, стоит что-то запретить, как сразу это-

го захочется, и не важно, что ты давно уже взрослый 

и рациональный человек.
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Убрав бутылку подальше за штору, чтобы не маячи-

ла перед глазами и не соблазняла, Ирина с ненавистью 

взглянула на книжный шкаф. Надо вникать в тонкости 

гражданского законодательства, а мозгов на это уже 

нет. Беременность делает свое дело, в черепной коробке 

плещется кисель, который еще очень нескоро вернется 

в состояние мыслительного аппарата. А может, и вовсе 

не вернется. Пока роды, пока кормление...

Вернувшись в кресло, она сбросила туфли и потя-

нулась, с удовольствием взглянув на свои по-прежне-

му изящные лодыжки и ступни без всяких признаков 

отека. Страшно об этом думать, чтобы не сглазить, но 

вдруг судьба в этот раз позволит ей доносить и родить 

без проблем? С Володей у нее была эклампсия, потом 

Кирилл после ликвидации Чернобыльской аварии пере-

нес тяжелую пневмонию, так что их семья выполнила 

план по болезням на эту пятилетку. Только у судьбы не 

плановое хозяйство, а рыночная экономика, стихийная. 

Кому-то все, кому-то ничего...

Ирина энергично тряхнула головой, выкидывая дур-

ные мысли. Черт возьми, она судья и мать большого 

семейства, у нее столько забот, что нельзя тратить силы, 

беспокоясь о том, что только еще может произойти. 

А может и не произойти.

Все, две недели на постижение рутины и человеческих 

склок, а потом декрет и отпуск по уходу за ребенком. 

Целый год, наполненный только уютными домашними 

хлопотами и материнскими заботами, и никаких тебе 

сложных и ответственных решений, господи, какая кра-

сота! Ну а если почувствует ледяное дыхание подступаю-

щей деградации, то напишет Кириллу диплом, который 

ему давно пора защитить, да все как-то руки не доходят.
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Ирина вздохнула. Муж и раньше не ставил выс-

шее образование первым в списке своих приоритетов, 

а с началом перестройки вовсе забросил учебу, посвя-

щая все силы кооперативу, который создал на пару 

с мастером цеха.

Цвет юности облетел, а вместе с ним и поэтические 

мечты и тяга к творчеству. «Зачем я, когда есть Витя 

Цой» — однажды горько заметил Кирилл, и с тех пор хо-

дил в рок-клуб только тусоваться со старыми друзьями.

Летом, когда Кирилл был еще слаб после болезни 

и врачи настоятельно рекомендовали ему оставить го-

рячий цех, мелькнул хороший шанс усадить его за пар-

ту, но теперь муж поправился, окреп, к тому же очень 

удачно вышел закон об индивидуальной трудовой дея-

тельности, будь он неладен, и Кирилл мгновенно забыл 

обо всех своих духовных исканиях.

«Знаешь, Ирочка, я столько лет вопил о необходимо-

сти перемен, что теперь, когда они наступают, остаться 

в стороне будет просто непорядочно», — со смехом за-

явил он и с головой погрузился в предпринимательскую 

деятельность.

Ирина пока не понимала, как к этому относиться, ра-

доваться или тревожиться. С одной стороны, вроде хоро-

шо, когда человек не протирает штаны в каком-нибудь 

бессмысленном НИИ, а делает то, что приносит пользу 

людям и доставляет радость ему самому. Например, ре-

монтирует квартиры или шьет модную одежду. В самом 

деле, что плохого в том, что Кирилл со своим мастером 

в свободное от основной работы время создают высоко-

художественные заборы и могильные оградки? Люди хо-

тят украсить свой быт, достойно чтить память близких, 

а мастера — получать хорошие деньги за хорошую ра-
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боту. Вполне благостная картинка, если не думать о том, 

что все это делается на территории завода и на обору-

довании завода, и хочется, конечно, верить, что не из 

заводского сырья, но... Нет, блюстительнице закона не 

стоит развивать эту тему даже мысленно. У нас, конечно, 

общественная собственность на средства производства, 

но вряд ли даже сам Маркс трактовал это в том смысле, 

что заходи, дорогой товарищ, на любое предприятие, 

и твори там, что твоей душеньке угодно.

Хотя реальность сейчас так стремительно меняется... 

Еще пару лет назад даже в самом жутком похмельном 

кошмаре не мог бы привидеться нынешний журнал 

«Огонек», а теперь — пожалуйста. Брала оторопь от 

первых номеров, но человек ко всему привыкает, в том 

числе и к сенсационным разоблачениям. Ирина поежи-

лась. Ширма из красных знамен и гипсовых бюстов 

пошатнулась, и по всему видно, что скоро упадет. Ка-

кая пропасть откроется за нею и чем заполнится, неиз-

вестно, ясно только одно — дети ее будут жить не в том 

мире, к которому она привыкла, и играть им придется 

по другим правилам. Сможет ли она помочь, дать хоро-

ший совет? Вопрос риторический...

Вздохнув, Ирина переложила листы бумаги копир-

кой, стукнула по столу, подравнивая, и заправила в пи-

шущую машинку, бодро занесла руки над клавиатурой... 

И уставилась в белую пустоту страницы, начисто забыв, 

что собиралась печатать.

Кофе бы попить, взбодриться, но из-за беременно-

сти нельзя. По утрам она с подачи Гортензии Андреевны 

пьет некую бурду, которую муж называет «тень кофе», 

состоящую из цикория и ячменя, и чай тоже ей заказан, 

спасибо папе Вити Зейды, который специально для нее 
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привез трехлитровую банку меда и по мешку шипов-

ника и грецких орехов, сопроводив свои дары страстной 

речью про витамины и домашний продукт.

Речь сия проняла Кирилла до самых пяток, только 

почему-то сам он преспокойно пьет что хочет, благо 

в арсенале Витиного папы оказались и другие целебные 

жидкости, типа самогона, а Ирине с детьми приходится 

напитываться силой природы. Володе шиповник нра-

вится, а Егор его терпеть не может, но не капризничает, 

видя, как мать геройски давится витаминами.

В животе медленно и сонно потянулся ребенок, 

и Ирина закрыла глаза, позволяя себе пережить мо-

мент абсолютного счастья. Все хорошо, и будет хорошо, 

а если нет, то у нее достанет сил справиться.

Всю жизнь она тревожилась о том, что не сумеет, 

не достигнет, не оправдает надежд. Ее представление 

о себе и о мире точнее всего можно было охарактери-

зовать поговоркой «слон в посудной лавке». Неловкая 

и неуклюжая Ира в тесной, хрупкой и громоздкой ре-

альности, готовой разлететься вдребезги от любого ее 

неосторожного движения.

А как забеременела в этот раз, будто занозу из сердца 

вынули. Постоянная тревога исчезла куда-то, и самое 

забавное, что именно тогда, когда для нее появились 

весомые поводы. Пневмония Кирилла, ее беременность, 

в стране перемены, которые черт знает куда приведут... 

Прежняя Ирина уже на пену бы изошла, а нынешняя 

в ус не дует.

Так все-таки что она хотела печатать?

Ирина потянулась к блокноту, но тут дверь кабинета 

открылась.
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— Не помешаю? — Павел Михайлович стоял на по-

роге, загадочно улыбаясь.

Она по-ученически поднялась.

— Сидите, сидите, Ирина Андреевна!

Войдя, председатель плотно затворил дверь и, не-

сколько поправ приличия, бочком сел на край стола, 

будто на дамский манер вскочил на лошадь. Подумав 

так, Ирина невольно улыбнулась.

— Что, рады меня видеть, дорогая Ирина Андреевна? 

А я вам дело приготовил, ясное, как майский денек.

Ирина усмехнулась. С этой фразы в ее жизни никогда 

не начиналось ничего хорошего, а только одна сплош-

ная нервотрепка.

— За это вы меня точно не упрекнете, — продол-

жал Павел Михайлович, правильно истолковав ее мол-

чание, — совсем наоборот, благодаря этому процессу 

вы, Ирочка, поймете, что труд наш скорбный состоит 

не только в том, чтоб наказывать да склоки разбирать. 

Порой судья сподобится просто облегчить человеческое 

горе.

— Да?

— Да, Ирочка. Дело самое простое, я вам железно 

гарантирую, что голову над ним ломать не придется, 

но сугубо деликатное. Такое деликатное, что справитесь 

только вы, с вашим женским тактом.

— Боюсь подумать, какого свойства дело это может 

быть.

— Всего лишь надо признать умершим без вести от-

сутствующего. Сроки там давно выбраны, доказатель-

ства собраны... На полчаса работы.

Ирина зябко повела плечами:

— Там что, ребенок?
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— Ну что вы, Ирочка! Я, конечно, человек скверный, 

но не до такой степени, чтобы поручать подобные дела 

женщине в интересном положении.

— А деликатность тогда зачем? Если сроки вышли, 

то горе родственников потеряло остроту, наверняка они 

человека уже десять раз мысленно похоронили. Кто там 

у них пропал, алкоголик или дементная бабушка?

— Не угадали. Вполне себе положительная женщи-

на, супруга секретаря партийной организации нашего 

университета Чернова. Вы же у нас девушка молодая, 

наверняка застали его, будучи студенткой? И про исчез-

новение жены, думаю, не могли не знать.

Ирина еле нашла в себе силы произнести: «В общих 

чертах».

Павел Михайлович говорил, какой хороший чело-

век Чернов, как много помогал другим хорошим лю-

дям, как мужественно переносит свалившееся на него 

несчастье, поэтому надо поберечь его психику на суде, 

а тем временем мир вокруг Ирины стремительно туск-

нел и терял краски.

Закрыв за председателем суда дверь, она подошла 

к окну, глотнула еще минералки и прижалась лбом 

к холодному стеклу. Господи, ну почему, как только ты 

почувствуешь себя счастливой и хорошей женщиной, 

жизнь немедленно дает тебе пощечину?

* * *

Олеся давно не хотела просыпаться по утрам, но сего-

дня ночью умереть во сне была особенно не против. Все 

что угодно, лишь бы не идти в суд.
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Она и на работу ходила как на каторгу, но там уни-

жение стало уже привычным, как в песенке «если вы 

утонете и ко дну прилипнете, то немножко полежите, 

а потом привыкнете».

А теперь ее решили выдернуть из ила, чтобы ударить 

о новое дно...

Самое грустное или самое смешное, как посмотреть, 

в том, что еще полгода назад достаточно было сказать: 

«Ой, нет, это для меня слишком сложно» — и никто 

бы ее ни в какой суд не потащил. Еще бы и прощения 

попросили, что потревожили, а теперь... Теперь те же 

люди, что прежде заискивали перед ней, отдают суро-

вые приказы, и попробуй не подчинись.

Она пыталась отнекиваться, просила отправить в суд 

кого-нибудь другого, но завуч была непреклонна. «Это 

ваш гражданский долг, Олеся Михайловна», — отчека-

нила, будто с трибуны. Не надеясь уже на успех, Олеся 

промямлила, что ее некем заменить и дети останутся без 

уроков ритмики, на что завуч разразилась своим фир-

менным смехом, звучавшим так, будто сотню консерв-

ных банок бросили в мусорный бак. «За это не беспо-

койтесь, — веско произнесла она, — ритмика предмет 

не обязательный. Настолько не обязательный, что я без 

проблем уберу ее из учебного плана и сокращу вашу 

ставку. Надеюсь, вы меня поняли, Олеся Михайловна!»

Когда-то в прежней жизни прежняя Олеся смеялась 

над подобными угрозами. Один звонок, и завуч раз 

и навсегда уяснила бы себе ключевое место ритмики 

в среднем образовании. Или наоборот, Олеся принесла 

бы в учительскую тортик и пару бутылок шампанского, 

нежно простилась с любимым коллективом и наслажда-
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лась бы всеми привилегиями человека, уволенного по 

сокращению.

Все изменилось в один день, как в сказке. В очень 

грустной и злой сказке.

За эти полгода Олеся привыкла к боли и к одиноче-

ству. Научилась не обращать внимания на шепоток за 

спиной и убеждать себя, что случайно подслушанные 

слова «вот и наша барыня дерьма поест» сказаны не про 

нее и не с тонким расчетом, чтобы обязательно достичь 

ее ушей.

Перенесла сочувствие подруг, в котором была толь-

ко радость, что это происходит не с ними, и то, что ни 

одна из них не сдержала пламенную клятву быть рядом 

и поддерживать, тоже приняла.

Даже предательство детей простила. Олеся так на-

деялась, что сын с дочкой объявят отцу бойкот, и угро-

за потерять детей заставит его остаться в семье, но не 

случилось.

Дети заняли не по годам мудрую позицию «мы лю-

бим и папу и маму независимо от того, вместе они или 

нет». Зачем только она их воспитала в такой широте 

взглядов...

Что ж, они оба взрослые, живут отдельно, могут 

себе позволить думать о своем душевном комфорте, 

а не о горькой доле матери.

Казалось ей, что за последние полгода все сорта дерь-

ма она уже испробовала, но нет, жизнь, кажется, на этот 

счет неистощима. Припасла для нее новое блюдо.

За двадцать пять лет ей впервые придется, знакомясь 

с людьми, представляться не женой офицера, а разве-

денной учительницей. Господи, какой позор...
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Жена офицера — это солидная, уважаемая роль, даже 

если тебе восемнадцать, а муж твой младший лейте-

нант. Мужчины тебе симпатизируют, что выбрала судь-

бу боевой подруги, женщины завидуют. Пусть у тебя за 

спиной только балетное училище и никаких перспектив 

из-за плохих природных данных, но раз ты замужем, то 

точно уже не пустое место. А когда муж стремительно 

растет в звании и должности, то ты разделяешь с ним 

уважение и почет, ибо, кто знает, добился бы он таких 

успехов без поддержки супруги.

К жене генерала прислушиваются, а к разведенке 

совсем другое отношение. И в суде ведь не получится 

обойти этот момент, нельзя будет на вопрос о семей-

ном положении обтекаемо вздохнуть «ах, его больше 

нет» в надежде, что ее примут за вдову. Вдовой быть 

не стыдно, и вообще легче, ведь когда человек умирает, 

он оставляет тебе ваше общее прошлое, а когда уходит, 

забирает его с собой.

Только в суде на слово не верят, там придется пока-

зать паспорт с позорным штампом, и вообще карьера 

бывшего мужа, и так блестящая, с перестройкой рва-

нула в небеса, как ракета, он часто мелькает по телеви-

зору, недавно дал интервью «Огоньку». Для покойников 

такая прыть — большая редкость.

Ничего не поделаешь, придется сказать правду и по-

лучить в лицо ушат презрения. Кто это к нам тут явился 

с помойки жизни, ухмыльнутся про себя новые знако-

мые. Всем известно, что военные никогда не разводятся, 

и раз уж генерал Носов решился на такой отчаянный 

шаг, значит, жена у него запредельная дура, неряха 

и истеричка, с которой невозможно жить. Отсюда по-

следует логичный вывод, что она недостойна заседать 
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в суде и выносить приговоры, раз не сумела сохранить 

семью, в итоге ее прогонят, и вернется ритмичка Олеся 

Михайловна в школу с очередным клеймом неполно-

ценной женщины и человека.

Что ж, если нельзя быть, надо хотя бы выглядеть. 

Олеся открыла шкаф, осторожно придерживая левую 

створку. Муж все обещал прикрутить расшатавшееся 

крепление, но вместо этого ушел к другой.

Свободной рукой перебирая плечики с одеждой, 

Олеся вдруг сообразила, что теперь в гардеробе стало 

слишком много свободного места. Решительно сдвинув 

вешалки на одну сторону, она закрыла проблемную 

створку на маленькие задвижки вверху и внизу. Очень 

хорошо. Половины пространства ей хватит, зато можно 

не бояться получить дверью по голове.

Дурацкая привычка готовить одежду с вечера, но за 

двадцать пять лет крепко въелась, не искоренишь. Когда 

хочешь, чтобы муж и дети безупречно выглядели, нельзя 

собирать их в утренней спешке. Ведь форма, что воен-

ная, что школьная, требует тщательного отпаривания, 

чтобы о стрелки брюк порезаться можно, и дочкино 

платье должно быть без единой складочки. Проверить, 

что в наличии свежие сорочки со всеми пуговицами, чи-

стые носки без дырок, колготки без спущенных петель, 

капроновые ленты намочены и намотаны на бутылку 

из-под вина, чтобы за ночь разгладились... Воротничок 

и манжеты на дочкином форменном платье при необ-

ходимости свежие подшить, ну и запас чистого белья 

проверить на всякий случай. Минут сорок приходилось 

этому каждый вечер посвящать, зато было чем заняться. 

Другие мамаши глаза закатывали, мол, балуешь дочку, 

что из нее вырастет, белоручка, неумеха, мы-то своих 


