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Глава 1 

�энто
1
 

с водорослями нори
2

1  Бэнто — коробочка с едой, которую берут с собой 
из дома или покупают в магазинах и заведениях обще-
ственного питания. Традиционно включает в себя рис, 
рыбу, мясо и несколько видов овощей. Существует 
большое разнообразие бэнто — от самых простых, в одно-
разовых упаковках, до дорогих, подаваемых в деревянных 
лакированных коробочках.

2  Нори — японское название различных съедобных 
видов красных водорослей из рода Порфира. Для употре-
бления в пищу водоросли измельчают, затем высуши-
вают на сетке в форме тонких листов. 



 

7

 

1

Сойдя с экспресса на станции Ситидзё линии 

«Кэйхан», Кёскэ Китано1 поднялся по лестнице 

и вышел на улицу. Перед ним простиралась река 

Камо. С того момента, как Кёскэ переехал из 

префектуры Оита2 в Осаку, прошло уже пять 

лет, но в Киото он прибыл в первый раз. 

В предплечье Кёскэ, которое выглядывало из 

рукава белой рубашки-поло, впивалась лямка тем-

но-синей дорожной сумки с эмблемой универси-

тета. По его шее стекали капельки пота. От поверх-

ности воды отражались лучи солнца. Кёскэ, держа 

в одной руке карту и щурясь от яркого света, за-

шагал на запад. 

1  В японском языке принято записывать сначала фа-
милию, а затем имя (принадлежность к роду-коллективу 
в традиционном сознании понимается как более зна-
чимая). В данном переводе для простоты восприятия рус-
скоязычного читателя будет записываться сначала имя, 
затем фамилия.

2  Оита — префектура, расположенная на юге Японии 
на о. Кюсю. 
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 Кёскэ добрался до улицы Каварамати-доори и, 
сверив свое местоположение с картой, развернулся 
в другую сторону. Торопливо оглядевшись, он по-
качал головой.

— Простите, а не подскажете, как пройти до 
храма Хигаси Хонган-дзи?1 — обратился Кёскэ 
к мужчине на велосипеде, который вез деревянный 
ящичек с доставкой из ресторана. 

— Хигаси Хонган-дзи, говорите? Прямо вам 
нужно. Перейдете улицу Карасума-доори и повер-
нете направо. — Указав на запад, мужчина тронулся 
с места.

— На самом деле я ищу ресторан на улице 
Сёмэн-доори… — Кёскэ бросился вслед за уезжа-
ющим велосипедистом.

— А, «Камогава», что ли? — уточнил мужчина, 
останавливаясь.

— Точно-точно! Ресторанчик «Камогава». — 
Кёскэ показал ему карту.

— Тогда на третьем перекрестке поверните на-
право, затем на втором — налево. Увидите пятое 
здание по левой стороне — оно вам и нужно. — Объ-
яснив Кёскэ маршрут, мужчина вновь принялся 
крутить педали. 

— Спасибо! — громко закричал ему вслед Кёскэ, 
почтительно кланяясь. 

1  «Восточный храм Первоначального обета», буддий-
ский храм школы Чистой Земли в Киото.
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Загибая пальцы, Кёскэ считал перекрестки, 
чтобы не пропустить нужный поворот. Наконец он 
оказался у цели. Перед ним высилось невзрачное 
двухэтажное здание, снаружи покрытое известью. 
Никакой вывески на нем не было. Все оказалось 
именно так, как ему и рассказывали. Кёскэ при-
ложил руку к груди и три раза глубоко вздохнул.

— Здравствуйте! — во весь голос произнес он, 
открывая раздвижную дверь.

— Добро пожаловать! — повернулся к нему хо-
зяин ресторанчика, вытиравший барную стойку. 

— Я, в общем-то, ищу одно блюдо, — продолжил, 
не понижая голоса, Кёскэ, вежливо склонивший го-
лову. 

— Да вы не волнуйтесь так, мы вас не съедим! — 
улыбнулся Нагарэ Камогава. — Садитесь, пожа-
луйста! — добавил он, придвигая гостю алюмини-
евый стул. 

— Спасибо. Прошу прощения. — Кёскэ механи-
чески, словно робот, опустился на красное сиденье. 
Впрочем, у него получилось немного расслабиться. 

— Перекусить не хотите? — спросил Нагарэ.
— А м-можно? — неуверенно промолвил Кёскэ 

и тут же замолчал, словно прикусил язык.
— Еще бы! Вы ведь такой путь проделали. 

Можно и подкрепиться перед тем, как что-то ра-
зыскивать, — с этими словами Нагарэ скрылся на 
кухне.
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— Вы ведь студент, не так ли? Активно занима-
етесь спортом, скорее всего, ходите в какую-нибудь 
секцию. Кэндо1 или дзюдо? Я угадала? 

Перед Кёскэ, держа поднос с холодным зеленым 
чаем, стояла Коиси, дочь Нагарэ. Сегодня она была 
в черных джинсах и белой рубашке, с повязанным 
поверх длинным черным фартуком. 

— Почти, — улыбнулся с озорным видом Кёскэ. 
— Как же вы тогда пришли в такую форму, если 

не благодаря боевым искусствам? — недоверчиво 
произнесла Коиси, потрогав его предплечье. 

— Да ну, что вы, мне над этим еще работать и ра-
ботать. — Допив чай, Кёскэ принялся грызть остав-
шиеся на дне кусочки льда.

— Учитесь в Киото?
— Нет, в Осаке, в Физкультурном университете 

Кинки. Меня зовут Кёскэ Китано. — Поднявшись 
с места, он поклонился.

— Где-то я вас уже видела… — Коиси пристально 
посмотрела на Кёскэ.

— Правда? А мне казалось, что лицо у меня — 
весьма заурядное. — Парень смущенно улыбнулся, 
обнажив белые зубы.

— Откуда про нас узнали?
— Я живу в общежитии, там же и питаюсь. Но 

недавно в гостях у дяди я вспоминал, что мы ели 
раньше, и он приготовил для меня одно блюдо. Вот 

1  Кэндо — японское боевое искусство фехтования на 
бамбуковых мечах. 
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только его вкус был совсем не таким, как я помню… 
Тогда-то он мне про вас и рассказал. Еще и рекламу 
дал посмотреть, ту, что в «Деликатесах Сюндзю». 

— Вот оно что, — хмыкнула Коиси, старательно 
протирая столешницу.

— Надеюсь, этого хватит. Молодые любят 
как следует поесть. — Невнятно бормоча, Нагарэ 
водрузил на поднос миски с едой и вынес в зал. — 
Если захотите добавки — зовите! — с этими словами 
он поставил поднос на стол.

— Вот это да!
Жадно втягивая носом витающие в воздухе аро-

маты, Кёскэ уставился на принесенные блюда. 
— Рис у нас сегодня из префектуры Ямагата1, 

сорт «Цуя-химэ». Положил вам побольше. Суп на 
свином бульоне. Овощи, конечно, не местного про-
изводителя, зато корнеплодов — хоть отбавляй. На 
большой тарелке я выложил вперемешку япон-
ские и европейские закуски. Мурену зажарил с мя-
котью сливы и подорожником, а к ним добавил 
еще и зеленого перца. Будет вкусно с вустерским 
соусом2 — его я тоже сам приготовил. В маленькой 
мисочке — скумбрия, тушенная с пастой мисо3. 
К ней подается мелко нарезанный имбирь. Ростбиф 

1  Ямагата — префектура в северо-восточной части 
о. Хонсю.

2  Вустерский соус — кисло-сладкий ферментиро-
ванный английский соус, готовится на основе уксуса, са-
хара и рыбы. 

3  Мисо — густая паста из перебродивших соевых 
бобов, риса и пшеницы.
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из говядины — кстати, тоже местного производ-
ства — будет вкуснее, если завернуть в водоросли 
нори, макнув в васаби1 и соевый соус. Из утиного 
фарша я сделал фрикадельки и поджарил с соусом 
тэрияки2. Попробуйте обмакнуть их в желтки пере-
пелиных яиц. Вот здесь — тофу3 с мелко порезанной 
кожей мурены. А к баклажанам Камо4 я добавил 
пасту из карри. Пожалуйста, угощайтесь!  

Кёскэ внимательно слушал объяснения Нагарэ, 
периодически кивая. Он даже несколько раз облиз-
нулся. 

— Обычно у нас таких изысканных блюд не 
предлагают. Давно к нам не захаживали молодые 
люди вроде вас — вон как отец разошелся!

— Коиси, а ну перестань!
Коиси с озорным видом показала язык и, словно 

не в силах сопротивляться гневному взгляду отца, 
скрылась на кухне вслед за ним.

1  Васаби — вид многолетних травянистых растений 
рода Эвтрема семейства Капустные. Известно также как 
«японский хрен». Одноименная приправа из его корне-
вища широко используется в японской кухне.

2  Тэрияки — сладкий соус, готовится из соевого 
соуса с добавлением сахара и японского алкоголя — саке 
или мирина. 

3  Тофу (соевый творог) — продукт из соевых бобов, 
богатый белком. Обладает нейтральным вкусом, поэтому 
широко применяется в кухнях народов Восточной Азии, 
в том числе в японской.

4  Баклажан Камо — сорт баклажанов, отличается 
круглой формой, плотностью и тяжелым весом.
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Кёскэ хоть и кивал все то время, пока Нагарэ 
перечислял блюда на столе, но на самом деле не 
имел ни малейшего представления о большинстве 
из них. Мурена, скумбрия — названия рыб, конечно, 
он знал, но каковы они на вкус — он даже предполо-
жить не мог. Вустерский соус, ростбиф, карри — все 
это звучало знакомо, только обычно Кёскэ употре-
блял совершенно другие продукты. 

Спустя несколько секунд напряженного раз-
мышления он решительно взял в левую руку миску 
с рисом, а в правую — палочки, подцепил одну фри-
кадельку, окунул в желтки перепелиных яиц, по-
ложил на рис и отправил в рот. 

— Вкусно-то как! — с полным ртом воскликнул 
Кёскэ.

Следующими на очереди были жареная мурена 
и ростбиф. Тщательно прожевывая каждый ку-
сочек, Кёскэ удовлетворенно хмыкал. 

Сравнивать Кёскэ было особо не с чем, поэтому 
он и представить себе не мог, насколько хорош ре-
сторанчик Нагарэ. Но он каждой клеточкой тела 
ощущал исходящее от здешней стряпни велико-
лепие, отдаленно похожее на то впечатление, ко-
торое производят сильнейшие спортсмены на 
простого обывателя. То, что ему сейчас довелось 
попробовать, несомненно, превосходно — такие 
мысли посещали голову Кёскэ. 

— Вам понравилось? 
Нагарэ стоял сбоку от Кёскэ с чайничком холод-

ного зеленого чая.
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— Не знаю, как лучше и сказать… Вкусно — не 
то слово. Это даже я прекрасно понимаю, даром что 
совсем не гурман. 

— Отлично! Это ведь для нас, поваров, реша-
ющий момент. Если гость остался недоволен — 
ничего уже не поделаешь. А если понравилось — 
значит, есть шанс, что он вернется вновь, — наливая 
чай, заметил Нагарэ.

Кёскэ несколько раз повторил про себя эту фразу. 
— Как закончите, я проведу вас в офис — он 

в дальних комнатах. Моя дочь уже ждет вас.
— Кстати, насчет этого… — Кёскэ одним глотком 

осушил стакан и продолжил: — Может, ну его?
— Как так? Вы же ради этого и приехали! — На-

гарэ подлил ему еще чая.
— Я так хорошо поел… Теперь, кажется, ни-

чего и не нужно больше. — Кёскэ повертел стакан 
в руках.

— Что-то я не очень понимаю… Вы пришли сюда 
за вкусным обедом или все-таки в поисках блюда, 
рецепт которого затерялся в дальних уголках вашей 
памяти? Кстати, не прояснились ли, часом, ваши 
воспоминания? — неожиданно спросил Нагарэ.

— По правде говоря, то, что я ищу — даже не 
блюдо… Так, пустяк, — ответил, не поднимая го-
ловы, Кёскэ.

— Не знаю, что вы имеете в виду, да только 
я твердо уверен: еда, простая ли, изысканная ли, 
все равно остается едой, — произнес Нагарэ, глядя 
прямо на него. 
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Кёскэ в ответ не проронил ни слова, лишь не-
сколько раз похлопал себя по щекам.

— Ну что же, я готов! — наконец сказал он.
— Прошу сюда! — Нагарэ с улыбкой указал ему 

на дверь в глубине помещения.

— А это?.. — Взгляд Кёскэ привлекли фото-
графии, висевшие по обе стороны коридора. 

— В основном — блюда, которые я когда-то го-
товил. — Нагарэ не спеша шел впереди. 

— Вот это да! Да вы мастер на все руки! — Кёскэ, 
слегка замедлившись, принялся рассматривать 
снимки. 

— Скажете тоже. Даже среди шефов высочай-
шего уровня нет тех, что бы все умели. А вот если 
сконцентрироваться на чем-то одном — так и до 
звезды Мишлена недалеко! — Остановившись, На-
гарэ обернулся.

— На чем-то одном?.. — Кёскэ тоже замер 
и взглянул на потолок.

— Что-то не так? — уточнил Нагарэ.
— Да нет, все в порядке. — Кёскэ быстро пошел 

дальше.

— Садитесь, пожалуйста.
Коиси уже ждала их в дальней комнате.
— Спасибо. — Кёскэ, слегка поклонившись, 

устроился посередине дивана.
— Заполните, пожалуйста, вот это, — Коиси, си-

девшая напротив, протянула планшет с бумагой. 


