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В
друг рот наполнился кровью, и я сплюнул 

в ладонь зуб.

Весь день лил дождь, тяжелый, беспросвет­

ный, но свечерело, и потоп иссяк. У крови 

привкус железа, я харкнул и сглотнул ее, глядя на луну 

за окном гостиной, на прибитый над Вестмаркой уз­

кий серп. Ноябрь, считай, кончается, осталась неде­

ля-другая. Я включил настольную лампу Ингеборги, 

она всегда, как отужинаем, сразу ее зажигала и сади­

лась так, чтобы свет падал на книгу или там газету, 

и читала, каждый вечер, любила чтение. Я сунул ла­

донь в  круг света. Ага, моляр из  верхних задних. 

По нему ручейками винно-красного цвета растека­

лась свежая кровь. Я пошел в ванную, наклонился 

над раковиной, сплюнул. Кровь не  останавлива­

лась. Поднял глаза, посмотрелся в зеркало: старое 

лицо, у глаз морщины, раздутая верхняя губа, куцая 

бородка, вот же сроду я не любил пялиться на себя 

в зеркало. Провел языком по зубам и нащупал ме­

сто, где моляр этот когда‑то пустил корни, угнез­
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дился и стоял. Я открыл шкафчик за зеркалом и до­

стал ватный тампон из  пакета. Это Ингеборгино 

хозяйство, я после нее ничего не трогал. Стал пи­

хать вату в лунку, глядь, снова кровь пошла. Опять 

сплюнул и запрокинул голову, стиснув зуб большим 

и указательным пальцами; кровь шла сильнее, мысли 

пихались, отталкивая друг дружку, и до меня медлен­

но-медленно, как будто я втаскиваю за собой лест­

ницу, дошло наконец, что это значит.

Это было в среду на прошлой неделе.

А я Толлак, который Ингеборги.

Человек ушедшего времени.

Искать себе место еще где‑то у меня и мысли нет.
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К
оторый час?

Половина пятого.

Сегодня ни одного зверя не встретил, все 

от дождя попрятались.

Да. Дороги назад нет, черные псы догоняют меня.

Все погружается во тьму, двор, сарай, лесопилка. 

Вестмарка и  гора Сёрфьеллет. Все, что окружало 

меня всю жизнь. Скоро останутся только черные 

силуэты. Снег бы добавил мягкости сему несолнеч­

ному месту, но снег пока не лег, еще рано.

Ноябрь.

Как там Ингеборга его называла?

—	 Пора, когда жизнь на просвет, Толлак.

—	 Да.

—	 Осень отцветает, зима выжидает.

Красиво она говорила, Ингеборга, не  счесть 

сколько замысловатых слов и выражений я от нее 

выучил.

—	 Наша пора побыть вместе, Толлак, другой не бу‑

дет, веди уж себя поласковее.
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Да.

Было так.

Я очень сильно ее любил, еще сильнее любить 

женщину просто невозможно, и я проклинаю адские 

силы, которые забрали ее у меня.
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С
вет за окном ржавеет.

В доме холодно. Надо подбросить поле­

нья в камин. Дрова плохо горят, заплесне­

вели. В последние годы я сушу дрова абы 

как, раньше за мной такого не водилось.

Ингеборга мерзлячка была. Всегда ходила в вяза­

ной кофте, да еще стягивала ее на груди. Так и слышу 

ее голос:

—	 Толлак, подбрось полешко, пожалуй.

И я подкладывал еще полено.

А вечером снова-заново:

—	 Толлак, там огонь не погас?

И дети тоже мерзли. Особенно Хиллеви, тонко­

кожая девочка. Когда маленькая была, только и слы­

шал от нее: ой, холодно в доме, ой, опять холодрыга. 

Так оденься потеплее. Отец мой небось неслучайно 

так дом построил. А чтобы воздух ходил.

Они скоро приедут, Хиллеви да Ян Видар. Я по­

звонил им в  четверг утром, после как зуб выпал. 

И попросил приехать. Сюда, в глушь мою. Домой.
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Время пришло, подумал я. И мне недолго ос­

талось.

И они в неведении уже довольно натерпелись.

Оддо.
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И
нгеборга моя.

Так и вижу ее лицо. Оно было хорошо 

вылеплено. И как она идет по комнате, 

вижу, шаги пружинят, лощат пол, бедра 

покачиваются. И спину ее вижу, и как Ингеборга на­

клоняется. И слышу ее голос, глубокий, грудной, на­

поенный дыханием:

—	 Из тебя клещами слова не вытянешь, Толлак.

Иногда она говорила так с любовью. А другой 

раз с отчаяньем. Или с горечью. Но обычно с раз­

дражением. И  у  нее были причины раздражаться. 

Я и правда не говорун.

Вспомнился вдруг, пока я тут в окно гляжу, один 

наш вечер много лет назад. Хиллеви и Ян Видар то­

гда только в школу пошли.

Дети уснули, и мы с Ингеборгой залезли в кро­

вать. И плоть к плоти. Мы с ней горячие были, тяну­

ло нас друг к дружке. И удержу не знали, заводились 

прям как зверята.

Я не могу перестать думать об этом.
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Что ей все время хотелось меня, а мне хотелось ее.

И вечер тот я отлично помню. Я насытился ею, 

она упилась мной. Я лежал на спине, весь как выжа­

тый, и вдруг язык у меня и развязался.

—	 Ингеборга, — сказал я и повернул голову. Она 

дремала, прикрыв глаза, к оливковой коже прилипли 

несколько волосков, и я смотрел и на нее и любовался.

Как всегда.

—	 Небось они все видят, вся долина, как я  горд 

своей женой.

—	 Чтоо?..

Лениво протянула она.

—	 Это не так устроено, что если я мало говорю, 

то я вообще безъязыкий.

Она открыла глаза. Повернула голову и посмо­

трела на меня.

—	 Я знаю, — сказала она.

—	 Во мне вот здесь много слов, — продолжал я, по­

тому что в тот вечер мне хотелось говорить и говорить.

—	 Я знаю, — снова сказала Ингеборга и взяла меня 

за руку. — Я всегда их слышу, слова, которые у тебя там.

Ну нет, подумал я, это тебе слабо, но  вслух 

не сказал.

—	 А все потому, Толлак, что я тебя насквозь знаю. 

Это тебе известно?



толлак, который ингеборги

Она лежала рядом такая милая, такая самая на­

стоящая Ингеборга, что я кивнул, но про себя поду­

мал: ну ты даешь, мать, никому не дано меня знать.

А она засмеялась, я уверен, что помню это.

Она смеялась все время, жена моя. Мне кажется, 

в ней смех всегда курился наготове и чуть шанс пред­

ставится — тотчас вырывался наружу, без лишних 

уговоров.

Мне вот смех не дается. Сам удивляюсь почему. 

Ан не выходит у меня, и все тут. Что‑то меня тор­

мозит. Мышцы рта тоже не хотят включаться. Вну­

тренний голос говорит: не надо, не делай так, посме­

шищем станешь. Самому мне на это плевать. Но вот 

перед Ингеборгой совесть моя не чиста. От меня б 

не убыло побольше смеяться с ней на пару.

Остальные‑то меня не волнуют.

Да, да.

Раскаянием прошлое не переделать.

Я подхожу к окну и смотрю на двор. В сарае го­

рит свет. Там Оддо. Я его с раннего утра не видел. 

У него cпокойный день сегодня. Он еще не знает, что 

они едут.


