

ОЛЕГ АБАХОВ

ПРИЗРАЧНОСТЬ ПРОШЛОГО

КНИГА ПЕРВАЯ. ИМПЕРИЯ ОКОФ



МОСКВА

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-445
А13

Обложка *Екатерины Золотаревой*

Абахов, Олег Евгеньевич.
А13 Призрачность прошлого. Книга первая. Империя Окоф / Олег Абахов. —
Москва : Абахов О., 2026. — 224 с.

Прошлое не исчезает — оно ждёт, наблюдает и однажды требует ответа.

Меня зовут Андрей, и я был уверен: в мире будущего меня уже ничто не сможет удивить.
Но как же я ошибался...

Когда исчез мой брат Алекс, привычная жизнь начала рушиться слишком быстро.
Странные сообщения, зашифрованные намёки, перемещения во времени, за которыми скрываются не только новые пространства, но и чужие секреты, стали моей новой реальностью.

Чем ближе я подбирался к разгадке, тем яснее понимал: дело не только в исчезновении Алекса. Есть вещи сильнее времени — страх, память, любовь. И есть правда, к которой лучше не приближаться, если не хочешь потерять прежнего себя.

Но готов ли я узнать её, если цена окажется слишком высокой?

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-445

ISBN 978-5-600-05401-1

© Олег Абахов, текст, 2026
© Екатерина Золотарева, обложка, 2026
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена в электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной системе без получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

Литературно-художественное издание

Абахов Олег Евгеньевич
ПРИЗРАЧНОСТЬ ПРОШЛОГО
КНИГА ПЕРВАЯ
ИМПЕРИЯ ОКОФ

Менеджер *И. Голубкина*

Аккаунт-менеджер *А. Иванова*. Ответственный редактор *О. Гагарина*
Младший редактор *Ю. Гекова*. Литературный редактор *А. Рожкова*
Компьютерная верстка *Р. Муртазин*. Корректоры *Н. Савиных, А. Сластенова*

Страна происхождения: Российская Федерация
Шығарушы ел: Ресей Федерациясы

ООО «Издательство «Эксмо»
123308, Россия, г. Москва, ул. Зорге, д. 1, стр. 1, эт. 20, каб. 2013. Тел.: 8 (495) 411-68-86.
Home page: www.eksmo.ru E-mail: info@eksmo.ru
Экспресс: «Издательство «Эксмо» ЖШҚ
123308, Ресей, Мәскеу қаласы, Зорге көжесі, 1-й, 1-қабат, 2013-қаб.
Тел.: 8 (495) 411-68-86. Home page: www.eksmo.ru E-mail: info@eksmo.ru
Tayar belgisi: «Эксмо»

Интернет-магазин: www.book24.ru

Интернет-магазин: www.book24.kz

Интернет-дүкен: www.book24.kz

Импортер в Республику Казахстан ТОО «РДЦ-Алматы»,
Казахстан Республикасына импорттаушы «РДЦ-Алматы» ЖШС.

Дистрибутор и представитель по приему претензий на продукцию
в Республике Казахстан: ТОО «РДЦ-Алматы»

ТОО РДЦ Алматы, Алматы, ул. Домбровский, 3-а, литер Б, офис 1.

Дистрибутор және Қазақстан Республикасында өнімге шағымдар
қабылдау жөніндегі екіл: «РДЦ-Алматы» ЖШС.

Алматы қ., Домбровский көш., 3-а, литер Б, офис 1.

Тел.: 8 (727) 251-59-90/91/92. E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz

Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству РФ
о техническом регулировании можно получить на сайте Издательства «Эксмо»:
www.eksmo.ru/certification

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басылымның сәйкестігін растау
туралы мәліметтерді мына адрес бойынша алуға болады: <http://eksmo.ru/certification/>

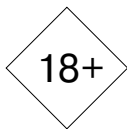
Произведено в Российской Федерации
Ресей Федерациясында өндiрiлген

Сертификаттауға жатпайды

Дата изготовления / Подписано в печать 09.07.2026. Формат 60х90^{1/16}.

Печать офсетная. Усл. печ. л. 14,0.

Тираж 1000 экз. Заказ



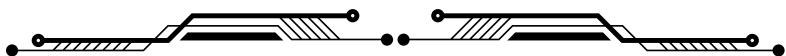
ОГЛАВЛЕНИЕ

Благодарность	5
От автора	6
Глава первая. Алекс	10
Глава вторая. Империя Окоф.	13
Глава третья. Первый секрет	24
Глава четвёртая. Моменты детства.	34
Глава пятая. Первая подсказка	41
Глава шестая. Долгожданное решение	45
Глава седьмая. Секреты Совета.	66
Глава восьмая. Путешествие	71
Глава девятая. Секрет Милы	89
Глава десятая. Первая находка	102
Глава одиннадцатая. Мучительный выбор.	118
Глава двенадцатая. Предупреждение Лизы	123
Глава тринадцатая. Интрига	131
Глава четырнадцатая. Сон наяву.	140
Глава пятнадцатая. Последствия	148
Глава шестнадцатая. Секрет Мерца	159
Глава семнадцатая. Танец Дианы	174
Глава восемнадцатая. Трансформация	181
Глава девятнадцатая. Станный старик	198
Глава двадцатая. Первая удача	210

БЛАГОДАРНОСТЬ

Спасибо моей семье, что создала все условия для строительства лодки, помогала придавать ей форму. Спасибо моему редактору, который закрепил мачту и паруса. Спасибо издательству, которое наполнило паруса ветром и отправило этот парусник в океан навстречу моей мечте. Спасибо тем, кто толкнул меня в эту лодку и отдал швартовы. Огромное спасибо тебе, читатель, без которого не было бы этого океана. Спасибо тем читателям, кому понравилось произведение, вы создаёте штиль на море, спасибо тем, кто закрывает, не дочитывает и критикует, вы создаёте громадные волны. Обещаю дарить вам яркие эмоции, интриговать и, конечно, стоять у штурвала во время штормов и наслаждаться штилем.





ОТ АВТОРА

Мой дорогой читатель! Данная книга — это моё воспоминание о том времени, когда я только стал взрослым и моя спокойная жизнь наполнилась событиями, о которых я вспоминаю с теплотой. Книга попытается рассказать и объяснить вам, какие чувства и переживания окружали меня в то время. Некоторые моменты могут быть изложены не совсем точно. Если вы услышите эту историю в другой интерпретации, напишите мне, и мы обязательно обсудим это с вами и восстановим точную картину прошлого.

Давайте знакомиться, меня зовут Андрей. Время, о котором идёт рассказ в этой книге, не исчисляется, как у вас, так как мы не воспринимаем его так, как вы, в связи с тем, что наш организм не стареет. Мы не называем год, в котором мы живём и не говорим свой возраст, а лишь упоминаем исторически значимую дату какого-то события — так мы понимаем количество времени — но, чтобы было проще начать повествование, это 8888 год по вашему времяисчислению.

Эта история может быть прочитана вами в 1900–1930-х годах, когда промышленность делала неуверенные первые шаги, когда только появились автомобили и самолёты. Может быть, это 1970–1990-е годы, когда уже появились первые мобильные телефоны и компьютеры. Возможно, вы из 2020–2050-х годов, когда появился искусственный интеллект, а путешествовать стало быстро и приятно. Не исключая, что вы из 2100–2200-х годов и у вас нет заболеваний, и вы подошли

к моменту раскрытия тайны вечной жизни. Не буду раскрывать все секреты, просто не хочу вас путать.

Читателю из 1900-х годов сложно объяснить, что такое летафон и айфон, или, например, читателю из 2000-х годов сложно понять, что такое, когда совсем нет боли и болезней и каждый житель нашего мира может выбирать себе количество эмоций, которые он хочет испытывать. В ваше время их можно перечислить за пару минут, зато в нашем их сотни тысяч.

Мы можем менять строение своего тела, но у нас есть запрет на максимальный рост и вес, поэтому все мужчины в нашем времени имеют максимальные рост сто восемьдесят пять сантиметров и вес восемьдесят пять килограммов, женщины — сто семьдесят сантиметров и шестьдесят килограммов. Цвет волос, цвет глаз, черты лица, строение тела у нас так же, как и у вас, передаются по наследству. Всё остальное на выбор, но менять своё тело мы можем только после заключения брака. Как вы уже поняли, любые решения в нашем времени принимаются совместно. По-другому нельзя. Физические данные нашего организма становятся совершенны при достижении нами максимально возможных значений роста и веса. Именно поэтому у нас полностью отсутствуют спортивные соревнования.

Многие из нас занимаются спортом, но это для разнообразия и смены активности. Футбол, баскетбол, гольф и многие другие соревновательные виды исчезли из-за того, что как только игрок получал мяч, он забивал. Такой спорт стали называть «игра в одно касание». Про единоборства лучше даже не упоминать в этом рассказе. Когда мы растём, наши тела получают для роста максимальное количество всех нужных питательных веществ. Эти вещества позволяют влиять на наше тело, которое формируется без изъянов и болезней. Как и чем мы питаемся, вы узнаете, когда прочитаете о моём предназначении.

Мы рождаемся, и наши родители проводят всё время с нами: играют и наслаждаются тем, что мы делаем в первый раз. В семь лет наступает ответственная пора, и мы начинаем учиться: обучение проходит в Интерактивном Визуальном Пространстве в течение одиннадцати лет. Нас учат всему — так будет проще объяснить. К примеру, всё, что вы изучаете в школе, институте, аспирантуре, мы проходим за год. Это не значит, что мы всё запоминаем, просто у нас много техник для того, чтобы после вспомнить максимальное количество увиденного и услышанного. Конечно, мы ими редко пользуемся, ведь для этого нужно много времени, но зато, если есть необходимость, мы можем вспомнить практически всё. После обучения мы определяемся со своим будущим и выбираем, чем будем заниматься, работая или создавая что-то новое (конечно, мы знаем, на что каждый из нас способен, ещё до окончания обучения). После определения больше нельзя менять своё предназначение. С восемнадцати до двадцати одного года у нас свободное время. Обычно мы путешествуем, познаём мир, открываем для себя набор эмоций, с которыми мы хотим жить свою жизнь. С двадцати одного года начинается жизнь на пользу общества и развития науки. Это вкратце о времени, в котором мы живём.

Теперь о себе и моей семье. Мне двадцать один год. Предназначение, которое мне больше всего нравится и которым мне хочется заниматься всю жизнь, — это выращивание новых растений с полезными свойствами: в наше время мы питаемся только растениями. Нет-нет, не переживайте, что в будущем все будут вегетарианцами, просто мы создаём растения со вкусом и свойствами любого продукта. Не надо разводить животных или птиц и ждать, когда они вырастут, чтобы пустить их на мясо. Моё хобби — это создавать новое сочетание вкусов.

Мою вторую половинку зовут Мила. Мы уже полгода вместе, и у нас была свадьба. Свадьба — это когда все близкие собираются и мы даём клятву друг другу, что будем во всём

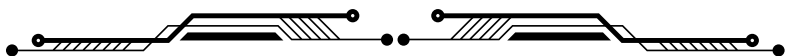
одним целым. Потом наши гости делятся своей мудростью и советуют, как стать счастливыми и просвещёнными. В наше время это самый важный праздник, так как после него ты принимаешь все решения вместе с любимым человеком. Объединиться можно только один раз, если выбор сделан неправильно, можете расстаться, но объединиться вы больше ни с кем не сможете и тогда будете всё время одни.

Мила занимается уходом за животными. Все животные живут на Специальных Территориях. Мила и те, кто ухаживает за животными, раз в десять лет принимают решения о создании нового вида животного. Это очень увлекательно, особенно когда об этом рассказывает Мила. Мои родители — очень счастливые люди, у них двое сыновей, старший Алекс и я. Брат — создатель пространства, в котором можно перемещаться во времени, но только в прошлое. Алекс старше меня на двести лет. Мои родители преподаватели, они обучают и создают реальности, в которых можно пожить и понять своё предназначение. Возраст моих родителей — это секрет, так как мама — старовер и считает, что у женщин возраст не спрашивают. Папа всегда шутит, что мама видела динозавров.

На праздники мы обязательно собираемся всей семьёй, веселимся, делимся новостями и планами на будущее. Рождение детей у нас возможно после одобрения Совета и только за высокие достижения.

Это вкратце о моей семье. Конечно, можно рассказать о бабушках и дедушках, но эта история о моём брате и моём желании попасть в прошлое.





ГЛАВА ПЕРВАЯ

АЛЕКС

*Нас ветер закружит, взмывая,
Нас море накроет волной,
Огонь обожжёт моё тело,
Когда ты простишься со мной.*

Мне снова хотелось сорваться на крик, но я сдержался. Посмотрев на неё, я понял, это мой последний шанс уговорить её.

— Мила, оказаться в прошлом и увидеть динозавров и растения, которые росли в те времена, всегда было моей мечтой. Представь, какими маленькими мы будем в этом огромном мире древних цветов и динозавров.

Мила закатила глаза и поджала губы. Она всегда так делала, когда сильно злилась.

— Андрей, дорогой, — с нежностью сказала она, чеканя каждое слово, — ты снова хочешь вернуться к разговору о путешествии в прошлое? Ты ведь понимаешь, это опасно, и последствия могут быть непредсказуемыми, и вообще, это невозможно.

— Птичка моя! Ты хочешь опять прочитать мне лекцию о физике и рассказать, что наша планета движется по Вселенной с большой скоростью и попасть в прошлое — это то же самое, что попасть на поезд, который уже промчался мимо

и бла-бла-бла?.. Ты посмотри на тех, кто уже побывал там. Все они снова и снова отправляются в прошлое.

— Вот именно, им здесь становится неинтересно! — Мила закатила глаза, повернулась к подушке и закрыла голову руками, делая вид, что больше не хочет продолжать этот разговор.

— Птичка моя, давай хоть попробуем! Алекс обещал мне, что, если мы решимся отправиться в прошлое, он предложит самые интересные эпохи и уникальные условия для нашего с тобой приключения.

Мила присела на кровати, скрестив руки на груди и нахмурившись, глядя мне в глаза, продолжила:

— Ты ведь знаешь, что меня останавливает от этого бла-бла-бла путешествия? Странные условия — отправиться в прошлое можно только вдвоём, и самое пугающее — можно ведь не вернуться! И что мы будем делать, если зависнем там навсегда? Играть с динозаврами в догонялки?

Когда я представил, как Мила догоняет динозавра и говорит ему, что теперь тот водит, я не смог сдержать смех.

Мне захотелось её обнять и прикоснуться к её нежной коже, может, это поднимет ей настроение и она согласится на моё предложение. Как только я наклонился к ней, чтобы поцеловать, она отстранилась.

— Так, стоп, никаких нежностей, пока я в таком состоянии! — Мила резко встала с кровати и пошла в ванную.

В каждом её движении чувствовалось напряжение.

Перед тем как хлопнуть дверью, она остановилась и посмотрела на меня, как будто хотела что-то сказать.

«Мила сегодня прилетела домой в плохом настроении, зря я начал этот разговор. Она громко хлопнула дверью в душ — это всегда говорило о том, что она не в духе или сильно злится. Лучше взять паузу, теперь решение за ней. Пускай она побудет со своими мыслями.

Надо ещё раз поговорить с Алексом и найти больше аргументов в пользу путешествия. Он предложил отправиться в ту эпоху, где могут быть вымершие уже животные, чтобы Мила смогла на них посмотреть».

Я сел в летафон¹ и мысленно вызвал Алекса, но получил отказ, а виртуальный экран показал, что он вне зоны поиска. У меня сбилось дыхание, возникло ощущение, что всё вокруг закрутилось. «Наверное, выброс адреналина и вследствие этого частое дыхание, надо успокоиться, но это было лишь мгновение. Алекс вне зоны доступа — как такое может быть? Может, лучше вернуться и поговорить с Милой? Нет, сначала надо понять, где он был в момент последнего... стоп, почему мне в голову пришло “последнего”? Возможно, это просто сбой, но лучше разобраться с этим на месте».

Я ввел координаты пункта назначения — Офис Империи Окоф. Летафон помчался в путь.

Как мне нравилось летать на летафонах: они позволяли за короткое время попасть в любую точку нашей планеты! Например, до самой крайней точки орбиты Совета летафон долетал за десять минут.



¹ Летафон — средство передвижения по воздуху на любой скорости, включая гиперзвуковую. Сконструирован таким образом, что внутри не ощущается перегрузка. — *Прим. автора.*



ГЛАВА ВТОРАЯ

ИМПЕРИЯ ОКОФ

*Твой образ грандиозного строения
Пленит и впечатляет небеса.
Империя воспоминаний и мгновений
Твой мир изменит навсегда...*

Летафон присоединился к офису Алекса. Первое, что привлекло моё внимание, — внутри играла музыка из детства, когда мы резвились с Алексом, а мои родители создавали иллюзию древних животных, вымерших в эпоху мезозойской эры. Алекс мне рассказывал, что можно попасть в прошлое и насладиться великолепием того времени. Мне было сложно представить, что такие громадные и красивые животные с очень яркими окрасами населяли наш мир. В офисе брата всегда играют его произведения, но я никогда не слышал, чтобы здесь играла музыка из нашего детства. Он постоянно создаёт музыку, которая наполняет тебя внутренним спокойствием и, как дирижёр, филигранно управляет твоими эмоциями и настроением. Все, кто оказывается в офисе брата, невольно становятся поклонниками его сочинений.

Офис Окоф — это самый красивый трансформер нашего времени. Да-да, трансформер — все здания нашего времени меняются в зависимости от назначения и количества сотрудников. Трансформировать можно всё: мебель, летафон, оде-

жду... Одежда у нас примерно такая же, как и у вас, только она из материала, который поддерживает оптимальную температуру нашего тела. Многим из нас нравится одежда дизайнеров из прошлого, кто-то предпочитает современный стиль — комбинезоны, которые быстро трансформируются под любые ситуации и погодные условия. Количество жителей нашей планеты постоянно меняется после того, как Алекс создал Империю Окоф и многие стали путешествовать в прошлое и даже оставаться там.

Мне нравился офис Алекса! Когда тыходишь в него с площадки для летафонов, то вход трансформируется в кабинет и тебя встречает очень приятное звучание, которое создаёт Алекс. Посередине кабинета диван-трансформер и столик. Справа — стол Алекса с визуализацией водопада, окружённого буйной растительностью. Слева можно попасть в Империю Окоф. Вход окружён меняющейся визуализацией времени зарождения звезды. Прямо — трансформер для медитаций с безумным спектром свечения и кресло-трансформер, на котором можно лежать и смотреть вверх, наблюдая визуализацию столкновения двух галактик.

Как только я оказался в кабинете Алекса, передо мной появилась его голограмма.

— Привет, брат, я буду через пять минут. Подожди меня.

Надо сесть на диван подождать и выбрать музыку.

«Может, что-то новое от Алекса? Лучше просто посижу в тишине, лазить в ассистенте Алекса без него не стоит».

Надо запомнить форму трансформации дивана, очень удобный, не слишком мягкий и не жёсткий. Мила всегда трансформирует кресла и диваны в слишком мягкие. Слева открылась дверь.

«Вот и Алекс», — подумал я, но в кабинет вошла Диана.

Она была партнёром Алекса, вместе они создавали Империю Окоф. Она выглядела уставшей и взволнованной, но помимо усталости было ещё что-то. Опять изменения во внеш-

ности? Она поменяла цвет волос и глаз. Как только Диана взглянула на меня, моё дыхание на секунду замерло: какое поразительное сходство с Милой. Почему у неё сейчас волосы и глаза как у моей жены? Ей очень шли тёмные волосы и карие глаза. Фигура Дианы была похожа на фигуру Милы, но её талия была уже, а бёдра чуть шире. Сегодня из-за одежды этого было не видно. Мне всегда нравилось, как одевается Диана — мы одни из тех немногих, кто предпочитает одежду из прошлого: деловые костюмы, джинсы, футболки и всё в этом духе.

— Андрей, ты уже знаешь, что Алекса нигде нет? — спросила Диана с тревогой в голосе.

— Да, но он мне оставил сообщение, что будет через пять минут.

Диана выдохнула и села рядом:

— Хорошо, давай подождём пять минут, это не так долго.

Она откинулась на спинку дивана и закрыла глаза. Мне показалось, что она улыбнулась и расслабилась.

— Целый день не могу его найти, он так сильно меня напугал. Первый раз он столько времени не на связи.

Голос Дианы мне всегда напоминал мурлыканье кошки. Она говорила медленно, в голосе были жёсткость и нежность одновременно.

— Ты ведь знаешь Алекса, он не может сидеть на месте — ему нужно постоянно что-то создавать.

Наверное, в моём голосе Диана слышала напряжение или волнение, она открыла глаза и посмотрела на меня:

— Андрей, это очень странно. Алекс всегда меня предупреждает, когда хочет, чтобы его не беспокоили, или если он берёт отпуск. Такое может быть, только когда человек отправляется в прошлое. Я проверяла, Алекс не проходил Периметр. Мы договаривались, что отправляться в прошлое можно только в крайнем случае и получив согласие друг друга. Чтобы путе-