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Моему отцу.

Для моей дочери.

Для вас.





Опустоши ум.

Будь бесформенным, текучим, как вода.

Помещаешь воду в чашу — она принимает форму чаши.

Помещаешь воду в чайник — она принимает форму чайника.

Помещаешь ее в бутылку — она принимает форму бутылки.

И вода может литься, а может крушить! 

Будь водой, друг мой.
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Введение

Когда я была маленькой, мама говорила нам с бра-

том никому не рассказывать, что Брюс Ли — наш отец. 

«Пусть с вами знакомятся как есть, без этих сведений», — 

говорила она. Помня ее совет, я долгие годы обходила эту 

тему во всех возможных разговорах. Мои подруги, конеч-

но, все равно узнавали об этом, заехав в гости и увидев се-

мейные фотографии на стенах. Впрочем, у большинства 

младшеклассниц это вызывало лишь пожатие плечами, 

перед тем как надеть ролики или пойти кататься на вели-

ке. Но взрослея, я стала чувствовать, будто храню тайну; 

стало труднее избегать разговоров, особенно после того, 

как я стала заниматься отцовским наследием на посто-

янной основе. Когда я обходила типичные для знакомств 

вопросы, такие как: «Чем занимаетесь?» и «Как вы к это-

му пришли?», — я стала чувствовать, что не просто скры-

ваюсь, а по-настоящему вру, отвлекая внимание, и от 

этого было не по себе. Как-никак мне не стыдно быть 

дочерью Брюса Ли — для меня это честь.

Признаться, однако, быть дочерью Брюса Ли — и то, 

как ошеломительно люди реагируют, узнав об этом, — 

подчас оказывалось трудной задачей для моей собствен-

ной идентичности. Возможно, именно поэтому я чув-

ствую, что основа отцовской философии самоактуализа-
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ции (да, Брюс Ли был философом!) находит во мне такой 

глубокий отклик. Как можно прочесть банальные факты 

о происхождении своей ДНК, в то же время понимая, что 

это ничего не говорит о твоей собственной душе? Или 

что-то говорит все-таки? Прибавьте к этому мое решение 

провести значительную часть жизни, защищая и занима-

ясь продвижением наследия одного из людей, подарив-

ших мне жизнь, человека, значащего для меня так много, 

и вопросы идентичности становятся довольно-таки запу-

танными. 

— Что ты помнишь о своем отце? 

Этот вопрос я слышу чаще всего, и раньше он глубоко 

меня беспокоил, потому что я не могла ясно на него от-

ветить. Отец умер, когда мне только исполнилось четыре 

года, так что у меня, в отличие от его современников, не 

много своих историй или ослепительных осколков му-

дрости, переданных мне лично им из рук в руки. У меня 

нет письма, написанного им специально для меня. И как 

же объяснить, что, несмотря на это, я чувствую, что знаю 

самую суть его души? Как выразить то ощущение, что 

я понимаю его так, как те, кто его «знал», но, возможно, 

не понимал никогда?

Я пришла к осознанию, что эти ощущения — того, что 

есть его сущностная природа, — это мои воспоминания 

о нем. Мое знание отца не замутнено конфликтами, или 

обидами, или завистью, или конкуренцией, или даже ка-

кими-либо чрезмерно романтизированными представ-

лениями. Я знаю его любовь, его уникальную энергию. 

Я это знаю, потому что так познают родителей в первые 

годы жизни — через чувственный опыт. У большинства 

детей полностью сформированная и когнитивно зрелая 

память появляется намного позже четырехлетнего воз-

раста. Нам необходимо время, чтобы научиться интерпре-

тировать и взаимодействовать с тем, что мы воспринима-

ем посредством самореализации. И потому маленькими 

мы так часто ошибаемся: мы неправильно приписываем 

значение чему-либо, потому что не понимаем тонкостей 
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происходящего в целом. У нас еще не было жизненного 

опыта. Но мы ощущаем сущностное качество всего, в ка-

кой-то мере куда острее, чем наши взрослые сородичи. 

Отец светил на меня лучом своей любви, и я ясно это 

помню. Я помню сущность его природы. Я помню его.

Мой отец был поистине феноменальным представите-

лем человеческого рода во многих отношениях: умным, 

творческим, эрудированным, умелым, целеустремлен-

ным. Он усердно трудился, взращивая себя во всех от-

ношениях. Как-то раз он сказал: «Можете не верить, но 

я трачу часы, совершенствуясь, что бы я ни делал». Он 

был скульптором не только своего тела, но и своего ума; 

он занимался самообразованием, развивал свои практи-

ки, развивал свой потенциал. Он трудился даже над та-

кими мелочами, как красивый почерк, грамотные речь 

и письмо, понимание разговорного английского посред-

ством анекдотов, основы кинорежиссуры — можно про-

должать бесконечно. И в результате он оставил наследие, 

которое остается значимым спустя сорок семь лет после 

его смерти. 

Но если я и научилась чему-то через практику и пони-

мание его философии, так это тому, что не нужно быть 

Брюсом Ли, чтобы сделать свою жизнь полноценной. 

Поверьте мне. Как его дочь, я стремилась быть десятой 

долей от того представителя человеческого рода, кото-

рым был он, таким же образом, как и он, и это приве-

ло меня к подавляющему, парализующему, вселяющему 

ужас стрессу. Оно неоднократно останавливало меня на 

жизненном пути. 

В такие моменты я делаю глубокий вдох и вспоминаю 

про себя: Брюс Ли не хотел бы, чтобы я была Брюсом 

Ли. Слава Богу. И, как вы узнаете из этой книги, Брюс 

Ли как раз таки хочет, чтобы вы стали лучшей из всех 

возможных версий самого себя. И это будет выглядеть 

совершенно иначе, чем Брюс Ли, потому что, скажем 

так, вы — это вы. И знаете что? У самого Брюса Ли мно-

гое не получалось. Он с трудом мог поменять лампоч-
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ку или приготовить яичницу. Посмотрела бы я, как он 

собирал бы мебель из IKEA. (В моем воображении она 

оказывается разбитой в щепки, а ключ-шестигранник — 

бесцеремонно торчащим из стены, в которую он от фру-

страции был с презрением запущен.) Но тем не менее 

его слова должны вдохновить вас приступить к процес-

су самоактуализации, который позволит увидеть, кем 

вы действительно можете быть по своей сути, — и здесь 

вы обнаружите, куда вас влечет ваш потенциал и как 

культивировать это. На поверхность выйдет нечто на-

столько же яркое, настолько же окрыляющее, настоль-

ко же энергичное, как мой отец, но своеобразно ваше 

и в вашем собственном представлении. Более того, вы 

обретете концентрированное ощущение смысла жизни, 

которое принесет вам гораздо больше радости и душев-

ного спокойствия. 

Поэтому я и занялась этим в конечном счете. Не из-за 

крутых футболок (хотя футболки, конечно, крутые). А из-

за того, что, как вы узнаете, я сама была глубоко тронута 

и исцелена этими практиками и словами. Я не посвятила 

бы такую огромную долю моей жизни продвижению на-

следия моего отца, если бы не чувствовала искренне, что 

оно стоит моих усилий и времени. Я хочу, чтобы вы по-

знакомились с этой глубоко философской и вдохновля-

ющей стороной моего отца через мой опыт и его знания. 

Я хочу, чтобы вы извлекли какой-нибудь лакомый кусо-

чек, какую угодно крупицу, которая внесет что-то цен-

ное и благое в вашу жизнь. И я надеюсь, вы почувствуете 

сопричастность к историям моей семьи, изложенным на 

этих страницах, и найдете в них что-то свое.

Итак, что дает мне право быть вашим проводником? 

Я должна вас откровенно предупредить, что я не иссле-

дователь, и не просветитель, и не психотерапевт, и даже 

не лайф-коуч. Я не компетентна ни в чем, кроме Брюса 

Ли. И даже эта компетентность особого рода: она не ос-

новывается на обширном знании дат, времен и событий. 

Моя компетентность в том, что я знала его и была им лю-
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бима, в благодарности судьбе, которая подарила мне его. 

В том, что я проживаю его слова насколько могу, в том, 

что я в усердном поиске себя.

И несмотря на отсутствие научных степеней и ком-

петентности, я все же написала эту книгу, отчасти как 

рецепт, отчасти как аллегорию, отчасти как откровение. 

Тем, кто далеко продвинулся на своем духовном пути, эта 

книга покажется местами простоватой. Так и задумано. 

Я надеюсь открыть эти идеи самой широкой публике. Но 

чем дальше вы будете продвигаться в чтении этой книги, 

тем глубже будет становиться идейный посыл. Надеюсь, 

вы продержитесь, и мы вместе обнаружим, куда нас при-

ведет течение воды.

В этой книге я приложу все усилия, чтобы передать 

суть отцовской философии «бытия водой» и того, как 

я, после многолетнего погружения в его жизнь и насле-

дие, ее понимаю. Тем, кто не знаком с этой цитатой: он 

пришел к ее осмыслению применительно к практике 

боевых искусств. Мы по ходу повествования использу-

ем ее как метафору, которая олицетворяет максимально 

полную и насыщенную жизнь. Но для меня в идее по-

добного воде бытия важнее всего попытка воплощения 

в своей жизни качеств плавности и естественности. Вода 

может придать себе форму любой емкости, она может 

быть мягкой или твердой, она всегда простым и есте-

ственным образом остается собой, находит способ про-

должать двигаться, быть в потоке. А теперь представьте, 

могли бы вы стать таким же гибким, таким же воспри-

имчивым, таким же естественным, таким же неудержи-

мым? Для моего отца, как для мастера боевых искусств, 

это было бы вершиной ремесла. Для меня — это вер-

шина моей способности выразить себя, быть сильной 

и свободной как человек.

Я по-настоящему верю — и не одна я, — что мой 

отец на самом деле был одним из более значимых и глу-

боких философов двадцатого века. Просто из-за того, 

что он был мастером боевых искусств и кинозвездой, 
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его почти не знают и как-то легко списывают со счетов 

как интеллектуала. Мы чаще всего представляем фило-

софа академиком, пишущим книгу или выступающим 

с вдохновляющим и просвещающим докладом. Мы не 

представляем себе звезду боевика. Но из того, как мой 

отец прожил свою жизнь, из тех слов, что он оставил, вы 

узнаете, что он был кем-то гораздо большим, чем просто 

боец и актер. 

Вас может удивить, что я не очень трясусь над матери-

алом. У меня нет пуристского отношения ни к чему, что 

касается Брюса Ли, кроме его энергии. У меня нет акаде-

мической точности в обращении с его словами. В приме-

рах, которые я привожу, чтобы прояснить мысль, точные 

цитаты совмещены с отредактированными для более 

удобного восприятия. Я пользуюсь разнородной лекси-

кой (сленг, разговорная речь, культурологические отсыл-

ки), чтобы выразить смысл настолько понятно, насколь-

ко возможно. И я буду, как правило, употреблять муж-

ские местоимения — именно так выражался мой отец. 

Но, прошу вас, помните, эта книга адресована вам — кем 

бы вы ни были. 

Главным образом я все же буду пускать «блинчики» 

по поверхности над той глубиной, которая содержится 

в этих мыслях и идеях. Этот текст касается многих кон-

цепций, послуживших основой целым книгам и совокуп-

ностям практик, и поэтому он не погружается достаточно 

глубоко ни в одну из этих сфер. Куда предпочтительнее 

относиться к нему как к введению в перспективу жизни, 

наполненной исследованиями и безграничными воз-

можностями. И обо мне, как о вашем проводнике, вам 

следует знать, что я тоже до сих пор учусь и развиваюсь. 

Но, как говорил мой отец: «Благополучная жизнь — это 

процесс, а не состояние. Это направление, а не пункт на-

значения».

Перед тем как вы с головой уйдете в чтение, хочу пред-

упредить вас о закольцованной природе материала этой 

книги. На каком-то этапе я буду говорить о необходи-
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мости применить силу воли, а через несколько страниц 

наоборот — отбросить свою волю. Вас могут запутать та-

кие кажущиеся противоречия. Но на самом деле это не 

противоречия. Это просто разные реакции на постоянно 

меняющиеся обстоятельства. Имейте в виду, что филосо-

фия моего отца, и в частности принцип «Будь водой», — 

это на самом деле экосистема, охватывающая существо-

вание в целом. Старайтесь держать в уме идею о природе 

воды (ее податливость, ее живость), а я сделаю все, чтобы 

быть понятной.

Важнее всего, что мы не ставим целью занять твер-

дую позицию или запрограммировать какую-то цель. 

Это книга о воде, в конце концов. И сама жизнь тоже не 

твердая, не запрограммированная. Возьмите, к примеру, 

внезапно лопнувшую шину или неожиданную прибав-

ку к зарплате. Нужно позволить жизни развернуться со 

всеми ее изгибами, поворотами, взлетами и падениями 

и в гуще этого учиться быть гибкими, сознательными, 

естественными и неудержимыми. Умение извлекать мак-

симум из своего потенциала и плыть в потоке тотально-

сти своего бытия не приходит в одночасье. И впервые 

вкусив успех, вы решите, что вам все понятно, и спот-

кнетесь перед лицом какого-нибудь нового испытания, 

и ваши старые установки вновь явят свои уродливые 

лики, и от бессилия вы захотите бить кулаками в стену. 

И в этот момент вам вновь предстоит сделать выбор: пре-

кратить работу или продолжать расти.

В таких случаях постарайтесь вспомнить слова моего 

отца: «Людям нужно расти через требующие фрустрации 

условия, иначе у них не будет стимула выработать свои 

средства и способы совладать с миром». И это правда. 

Если вы никогда не брались за что-то трудное или ис-

пытывающее, в первый же раз, когда что-то такое с вами 

случится, вы окажетесь на лопатках, не зная, что делать. 

Или вы захотите свернуться в клубок и забиться в угол. 

Так что постарайтесь отнестись к фрустрации как к учи-

телю или, осмелюсь сказать, как к другу. Постарайтесь 
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прислушаться к тому, что она может сказать вам о вас, 

о ваших способностях, о ваших убеждениях, о том, в чем 

вам нужно немножко уступить, о том, что вы по-насто-

ящему хотите и любите. И позвольте ей привести вас 

к полному пониманию себя. Я обещаю вам, что со време-

нем ваша жизнь раскроется и вы почувствуете себя силь-

нее и свободнее.

В нашем пути воды мы также обсудим энергичную 

концентрацию и радость. Мы поговорим о том, как при-

нимать поражение и меняющиеся обстоятельства. Мы 

коснемся культивации веры в себя и веры в этот процесс. 

Мы обговорим, как быть активно осознанным в своей 

жизни, как быть сконцентрированным и обрести спо-

койствие ума.

Это хоть и увлекательная, но все же работа. Будут 

допущены ошибки. Возникнут преграды. Но мы ори-

ентируемся на долгосрочную перспективу. Мы в этой 

практике на всю жизнь. Жизнь, в конце концов, должна 

быть прожита в полном объеме. Мы хотим подойти к ней 

с чувством полного участия и вовлечения. Мы хотим ис-

кать то, что привлекает нас, то, что воспитает наш опти-

мизм, пока мы будем практиковать это на протяжении 

всей жизни. Мы можем смириться с тем, что это потребу-

ет усилий, что будут провалы, и будем надеяться, что мы 

сможем принять их, что, преодолевая неудачи, мы смо-

жем учиться, и расти, и становиться все лучше. Мы нау-

чимся принимать надлежащее положение относительно 

нашей практики становления наилучшей версией себя, 

одновременно расслабленным и готовым. И, что самое 

важное, будем держать в уме: мы не пытаемся быть Брю-

сом Ли. Мы пытаемся быть всецело собой.

И, кстати, вы уже начали. Мы худо-бедно практи-

ковали это всю нашу жизнь. Сами того, быть может, не 

осознавая, мы все пытались жить наилучшим образом. 

Конечно же! Эта книга предлагает лишь еще одну точку 

зрения на то, как это можно делать. То, что вы были до-

статочно заинтригованы, чтобы взять эту книгу и узнать, 
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как она, возможно, в вас отзовется, уже говорит о том, 

что вы заинтересованы сделать следующий шаг на пути 

обдумывания для себя чего-то большего. Итак, давайте 

попробуем плыть вместе с течением и получать от этого 

удовольствие. Давайте пойдем на этот грандиозный экс-

перимент. 

В конце концов, все это должно быть поиском того, 

что вы любите, что заряжает вас энергией, того, о чем вы 

мечтаете, и о том, кем на самом деле является ваше самое 

сущностное «я». Так что приготовьтесь и попытайтесь по 

мере нашего продвижения сохранить подход, выражен-

ный следующими словами моего отца:

Не будь напряжен, но будь готов; не думай, но не 

предавайся грезам; не имей установки, но будь гибок. 

Это — бытие. Будь всецело и тихо живым, осознающим, 

бдительным; готовым ко всему, что бы ни случилось… 
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Глава 1.

Путь воды

Резво ли льется вода, медленно ли 

льется — ее намерение неуклонно, ее 

предназначение непременно.

Боевые искусства были настоящей любовью отца. 

В тринадцать лет он начал заниматься вин-чуном и тре-

нировался каждый день без исключения до конца своей 

жизни, то есть до тридцати двух лет. Он говорил о своей 

страсти к боевым искусствам: «Все, что я узнал, я узнал 

из практики боевых искусств». Он обладал необычайно 

острым и проникновенным умом, и я часто думаю, как 

же блестяще сложилась судьба, что такой ум был прило-

жен к такой физической и боевой практике.

Оказывается, боевые искусства отличная метафора 

жизни. Немногие практики отличаются такими же вы-

сокими и личными ставками, как бои. Владение боевы-

ми искусствами — это практика сохранения целостности 

и умелого ответа в самых отчаянных обстоятельствах: под 

угрозой физического насилия. Овладев мастерством боя, 

вы не только встречаете его с умением и самообладани-

ем, но и становитесь художником движения, мощно вы-

ражающим себя в настоящем времени с абсолютной сво-
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бодой и уверенностью. Когда на кону стоит ваша личная 

безопасность или сама жизнь, сохранять бдительность, 

подвижность и умелость — огромное достижение само-

обладания.

В каждом аспекте своей жизни Брюс Ли руководство-

вался философией движения. Он всегда был устремлен 

к тому, что я называю «настоящим». Настоящий бой. 

Настоящая жизнь. Проверенные улицами идеи. По-

всеместная практичность. Он не разменивался на зара-

ботанные очки или нанесение легких прикосновений 

в стиле соревнований высокого уровня того времени. 

Он считал бой, который направлен лишь на получение 

и очков и который перегружен правилами, «плаванием 

на суше».

Это не значит, что он провоцировал на уличную дра-

ку всех и каждого, хотя он в своей жизни участвовал 

в нескольких настоящих пригласительных матчах. Что 

он делал, так это тренировался до изнеможения. К тому 

времени в разных видах единоборств существовала за-

щита. Но Брюс Ли был одним из первых, кто, соединив 

несколько отдельных частей амуниции, создал настоя-

щее снаряжение для полноконтактного боя. Он сделал 

митенки для фокусировки из бейсбольных перчаток, 

выровняв их и уплотнив набивкой. Он видоизменил на-

грудник бейсбольного кетчера, боксерское снаряжение, 

а также перчатки с фалангами для кэмпо. Такое снаря-

жение для спарринга эволюционировало и стало обще-

распространенным в наше время, но в 60-е его примене-

ние было неслыханным в китайском кунг-фу (или, как 

говорил мой отец на родном ему кантонском наречии: 

«гунфу»). 

Благодаря усердным физическим тренировкам и опы-

ту боя мой отец постоянно имел возможность переводить 

принцип из ума в тело — из идеи в действие. По боль-

шей части (а может быть, и все время) его философские 

воззрения начинались как подход, приводящий к успеху 

в боевых искусствах. Затем в конечном счете он приходил 


