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Плейлист: 
Нелюбовь — Артём Лоик feat. Абие

Заново — TRETIAKOVA

Капли — Pabl.A

0.000001 Лион — feat. SuperSonya

Вернуться Домой — Тати ft. ATL

Зависимость (HVNDI Remix) — 
Кирилл Мойтон feat. LIKE.A

Голая в темноте — NyBracho

Отпусти — Slavik Pogosov, DOLGUSHEV

Осколки — ЧВ feat. feelinsomnia

Уходи — SuperSonya

Осколки — Artik & Asti

что мне делать, мам? — балкон ожиданий

СКУЧАЮ — R.A.SVET

Спать с тобой — DAASHA
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От автора
В тексте присутствуют некоторые авторские до-

пущения, относительно локаций и  названий, а  также 
поднимается триггерная тема суицидальных наклонно-
стей. Все персонажи вымышлены, любые совпадения 
случайны. Будьте осторожны и берегите себя.
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Всем, кто справился или еще справляется. 
С безграничной верой в наилучший исход. 

С твердым убеждением, что в каждом из нас 
достаточно сил для преодоления любых испытаний.

Ваша Алекс



Алекс Хилл



Это снова ты

99

 Пролог
Зачастую люди задают друг другу вопросы, чтобы 

узнать причины поступков и выбора. Это дает эфемерное 
ощущение контроля, ведь, зная, в чем суть проблемы, ее, 
казалось бы, можно решить. Но иногда чужие проблемы 
тебе просто не по зубам. Как бы ты ни старался, не полу-
чится ничего ни изменить, ни исправить. И, возможно, 
в каких-то случаях стоит попросту примириться с послед-
ствиями, позволив каждому отвечать только за себя.

— Почему, Дим? Ты вообще любишь меня?
Вопросы повисают в воздухе, смешиваются с тихим 

гомоном и тонут в спокойной мелодии и приглушен-
ных разговорах посетителей ресторана. Девушка захло-
пывает бархатный прямоугольный футляр, кладет его 
на край стола и  смотрит на своего спутника, все еще 
ожидая услышать ответ.

— Не понравилась подвеска? — ровным тоном инте-
ресуется парень. — Могу поменять.

— Дело не в  подвеске!  — злобно цедит девушка 
и хватает бокал шампанского, чтобы сделать несколько 
больших глотков.

— А в чем тогда?
— Ты вопросы слышал?
— Да.
— Что «да»?
— Слышал, — вздыхает он, глядя на искрящиеся пу-

зырьки игристого.
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— Дима, я… я так больше не могу…
— Как «так»? Что на этот раз, Ален? У нас годовщи-

на, я  привел тебя в  ресторан, подарил ювелирку. Что 
тебе снова не нравится?

— А ты не понимаешь?
— А должен?
Они сталкиваются взглядами. Ее серо-голубые глаза 

горят от обиды, а его медово-карие переливаются ску-
кой и усталостью.

— Боже, — зло усмехается девушка, — год! Я убила 
на тебя целый год…

Собеседник молчит, и  девушка отворачивается 
в тщетной попытке скрыть боль, искривившую мило-
видное лицо. Мимо снуют официанты, свет искусствен-
ных свечей золотится на натертых до блеска бокалах 
и в хрустальных слезах торшеров.

— Я заслуживаю лучшего. Того, кто будет любить 
меня. Того, кто готов ради меня на все.

— Я мало для тебя сделал? — голос парня приобре-
тает жесткие нотки, но выражение лица остается бес-
пристрастным.

— Нет, не мало, но… этого недостаточно. Я хочу се-
мью, Дим. Хочу определенности, а  ты… Ты даже не 
в силах сказать, что любишь меня.

— Люблю.
Девушка вздрагивает и переводит взгляд, полный на-

дежды, на того, кто сидит напротив. Не так давно Дима 
стал для нее тем, кто открыл дверь в светлое будущее. 
Показал и доказал, что жизнь продолжается даже после 
разрывающей в клочья потери, но, как выяснилось, идти 
дальше он не намерен. Это только ее путь, не его.

— Дима, ты… ты хороший… — Она запинается, про-
глатывая шершавый ком, подступивший к горлу. — Хо-
роший актер. Но чем больше я узнаю, тем яснее пони-
маю — внутри тебя одна пустота. И я не могу ее запол-
нить. Извини. Вряд ли вообще кто-то сможет.
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Губы парня растягиваются в скупой улыбке. Он под-
нимает руку, подзывая официанта, и просит счет.

— Так и  уйдешь?  — спрашивает девушка, опустив 
голову. — Больше нечего сказать?

— Ты уже все сказала. Игореше привет.
Короткий испуганный вздох слетает с  блестящих 

губ, пиликает банковский терминал…
— Удачи, Ален. Все у тебя будет хорошо.
— А у тебя?
Она поднимает подбородок, и он снова улыбается ей, 

но на этот раз тепло и ласково, будто утешая и успокаивая.
— Это уже не твоя забота.

Поздняя весна в бушующем цвету. Воздух сладкий, 
а теплый ночной ветер толкает в спину. Дима шагает по 
центральным улицам Ростова-на-Дону, а за ним плетут-
ся призрачные тени. Он чувствует их присутствие хо-
лодными мурашками между лопаток и слышит загроб-
ный шепот, от которого горят уши, но слов не разо-
брать. Чего они хотят? Что еще им нужно? Разве он 
уже не прибрал за ними? Разве этого недостаточно? 
Дима торопливо переходит дорогу, не обращая внима-
ния на мигающий желтым светофор, но от прошлого не 
убежишь. Оно всегда с ним — в том месте, где должна 
быть душа. Существует ли она вообще или же это вы-
думка романтичных идиотов, оправдывающих свои по-
ступки высшими силами? Дима не знает, но порой за-
дается этим вопросом, думая о том, что с ним будет, ко-
гда все кончится. Вообще все.

Небольшой тихий сквер предлагает передохнуть. 
Дима садится на скамейку точно посередине, оставив 
по обе стороны от себя пару пустых мест. Они предна-
значены для них, для призраков. Несколько взмахов 
пальцем по дисплею мобильного, такси в пути. На за-
ставке экрана фото — целующаяся парочка на фоне ба-
грового заката над величественным Доном. Казалось, 



Алекс Хилл

тогда они были по-настоящему счастливы. Двое влюб-
ленных, наконец-то нашедших друг друга среди серой 
людской толпы. Но человеческие фасады часто бывают 
обманчивы, а лучший лжец — тот, кто сам верит в соб-
ственную ложь. Алена сказала, Дима хороший актер. 
Так и есть. Актер второго плана, это как раз про него. 
Только хороший актер не может жить без роли, а все 
свои Зимин уже отыграл. Где взять новый сценарий? 
Пригласят ли его на еще одни пробы? Да и нужны ли 
они ему?

Дорога домой не занимает много времени. Пустой 
двор, желтые окна квартир в ночной темноте. Дима на-
правляется к подъезду и внутри у лифтов видит знако-
мые светлые, коротко стриженные волосы.

— Привет, Ксень. Ты чего здесь так поздно?
— Привет, — хрипло отзывается девушка.
— Все в порядке?
— А Алена где? — спрашивает она вместо ответа.
— Не здесь.
Приглушенный всхлип прокатывается по тесному 

помещению. Двери лифта разъезжаются, и Дима взма-
хивает рукой, пропуская вперед соседку, живущую эта-
жом ниже. Она делает пару шагов, разворачивается 
и обнимает себя за плечи. Зимин входит следом и под-
носит палец к панели управления.

— Компания нужна? — спрашивает он.
Она поднимает на него взгляд, глаза полны непро-

литых слез. Легкое нажатие зажигает кнопку седьмого 
этажа, и двери лифта закрываются. В кармане Зимина 
вибрирует телефон, а  в  сообщении всего несколько 
слов. Таких важных, для кого-то желанных.

Аленка: «Я же люблю тебя! Только тебя! Он ничего 
для меня не значит!»

Дима закрывает окно с диалогом и обращается к со-
седке:

— Ты голодная? Заказать что-нибудь?
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Глава 1
— Ничего не забыла? Зарядка, паспорт, та блетки 

для желудка? — причитает мама.
Завязываю шнурки на кедах и выпрямляюсь, глядя 

на встревоженную родительницу, замершую посреди 
прихожей. Светло-голубой халат криво висит на хруп-
ких плечах поверх ночной сорочки, лицо из-за отсут-
ствия привычного макияжа кажется совсем бледным, 
что делает маму похожей на привидение. Все-таки кос-
метику придумали не просто так, хоть и  безопасно 
пользоваться ею научились не сразу.

— Все взяла, — отвечаю бодро и закидываю длин-
ную ручку спортивной сумки на плечо. — Мамуль, сде-
лай уже лицо попроще. Я не в экспедицию на Амазонку 
уезжаю.

— Как-то мне все равно неспокойно. — Она прижи-
мает ладонь к груди и тяжело вздыхает. — Нельзя было 
практику здесь, в Краснодаре, пройти, что ли? Полно 
мест, где нужны рекламщики.

— Мам!
— Что?!
— Мы это уже обсуждали. Мне почти двадцать лет…
— Да-да, конечно…  — Мама снова вздыхает и  по-

правляет светло-русые волосы, выбившиеся из высоко-
го пучка, собранного на скорую руку.

Мне не хочется оставлять ее так, но и проходить еще 
одно заседание материнского суда желания нет. Делаю 
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порывистый шаг вперед, решив, что немного нежности 
ее задобрит. Мама обнимает меня так крепко, что 
у меня едва ли кости не трещат. Сладкий запах ее баль-
зама для волос забивает нос, и я слышу тихий всхлип. 
Кажется, она никогда не научится отпускать меня без 
лишней драмы.

— Ксюша, будь осторожна, ладно? Звони мне каж-
дый день. Если что-то…

— Ничего не случится. Саша за мной присмотрит, — 
бросаю последний козырь.

— За ним самим глаз да глаз! — Мама с легкостью от-
бивается джокером и отступает, обхватывая мои щеки 
ладонями. То, что произошло два года назад, все еще не 
забыто. Она чуть не потеряла одного из детей, и страх 
повторения до сих пор слишком силен. Именно он дела-
ет мать почти безумной, когда речь заходит о том, чтобы 
выпустить меня куда-то дальше нашего двора. — Ксюша, 
пообещай, что не станешь ничего скрывать от меня!

— Мне нечего скрывать,  — произношу уверенно. 
Ложь отскакивает от зубов уже по инерции. — Ну все, 
хватит слезных прощаний. Дэн уже ждет меня внизу. 
Увидимся в Новочеке через две недели. Прибереги сле-
зы для свадьбы старшего сына, там они будут более чем 
уместны. Хорошо?

— Хорошо, — тихо отзывается мама и делает пару 
нетвердых шагов назад. — Дениске и Женечке привет 
передавай.

— Конечно, — киваю я и выскакиваю из квартиры, 
пока все не началось по новой.

Спускаюсь в  лифте на первый этаж и  выхожу из 
подъезда в жаркое летнее утро. Небо тронуто розовой 
дымкой, во дворе звонко поют птицы, а неподалеку ур-
чит мотор новенькой иномарки.

— Доброе утро, красавица!  — широко улыбается 
Дэн и бросается ко мне, чтобы забрать сумку, набитую 
вещами, и клюнуть в губы приветственным поцелуем.
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От Матюшина привычно разит ментоловой жвачкой 
и  древесными нотками его любимой туалетной воды. 
Он собирается поцеловать меня еще раз, но я отстраня-
юсь, от чего в его темных глазах зарождается подобие 
обиды.

— Мама смотрит, — оправдываюсь я и оглядываюсь, 
поднимая голову.

Силуэт матери виднеется в окне шестого этажа. Ле-
гонько машу ей на прощание и забираюсь на переднее 
сиденье машины, растекаясь по креслу. Порой роди-
тельская забота становится почти невыносимой. Соб-
ственно, это одна из причин, по которой я больше меся-
ца так отчаянно уговаривала родителей отпустить меня 
на практику в Ростов-на-Дону.

— Фома проснулась?  — спрашивает Дэн, занимая 
место водителя.

— Да. Уже в пути на вокзал.
— Тогда погнали!
Машина срывается с места, и на мое колено опуска-

ется горячая, немного влажная ладонь. Мурашки рас-
ползаются по обнаженной коже, но я продолжаю отре-
шенно смотреть через лобовое стекло. У  меня такое 
чувство, что я делаю нечто ужасное, хотя это обычная 
поездка в соседний город. Грудь сдавливает спазм, за-
пах автомобильного ароматизатора и туалетной воды 
Дениса вызывают легкий приступ тошноты. Открываю 
окно и втягиваю носом утренний воздух, только легче 
не становится.

— Шортики не коротковаты? — усмехается Дэн, по-
глаживая мое бедро.

— Предлагаешь мне штаны в плюс тридцать надеть? 
Хочешь, чтобы я сварилась?

— Не хочу, чтобы на тебя всякие придурки пяли-
лись.

— Ну давай в подвале меня запрем, — выплевываю 
я, ощутив пульсацию в висках.


