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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1

На сполье, где город упирался в перелесок, стоял покосивший-
ся одноэтажный дом. На крыше вывеска:

СТОЙ. ЦРУЛНА. СТРЫЖОМ. БРЭИМ. ПЕРВЫ ЗОРТ

Хозяин этой цирюльни, горец Ибрагим-Оглы, целыми дня-
ми лежал на боку или где‑нибудь шлялся, и только лишь вече-
ром в его мастерскую заглядывал разный люд.

Кроме искусства ловко стричь и брить, Ибрагим-Оглы из-
вестен пьющему люду городских окраин как человек, у которого 
в любое время найдешь запас водки. Вечером у Ибрагима клуб: 
пропившиеся двадцатники, — так звали здесь чиновников, — 
мастеровщина-матушка, какое‑нибудь забулдыжное лицо ду-
ховного звания, старьевщики, карманники, цыгане; да мало ли 
какого народу находило отраду под гостеприимным кровом 
Ибрагима-Оглы. А за последнее время стали захаживать к нему 
кое-кто из учащихся. Отнюдь не дешевизна водки прельщала 
их, а любопытный облик хозяина, этого разбойника, каторж-
ника. Пушкин, Лермонтов, Толстой — впечатления свежи, 
ярки, сказочные горцы бегут со страниц и манят юные мечты 
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в романтическую даль, в ущелья, под чинары. Ну как тут не зай
ти к Ибрагиму-Оглы? Ведь это ж сам таинственный дьявол 
с Кавказских гор. В плечах широк, в талии тонок, и алый беш-
мет, как пламя. А глаза, а хохлатые черные брови: взглянет по-
строже — убьет. Вот черт!

Но посмотрите на его улыбку, какой он добрый, этот Ибра-
гим. Ухмыльнется, тряхнет плечами, ударит ладонь в ладонь: 
«Алля-алля-гей!»—да как бросится под музыку лезгинку тан-
цевать. Вот тогда вы полюбуйтесь Ибрагимом…

Заглядывал сюда с товарищами и Прохор Громов.

Оркестр давно закончил последний марш, трубы остыли, и ту-
рецкий барабан пьет теперь в трактире сиводрал. Сад быстро 
стал пустеть. Дремучий, вековой, огромный: нередко в его тру-
щобах даже среди бела дня бывали кровавые убийства. Скорее 
по домам: мрачнел осенний, поздний вечер.

Прохор Громов, ученик гимназии, сдвинул на затылок фу-
ражку и тоже направился к выходу.

Вдали гудел отчаянный многоголосый крик, словно граяла 
на отлете стая грачей. Прохор Громов остановился:

«Драка», — и он припустился на голоса прямиком, через 
клумбы цветов и мочежины.

— Бей!
Он треснул по голове бежавшего ему навстречу мальца. 

Опытным глазом забияки он быстро окинул поле битвы: на пло-
щадке, где обычно играла музыка, шел горячий бой между «се-
минарами» и «гимназерами». К той и другой стороне приста-
вали мещане, хулиганы, всякий сброд.

— Ура! Ура!
— Гони кутью в болото!
— Ребята!.. Наших бьют!..
Прохор Громов выхватил перочинный нож и марш-марш 

за удиравшими. В нем все играло диким озорством, захватывало 
дух. Рядом с ним неслись кулачники, где‑то пересвистывались 
полицейские, трещали трещотки караульных, лаяли псы.

— Полиция! — И все врассыпную. — Лезь по деревьям!..
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Но буйный нож Прохора, наметив жертву, уже не мог остано-
виться. Прохор на бегу полоснул парня ножом. И сразу отрезвел.

— Полиция!.. — с гамом мелькали возле него пролетающие 
тени. — Айда наутек!

Прохор Громов вскочил на решетку и, разодрав об железо 
шинель, перепрыгнул.

— Ага! Есть! С ножом, дьяволенок! — сгреб его в охапку по-
лицейский, но он, как налим, выскользнул из рук и — стремг-
лав вдоль улиц.

— Жулик! Имай! Держи!
Но Прохор юркнул в темный проулок, притаился. Закурил. 

На правой руке кровь.
«А где ж картуз?» — И сердце его сжалось. Новая его фураж-

ка с четкою надписью на козырьке «Прохор Громов», очевид-
но, попала в руки полицейских. Прохор перестал дышать. Он 
уже слышит грозный окрик директора гимназии, видит уми-
рающего парня, полицию, тюрьму. «Боже мой! Что ж делать?..»

— К Ибрагиму!

Да, к Ибрагиму-Оглы. Он спасет, он выручит. Ибрагим все мо-
жет. И Прохор, вздохнув, повеселел.

Он отворил дверь и задержался у порога. В комнате чело-
век пять его товарищей, гимназистов. Ибрагим правил брит-
ву, что‑то врал веселое: гимназисты хохотали.

Прохор поманил Ибрагима, вместе с ним вышел в соседнюю 
комнату, притворил дверь. Чуть не плача, стал рассказывать. Он 
ходил взад-вперед, губы его прыгали, руки скручивали и раскру-
чивали кончик ремня. У Ибрагима черные глаза загорались.

— Я за ним… Он от меня… Я выхватил нож…
— Маладэц! Далшэ…
— Я его вгорячах ножом… — упавшим голосом сказал Прохор.
— Цх! Зарэзал?.. — радостно вскричал черкес.
— Нет, ранил…
— Дурак!
— Я его тихонько… перочинным ножичком, маленьким, — 

оправдывался Прохор.
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— Дурак! Кынжал надо… Вот, на!.. — Горец сорвал со сте-
ны в богатой оправе кинжал и подал Прохору. — Подарка!

— Да что ты, Ибрагим… — сквозь слезы проговорил Про-
хор. — Меня исключат… Ты посоветуй… как быть?.. — Он опу-
стился на табурет, сгорбился. — Главное, фуражка… По фураж-
ке узнают…

— Плевать! Товарища-кунака* защищал, себя защищал. Рэ-
зать нада! Трусить нэ нада… Джигит будэшь!..

На громкий его голос один за другим входили гимназисты.
— Ружье тьфу! Кынжал — самый друг, самый кунак!.. — кру-

тил горец сверкающим кинжалом. — Ночью Капказ едем свой 
сакля. Лес, луна, горы… Вижу — бэлый чалвэк на дороге. Кры-
чу — стоит, еще крычу — стоит, третий раз — стоит… Снымаим 
винтовка, стрэляим — стоит… Схватыл кынжал в зубы, пал-
зем… подпалзаим… Размахнулся — раз! — Глядим — бабья ру-
баха на веревке. Цх!

Все засмеялись, но Прохор лишь печально улыбнулся и вздох-
нул. Ибрагим сел на пол, сложил ноги калачиком, потом вдруг 
вскочил.

— Ну, не хнычь… Все справим… Идем! Кажи, гдэ?
Прохор пошел за Ибрагимом.
— Стой! — остановился тот. — Дэнги нада, платить нада. 

Полиций бэгать. Гимназий бэгать… Дырехтур стрычь-брыть 
дарам… не бойся… Ибрагишка все может.

Он рылся в карманах, лазил в стол, в сундук, вытаскивал 
оттуда деньги и засовывал их за голенища своих чувяков.

— Айда!

2

Лето дряхлело. После жаров вдруг дыхнуло холодом. Завыл гу-
стой, осенний ветер. С севера тащились сизые, в седых лохмах, 
тучи. Печаль охватила зеленый мир. Тучи ползут и ползут, льют 

	 *	То есть друга, приятеля. Здесь и далее прим. ред.
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холодным дождем, грозят снегом. Потом упрутся в край небес, 
остановятся над тайгой и с тоски, что не увидать им полднев-
ных стран, плачут без конца, пока не изойдут слезами.

Заимка Громовых, что крепость: вся обнесена сплошным бре-
венчатым частоколом. Верхушки бревен заострены, окованы, 
как копья: лихому человеку не перемахнуть. Ворота грузные, в же-
лезных лапах. Вход в них порос травой; они, должно быть, ред-
ко отмыкались. Рядом с воротами — высокая калитка, чтоб мож-
но было проехать всаднику. В стене прорублены дозорины. Два 
сторожа смену держат, все кругом видят. А что за высокой сте-
ной — с воли не видать. Вот если залезть на вершину сосны, что 
стоит на краю поляны, да раздвинуть ветки, увидишь: в середке 
бревенчатого четырехугольника красуется просторный, призе-
мистый, под железом, дом. Он в прошлом году срублен. А рань-
ше жили вот в том, посеревшем от времени, флигеле, что пря-
чется за домом. А еще раньше, когда дедушка Данило Громов 
на это место сел, он жил с женой в маленькой хибарке. Ее тоже 
берегут, не ломают: пусть внуки-правнуки ведают, посматривая 
на покосившуюся черную избенку с кустом бузины на крыше, 
с чего начал дед и до каких хором своими руками достукался.

Откуда пришел сюда Данило Прохорыч почти семьдесят 
пять лет тому назад — никто не знал.

— Какое кому дело?.. Пришел, да и весь сказ… Из берлоги 
вылез, — говаривал старик.

И верно. Сначала один, как медведь, корежил тайгу, потом 
сына Петра поднял. Мельницу-мутовку на речке сделали, пуш-
нину у звероловов скупали, копейку берегли.

И чрез черный труд, чрез плутни, живодерство, скупость 
постепенно перекочевывали из хибарки во флигель, из флиге-
ля в просторный новый дом.

А теперь весь сухой, в позеленевшей бороде, лысый, но с преж-
ним орлиным взглядом, древний Данило лежал на кровати, под 
ситцевым пологом.

Ночь была.
— Петька! — позвал он сына. — Петька! Да встань ты, 

встань… — и закашлялся и зашептал молитву.



10

В соседней комнате скрипнула кровать.
— Бегу, батюшка!—И в одном белье, босиком шагнул к Да-

ниле чернобородый, лохматый Петр.
— Зажги лампадку.
Петр, что‑то бормоча, тревожно зажег лампадку: час был 

неурочный.
— Подь сюда… Умираю…
У Петра сердце ударило в грудь, сладко замерло, быстро за-

билось: наконец‑то родитель в одночасье сделает сына богачом.
— Петя, — старик взял его за руку. — Вот и конец… вот и…
Петр вздохнул и пристально поглядел в орлиные глаза его.
— Ничего, батюшка. Может, еще…
— Нет, сынок… Крышка… — Старик тяжело задышал: — 

Ох, да-кась воды… Помочи голову. — Он взглянул на колы-
хавшийся огонек лампадки и  перекрестился:  — Прости, 
заступница-Богородица… Вот, Петька, ты теперь один оста-
нешься. Ну, прости меня, душегуба. Разбойник я… Деньги 
там… Сосну с развилиной знаешь у Зуева болота?.. Ну, отмерь 
на закат двадцать два шага, камнище найдешь… От камнища 
три печатных сажени влево: тут:..

Петр затаил дыхание, глаза его жадно заблестели, золотой 
звяк взыграл в ушах.

— На добрые дела… на упокой души… А то погибель мне 
будет: там не простится, с вас взыщется, с тебя, с Прошки, 
со всего кореню нашего… Церковь сделай… Бедным… богаде-
ленку построй какую… Слышишь?

— Слышу, батюшка… Сполню…
— Перекрестись… Встань на колени… Клянись... 
Петр дал клятву. Потом спросил:
— А сколько, батюшка… всего‑то?
— Много, Петька… Ох, большой у меня камень на душе… 

Убивец я… Не одну душу загубил…
— Кого же ты?
— Ну, чего там… Ну… вот опосля скажу. Отходить когда 

буду… в тот свет… теперича еще, может, оклемаюсь. Буди Ма-
рью… Зови Прошку. Да-а… ведь он в науке… Зря… Не надо бы. 
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Зови попа… Пусть Гараська верхом смахает в Медведево… Стой! 
стой! Подожди-ка… Ну ладно… Покличь Марью…

Петр плохо понимал, что говорил отец. Пред его глазами 
стояла сосна, серел покрытый мхом вросший в землю камень, 
блестели и сладко позванивали червонцы, а дальше… разлив-
ным морем бурлила вольная жизнь-услада.

Петр наскоро чмокнул отца в холодный лоб, брезгливо отер 
губы и тряхнул головой:

— Батюшка, благослови.
— Бог тебя благословит. Иди покличь.
Петр расставил локти, благодарно взглянул на лучистый 

огонек у образов и радостно зашлепал босыми ногами по кра-
шеному полу.

— Марья, батюшка зовет! Вставай!.. — потрепал по плечу 
жену. — Ну, шевелись…

— Чего такое? — поднялась та, щурясь на зажженную све-
чу. — А ты куда это?

— А куда надо… за попом, — бросил Петр, вытаскивая из-
под кровати болотные сапоги и суетливо обуваясь. — Черти… 
Смазать не могли. Как дерево, твердые, не лезут… Дьяволы!

Петр стучал грузными сапогами, отыскивал пиджак. Ско-
рей… Проверить… Он отлично помнит этот камень, много раз 
отдыхал на нем во время охоты.

«Господи! А вдруг да кто‑нибудь нашел?»
Терзаясь неизвестностью: богач он или так себе, ни в тех 

ни сех, — он спустился с крыльца во двор и покликал Шари-
ка. Тот подкатился к нему серым комом, заюлил возле ног и, об-
нюхав болотные сапоги, вопросительно взглянул на пустые 
руки: а где ружье?

— Лука, отопри-ка, — сказал Петр караульному, — с батюш-
кой чегой‑то худо…

— А сам‑то куда?
— Да тут, недалече, — смутился Петр и нахлобучил шляпу. — 

Слушай-ка, Лука. Ты шагай-ка, парень, на кухню. Может, от хо-
зяйки наказ какой выйдет. За попом али что. Ежели за попом — 
Гараську пошли, пусть Каурку заседлает, а под попа — Сивку.
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— Плох, говоришь, старик‑то?
— Плох.
Белобрысый, маленький горбун Лука, жалеючи, почмокал 

губами, сдернул мокрую шапку и перекрестился.

Петр быстро шагал знакомой тропой, Шарик бежал впереди. 
Мелкий дождь упорно поливал тайгу. Утоптанная тропинка 
была скользка. Фонарь светил тускло, и Петр раза два наты-
кался лицом на сучья.

Он спустился в глухую балку и перешел вброд шумливый по-
ток. Путь сделался труднее, без тропы. Пробираясь сквозь чащу, 
Петр чутьем, как волк, отыскивал направление. Он шел через 
тьму напролом, потрескивая сухим хворостом. Мысль его уси-
ленно работала, весь он был в зыбком угаре. Он то становился 
выше ростом, шире в плечах: тогда перед ним вставала богатая, 
еще не изведанная жизнь на виду у всех, чтоб про него гул по зем-
ле катился, чтоб трубы трубили, колокола бухали. То вдруг меч-
ты проваливались в яму: вновь делался он маленьким-малень-
ким, его жизнь замыкалась навеки в бревенчатом частоколе, что 
опоясал колдовской чертой их таежную заимку.

Петр приподнял фонарь и водил им кругом, соображая, куда 
идти.

«Ага! Зуево болото. — Он огладил Шарика, пошел прями-
ком. — Вот и сосна».

Он отыскал обомшелый, тот самый, камень, отсчитал три 
сажени влево. Разгреб пласт хвои с перегноем и стал копать.

Шарик посовал носом в пахучую раненую землю, посмотрел 
на хозяина и тоже принялся скрести передними лапами, откиды-
вая назад большие комья. Петр взял лом и прощупал яму во всех 
углах. Лом глубоко уходил в грунт. Пусто. Стал копать в другом 
месте. Пусто. Петра брало нетерпение. Однако он выбился из сил, 
подошел к камню, сел и закурил трубку. Сердце его ныло, фонарь 
остался на сосне, вдали, а здесь, у камня, тьма. Петр посмотрел 
туда: ему показалось, что фонарь покачивается, а ветра нет.

— Шарик! — крикнул он и посвистал.
Кто‑то слегка ткнул его повыше пятки. Петр вскочил.



13

— Ты?
Шарик ластился к нему. Фонарь теперь висел неподвижно, 

но железная лопата там, в яме, цокает о землю и скрипит. Пе-
тра затрясло.

«Черти роют… Заклятый клад…» — подумал он.
В яме копошилось серое, седое.
— Шарик! Узы! Узы! 
И Петр как сумасшедший бросился к яме. «Надо говорить, 

надо кричать… А то жуть».
Шершавым голосом твердил вслух, ковыряя землю:
— Ай да дедушка Данило!.. Вот так это отец! Ничего, ладно… 

Душегуб… А? Ну и хорошая наша порода! Шарик, как ты пола-
гаешь? А? Дедушка‑то, Данило‑то? Знаешь, который костей‑то 
тебе после обеда выносил?.. Чудно… А посмотреть — святитель, 
станови в иконостас… Копай! Чего лежишь… Шарик!

Но пес, вытянув лапы, смирно лежал и чужими, бесовски-
ми глазами смотрел хозяину в лицо.

— Ну! Ты! — с испугом крикнул на собаку Петр. — Смотри 
веселей!

Кругом тьма, жуть. Петр все чаще озирался по сторонам. Кто‑то 
окликает его, ухает, посвистывает, кто‑то в дерево ударил. Дождь 
холодными струйками стекал со шляпы за ворот. Петр терял тер-
пение. Лопата на что‑то натыкалась, глухо звуча. Петр то и дело 
подносил фонарь и со злобой видел лишь толстые перевившие-
ся, как змеи, корни со свежими на них белыми ранами.

— Не здесь.
Он вновь тщательно отмерил три сажени и стал рыть чуть 

поправее.
В тайных глазах собаки сверкнул огонь. «Батюшки, да ведь 

это не Шарик… Ведь это сатана!..» По спине мороз.
— Шарик!.. Ты?!
Но тот, торчком поставив уши, шагнул вперед и заворчал 

на тьму… Послышался чуть внятный крик:
— А-а-ааа…
Собака ощетинилась, подняла нос и, втягивая сырой воз-

дух, осторожно пошла верхним чутьем на смолкший голос.
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— Господи Христе… — встревожился Петр. — А ведь это са-
тана застращивает…

— А-а-ааа, — вновь почудилось из тьмы, и где‑то тявкнул 
Шарик.

Петр насторожился, переступил ногами: в сапогах жмыха-
ла вода.

«Запугать хочет…» — Он вытащил из-под рубахи крест.
— Ну-ка… С нами Бог! — поплевал на руки, расставил ноги 

и со всего маху, крякнув, долбанул ломом землю. Звякнул ме-
талл. Припрыгнув, Петр ударил немного правее.

— С нами Бог! — Лом вновь стукнулся о металл и соскользнул.
Забыв про холод, Петр сбросил пиджак и в одной рубахе, 

напрягая сильные мускулы, швырял землю, как мягкий пух.
— А ну! А ну!
Мрак серел. Занималось пасмурное утро. Петр спустился 

в яму и, разгребая руками черную грязь, едва выворотил из зем-
ли большой котел.

— Ху-ууу!.. — взвыл он и вытащил из котла кожаную суму. 
Он тряхнул — сума звякнула.

— Золото…
Его руки плясали, лицо улыбалось. На него, виляя хвостом, 

удивленно смотрел Шарик.
— Шарик!.. Шаринька!.. Эва! Видал?!
Он схватил его в охапку и стал крутиться с ним возле ямы. 

Стиснутый пес кряхтел, молол хвостом. А Петр притопывал, 
ухал, подсвистывал и хохотал.

— Папаша!.. Что ты!..
Петр врос в землю. Пред ним стоял всадник. Поодаль, в се-

реющей мгле, всхрапывала лошадь.
— Папашенька… Это я… — сказал Прохор. Он соскочил 

с седла и несмело стал подходить к тяжело пыхтевшему, чуть 
попятившемуся от него отцу.

Вдруг отец резко нагнулся и выхватил из-за голенища нож.
— Убью!! — Как медведь на дыбах, он встал возле сумы, 

сверкал ножом и тяжело, с присвистом, дышал. — Проходи, 
проходи!.. Не отдам… Эва!.. Крест… Рассыпьсь! Фу!!
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— Да что ты, папаша!.. — испугавшись, плаксиво крикнул сын.
— Прошка? ты?!
— Я… Ночевали тут. Заблудились… Ты чего в грязи?
— Так, Прошка… Ничего… Ну, айда домой!.. Дедушка Да-

нило хворает… Плох. А ты пошто приехал?
— Исключили меня… уволили.
Дома они узнали, что их отец и дед, древний Данило, пре-

ставился в ночи.

3

Торговое село Медведево стояло при реке. 
Петр Громов перебрался с семьей сюда. Он живо выстроил 

двухэтажный дом со светелкой, открыл торговлю. 
Прохору очень нравилась кипучая работа. Он разбивал ру-

леткой план дома, ездил с мужиками в лес, вел табеля рабо-
чим и, несмотря на свои семнадцать лет, был правой рукой 
отца.

— Ну, Прошка, далеко пойдешь, — говорил он сыну.
— А как же, папаша, насчет гимназии‑то?
— Ну, чего там... дома выучишься… У меня другое в голове…
Он любовно осматривал Прохора, его тонкую, высокую фи-

гуру, орлиный, из-под густых бровей взгляд и думал: «Весь в де-
душку Данилу».

Прохор всегда в деле. Улица, катанье с гор, масленичные 
веселые дни, посиделки с девками не тянули его. В лавке, в тай-
ге с ружьем, во дворе при доме, — Прохор всегда у дела.

Он все старался воду в баню провести при посредстве ар-
химедова винта, как в книжке вычитал, да не сумел. Тогда стал 
от дровяного склада железную дорогу строить, чтоб можно было 
в дом дрова возить.

Он много читал, брал книги у священника, у писаря, у по-
литических ссыльных, и прочитанное крепко западало в его 
голову.

Однажды, перед весной, отец сказал за чаем:


