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Из интервью, которое специальный корреспондент Хар-

монтского радио взял у доктора Валентина Пильмана по 

случаю присуждения последнему Нобелевской премии по фи-

зике за 19... год:

«— ...Вероятно, вашим первым серьезным открытием, 

доктор Пильман, следует считать так называемый ради-

ант Пильмана?

— Полагаю, что нет. Радиант Пильмана — это не 

первое, не серьезное и, собственно, не открытие. И не со-

всем мое.

— Вы, вероятно, шутите, доктор. Радиант Пильма-

на — понятие, известное всякому школьнику.

— Это меня не удивляет. Радиант Пильмана и был от-

крыт впервые именно школьником. К сожалению, я не пом-

ню, как его звали. Посмотрите у Стетсона в его “Истории 

Посещения” — там все это подробно рассказано. Открыл 

радиант впервые школьник, опубликовал координаты впер-

вые студент, а назвали радиант почему-то моим именем.

...

Радиант Пильмана — это совсем простая штука. Пред-

ставьте себе, что вы раскрутили большой глобус и приня-

лись палить в него из револьвера. Дырки на глобусе лягут на 

некую плавную кривую. Вся суть того, что вы называете 

моим первым серьезным открытием, заключается в про-

стом факте: все шесть Зон Посещения располагаются на 

поверхности нашей планеты так, словно кто-то дал по 

Земле шесть выстрелов из пистолета, расположенного где-

то на линии Земля—Денеб. Денеб — это альфа созвездия Ле-

бедя, а точка на небесном своде, из которой, так сказать, 

стреляли, и называется радиантом Пильмана».

Аркадий и Борис Стругацкие, «Пикник на обочине».
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Посвящается дорогам, которые так и остались не вы-

бранными...

— Где-то там по Зоне обязательно бродит кто-нибудь 

более удачливый, чем ты, брат, и тебе не стоит оказывать-

ся с ним на одной тропе.

— Это еще как посмотреть, кто из нас более удачлив, 

если я не окажусь на ней...

— Он, конечно. Потому что не подвергает сомнению 

факт, что ему не стоит оказываться на одной тропе с более 

удачливым, чем он...

Из разговора двух сталкеров

— Да уж, попробуй заслужи ее, эту жизнь после смер-

ти...

— А ты как хотел? Ничего специально не сделать, но су-

ществовать дальше?.. Нет уж, так не получится, брат. 

Право на продолжение нужно завоевывать, а после смерти 

или до нее — не суть важно.

— Выходит, по-твоему, смерть это просто еще один 

рейд в некую запредельную отчужденку? Фишка только в 

том, что еще при жизни нужно позаботиться о том, с чем 

отправишься в ту последнюю ходку...

— Ошибочка, брат. Не в последнюю, ни в коем слу-

чае не...

Из еще одного разговора этих же сталкеров

Способен не быть в Зоне — не будь в ней ни-ког-да!

Случись вдруг кому собрать «народные мудрости»
настоящих сталкеров в нечто вроде общего свода,
примерно в этом заключалась бы суть главной из 
них.





ПРОЛОГ

«Когда-нибудь, увидев консервный нож, вы 

не обратите должного внимания на эту 

вещь, самую обыденную вещь на свете. Но 

спустя какое-то время доведется очутить-

ся, скажем, в дикой природе, с большим запа-

сом консервов, и тогда вспомните о нем со-

вершенно с другими мыслями. И все золото 

мира, окажись оно рядом, не поможет вам, 

ибо наступил час “консервного ножа”, а вы 

оказались к нему совершенно не готовы...»

...Операция по зачистке центрального круга россий-
ской Зоны Посещения началась ровно в полдень, но это 
был отсчет времени большого мира. Здесь, в Троте, время 
имело другое значение и отсчитывалось иначе.

Закованные в броню штурмовики, атаковавшие под-
ходы к периметру эпицентра, не имели опознавательных 
знаков. При этом они прекрасно ориентировались на 
местности и, что самое главное, разбирались в хитроспле-
тении тоннелей. Толща земли вдоль окружности-кромки 
пятого уровня Трота изобиловала многочисленными под-
земными коридорами и емкостями.

Несмотря на внезапность нападения, анормальные 
твари, что обитали здесь, во внутренних секторах четвер-
того круга, попрятались. Словно загодя учуяли угрозу... 
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И в большинстве своем спаслись, но удалось им это лишь 
по одной причине — целью разразившейся битвы явля-
лись отнюдь не зонные монстры.

Мутантов, конечно, никто из атаковавших бойцов не 
щадил, но специально их не уничтожали. Загадочный ор-
ден «Инферно», все эти годы самозабвенно контролиро-
вавший подходы к центральному кругу Зоны, — вот что 
являлось основной целью вооруженных до зубов людей. 
Ради выполнения этой задачи они рискнули спуститься 
сюда, почти что в самую глубь Трота1, к замкнутому коль-
цу периметра минус пятого круга. И прибыли атакующие 
на летательных аппаратах, невиданных здесь ранее.

Выглядели машины как небольшие дирижабли моди-
фицированной конструкции. Отсеки с газовой смесью 
беспрерывно пронизывались особыми энергетическими 
импульсами, воздействующими на структуру газа и повы-
шающими активность его свойств на порядок, поэтому, 
несмотря на достаточно компактные размеры, грузоподъ-
емность у аппаратов была впечатляющей. Боезапас на 
бортах имелся более чем солидный, а крейсерская ско-
рость позволяла оперативно накрывать огнем немалые по 
площади сектора.

И сей очистительный огонь теперь озарял простран-
ство вдоль верхней кромки ямины, на дне которой и нахо-

1 Трот (жарг.) — обиходное, разговорное название российской 
Зоны Посещения. Образовано от «торт наоборот». Другое назва-
ние — Недоад. Из-за того, что пять кругов, а не девять. Отображает 
симметрично-концентрическую, террасную структуру вдавленно-
го в плоть Земли котлована, с постепенно уменьшающимися кни-
зу радиусами цилиндрических уровней. Внешний диаметр верхне-
го, первого, — около ста километров. Нижнего, пятого, — менее 
трех километров. Четвертого, предпоследнего, — примерно двад-
цать километров. Таким образом, он представляет собой закольцо-
ванную полосу территории, террасу шириной восемь с половиной 
километров, непосредственно окружающую эпицентр. — Примеч. 
авторов.
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дился кругляш площадью в несколько квадратных кило-
метров. Эпицентральная необъяснимость — самый ниж-
ний уровень российской Зоны... За считаные минуты от 
выпущенных зарядов, начиненных кернапалмом и моак-
сином, окрестности пятого осветились как никогда рань-
ше, и, когда царивший полумрак рассеялся, тут, в самой 
глубине Трота, сделалось очень светло, день победил ночь. 
Огненный свет вторгся и оккупировал территории вдоль 
внешнего края пятого круга.

Служители темного пламени ордена «Инферно» стали 
жертвой огня, и в этом содержалась определенная аллего-
рия. Инферновцы были застигнуты врасплох, они абсолют-
но не ожидали прямой атаки сверху, по воздуху. Тем более не 
ожидалась и не предвиделась массированная бомбардировка 
«подарками», начиненными горючими субстанциями...

Перестали рваться бомбы и грохотать взрывы, и на 
штурм ринулся десант. Штурмовых групп десантирова-
лось много, и каждая из них отвечала за полную зачистку 
определенного участка. Инферновцев, успевших спря-
таться под землей, беспощадно выжигали, уничтожали, 
зачищая тоннель за тоннелем, нору за норой, проход за 
проходом... Но верховному предводителю, носившему 
грозное имя Баал, удалось уцелеть в огненном аду, что об-
рушился с неба на вотчину ордена «стражей эпицентра».

Когда бомбы взорвались и начали выжигать подзем-
ные коридоры до черной чистоты, Господин инфернов-
цев, конечно, использовал анормальный предмет силы, 
который еще на заре своей сталкерской юности добыл 
там, внизу, в пятом круге. Именно тогда он совершил свою 
первую ходку к эпицентральному колодцу посередине пя-
того круга, сумел спуститься и подняться обратно, вернул-
ся живым. В ту пору его прозывали Санькой Болтуном, а 
найденный им «амулет» представлял собой маленький на-
тельный крестик, у которого верхняя планка с головкой 
спасителя была отломлена.
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Из какого металла крест был изготовлен, определить 
уже не представлялось возможным; этот обломок симво-
ла, известного на всю планету, угодил под какое-то специ-
фическое излучение. Зато теперь сломанный крестик об-
ладал целым рядом разнообразных свойств, фантастиче-
ских по меркам внешнего, обычного мира. Главное из них: 
он дарил своему носителю рычаги власти над другими 
людьми. Ведь тот, кто владел этим амулетом, мог читать 
мысли окружающих. Благодаря ему Болтун и стал верхов-
ным Баалом.

Эта тайная способность впоследствии неоценимо 
подсобила в процессе создания «Инферно». Обломлен-
ный крест определил идеологию символики нового сооб-
щества обитателей Трота. Сломанное Распятие — так про-
звали этот предмет, будущий Баал нацепил на шею. Пове-
сив спасителя человечества кверху ногами, за уцелевшую 
нижнюю планку креста. Ориентация его секты была опре-
делена — отрицание традиционного мира людей. Того са-
мого, что утратил уникальность после явления звездной 
необъяснимости, оставившей следы Посещения.

Чтение мыслей других существ, несомненно, давало по-
истине огромную власть, но сейчас, когда всеуничтожаю-
щий огонь рвался прямо навстречу, и бежать стало просто 
некуда, игра перешла совсем на другое поле. Телепатия ока-
залась самым бесполезным занятием из всех возможных... 
К тому же бывший Болтун, чтобы выдержать бешеный темп 
жизни Господина ордена, уже давно подсел на наркотиче-
ские вещества и находился под их постоянным воздействи-
ем. В зависимости от распорядка бытия он менял снадобья и 
сейчас был, как назло, накачан ЛСД. Восприятие измени-
лось, и реакция на окружающую реальность совсем не под-
ходила к текущим событиям.

Для Баала огонь необычайно медленно, хотя и совер-
шенно неотвратимо надвигался по подземному коридору. 
Для него это было не пламя, а исполинский червь, кото-
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рый с ужасающим свистом хватался за воздух, чтобы под-
тянуться и подползти все ближе и ближе... Тоннель от 
взрыва обрушился, и обдолбанный верховный жрец ока-
зался запертым в тупике, так как этот проход других выхо-
дов не имел. А червь все горячее и до безумия неизбежно 
надвигался, чтобы открыть свою пасть и проглотить тем-
ного сектанта, запихнуть в свое жгущее чрево...

— Не-е-е-ет!.. — судорожно исторг жрец.
Но тут его переполненная наркотическим дурманом 

память, на грани инстинкта самосохранения, вспомнила 
про телепорт. Еще одно, в принципе не особенно значи-
тельное свойство, которым обладал сломанный крестик. 
Если его зажать обеими ладонями и энергично потереть, 
будто пытаясь смолоть в порошок, то произойдет теле-
портационный скачок, и потирающий окажется в совер-
шенно другой точке пространства.

Да не где-нибудь на задворках Зоны, а в самом что ни 
на есть ее центре! Прямехонько возле Священного Сосуда 
Тьмы, зависшего над Бесконечной Пропастью. Именно 
так инферновцы окрестили это инопланетное образова-
ние, олицетворившее собою самое сердце российской 
анормальной реальности...

Ладони жреца сжали заветный артефакт, и огненный 
червь остался ни с чем. Темный Господин вновь избежал 
смерти, как уже случалось с ним неоднократно, но в этот 
раз он отчетливо ощутил, что нынешнее спасение лишь 
отсрочка, и время его земного бытия сочтено.

Баалу была знакома гипотеза, гласящая, что эта чер-
ная маслянистая субстанция — расположенная в углубле-
нии на мостике, перекинутом через бездонный колодец в 
центре пятого круга, — есть не что иное, как сверхплотное 
вещество. Наподобие того, из которого состоят «черные 
дыры» космоса. Поэтому именно эта область Измененно-
го Физического Пространства благодаря своему огромно-
му удельному весу постоянно движется на сближение с 
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центром тяжести Земли. Она углубляется в тело планеты 
и фактически формирует этим движением ступенчатый 
котлован Трота.

Таким образом, сама российская Зона Посещения — 
только последствие. Симптом данного движения, внеш-
нее его проявление.

Эта теория переплеталась с жизненным убеждением 
Баала. Все вокруг есть следствие, а мы сами, все без ис-
ключения, являемся рабами последствий. Таково оно, ми-
роздание, и ничего в нем уже не перестроить.

В соответствии с теорией все жизни — лишь барахта-
нье в последствиях событий, которые произошли задолго 
до рождений каждого живого. Когда-то давным-давно 
свершилась последовательность действий, а рожденные 
позже до сих пор живут в последствиях этих судьбоносных 
свершений.

Подобный вывод весьма походил на истину.
Также Баал знал о предположении, высказанном кем-

то из ученых, что российская Зона на самом деле не имеет 
ничего общего с остальными следами Посещения. Она 
является неким защитным механизмом, который немину-
емо уничтожит Землю, если остальные анормальные 
участки, внедренные в реальность планеты, возьмут верх 
над нормальной физической природой. И потому каждая 
победа ненормальности над привычным ходом вещей со-
провождается очередным судорожным пароксизмом.

Тем самым явлением, что названо Захватом, которое 
сопровождается постоянным углублением Трота... А когда 
уровень нижнего, пятого круга доберется до центра Зем-
ли, планета исчезнет из реальности, сотрется с лика этой 
Вселенной.

Хотя подобная теория приобретала смысл лишь в рамках 
общего предположения, что вся Солнечная система являет-
ся структурой, кем-то искусственно сооруженной и контро-
лируемой. Опухоль же, то есть Землю, пораженную заразой 
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инопланетной анормальности, явившейся из глубин космо-
са, банально уничтожают. Инфекции просто не дадут раз-
виться, зато Система уцелеет, и болезнь не распространится 
дальше... Но кто же запустил весь этот механизм? Верховный 
жрец «Инферно», конечно же, знать не мог.

Правда, из этих теорий и предположений он мог сде-
лать четкий вывод: нашествие ареальности при любом 
раскладе обречено на поражение. Хотя победителей в этой 
битве тоже не останется. В победу земной природы над 
ареальной Баал давно не верил, поэтому был убежден, что 
человечество ожидает одна-единственная участь. Поэто-
му и не испытывал к нему ни малейшей жалости.

Тотальная обреченность, наркотики и постоянное на-
пряженное ожидание неминуемой гибели необратимо из-
менили сознание темного сектанта. С каждым новым За-
хватом час икс приближался, и Баал стал подсознательно 
бояться новых углублений во мрак преисподней. Пара-
нойя разъедала разум верховного Господина «Инферно», 
все более и более уводя его от адекватности восприятия.

Впрочем, все эти тревоги и ужасы остались в прошлом. 
В эту минуту Баал, для устойчивости широко расставив 
ноги, молча стоял в самом эпицентре Трота. На том самом 
мостике, зависшем над Бесконечной Пропастью. Здесь 
побывали лишь немногие избранные. Отсюда открывался 
отличный вид на панораму огненного сражения, бушую-
щего вверху, у кромки нижнего круга преддверия Ада, и 
жрец, подняв лицо к небесам, застывшим взглядом на-
блюдал, как детище всей жизни, его орден, погибает под 
ураганным огнем.

Битва была в самом разгаре. Разрозненные и рассе-
ченные на группки инферновцы не смогли организовать 
достойного сопротивления. Хотя нападающие тоже несли 
потери, но в основном штурмовики, атаковавшие орден, 
погибали от воздействия локальных областей ИФП. Из-
мененное пространство губило их.
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Два летательных аппарата угодили в анормальные 
зонки и теперь были объяты синим пламенем, но это уже 
не имело значения. Летающие машины выполнили свою 
миссию, вовсю шла зачистка подземелий, и полыхающие 
синим пламенем дирижабли, словно в картине апокалип-
сиса, живописанной сумасшедшим художником, гранди-
озно проплывали над полыхающими вратами в преиспод-
нюю, постепенно ниспадая прямиком в ямину черной 
адовой непроглядности.

Атакующие подготовились основательно и оружия 
имели более чем предостаточно. Подземные взрывы 
раздавались один за другим, но кто они, эти люди, и кто 
их послал в бой, Баал так и не узнал. Несмотря на то что 
его мощнейший, сработанный на заказ, портативный ши-
рокополосный сканер фрагментарно улавливал волну, на 
которой связывались передатчики вражеских бойцов.

Единственное, о чем подумал жрец: настолько мас-
сированную атаку приватным образом, без участия си-
ловых ведомств, организовать абсолютно невозмож-
но. Если, конечно, в пятый круг откуда-то извне не 
открылся сквозной телепортационный канал. Впро-
чем, при таком раскладе заказчиком просто станови-
лись власть предержащие другого государства, вот и 
все. Правда, в такую версию Баалу как-то слабо вери-
лось, особенно потому, что общались бойцы все-таки 
по-нашенски...

— Гнездо, это Водила, — слушал Баал переговоры вра-
га, — мой отсек выжжен, иду на прямую зачистку. — Отчи-
тался, судя по всему, командир одной из штурмовых 
групп...

— Пока пусто, — продолжил тот же голос...
— Вижу первый двухсотый, — снова раздалось в дина-

мике, — тело обгорело, идентификации не подлежит...
Миновало еще несколько напряженных мгновений, и 

верховный Господин организации — немало лет ограждав-
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шей эпицентр Трота от проникновения желающих взгля-
нуть прямо в лик Тьмы — принял решение, после которо-
го идентификация нападающих уже не имела никакого 
значения.

— Гнездо, это Водила, — снова протрещал дина-
мик, — здесь целая комната набита двухсотыми. Похо-
же на главное капище этих уродов. Трупы опознать не 
удастся, ну и хрен с ними, но Сломанного Распятия ни-
где не видно...

— Водила, это Гнездо, ищите Баала, сломанный крест 
не может сгореть, ищите! Изымайте весь хабар, который 
попадется...

Баал сдавленно хохотнул.
— Ха-ах.
Он проиграл, да. Но вместе с осознанием поражения 

явилось понимание того факта, что само устройство ми-
роздания подсказывает выход.

«Их мир падет, осталось только ускорить процесс! — 
пронеслось в его голове. — Они искали МОЕЙ смерти, 
чтобы завладеть МОИМ Распятием, а я САМ познакомлю 
их со смертью...»

— Я был рожден для этого...
Он шептал на пределе слышимости, казалось бы, но 

штормовой порыв ветра унес его слова, и они громом 
прокатились по окрестностям. Баал вряд ли смог бы 
различить: это происходит реально, и шепот действи-
тельно подобен раскатам грома, или же это воздействие 
диэтиламида лизергиновой кислоты бушует у него в 
мозгу.

— Если решил устроить войну, копай две братские мо-
гилы!!! — во всю глотку проорал Баал; только в этот раз 
почему-то, наоборот, ничего не расслышал, а может, ни-
чего и не кричал?..

Неожиданно темный сектант понял, что разразился 
настоящий ураган, и порывы ветра с дождем вовсю рас-


