



BOO

DYLL

IN

USS

БОБ ДИЛАН

КИРИЛЛ РАЗУМОВ

В СССР

ЛЮДИ, МЕСТА, СОБЫТИЯ

SSR



Издательство АСТ
Москва 2025

УДК 784.071.1:929(73)

ББК 85.318(3)-8

P17

Все права защищены.

Любое использование материалов данной книги, полностью или частично, без разрешения правообладателя запрещается

Художественное оформление — *Григорий Калугин*

На обложке — Боб Дилан в отеле Mayfair. Лондон, 3 мая 1966 г.
Tony Gale / Pictorial Press Ltd / Alamy. Материалы предоставлены
фотоагентством Legion-Media

В оформлении издания использованы изображения, предоставленные
Shutterstock / Fotodom

Издательство благодарит Российский государственный архив литературы
и искусства (РГАЛИ), Сергея Борисова, Джеймса Рагана, Зураба Какабадзе,
Нугзара Эргемлидзе, Наталью Россовскую, Андрея Усова, Александра Берензона
и Антона Разумова за предоставленные фотоматериалы

Разумов, Кирилл Леонидович.

P17 Боб Дилан в СССР: люди, места, события / К. Л. Разумов. — М.: Издательство АСТ, 2025. — 224 + [16 вкл.] с.: ил. — (*Герои эпохи: биографии*).

ISBN 978-5-17-169025-0

Кирилл Разумов — журналист, блогер, исследователь истории популярной музыки. Известен своими интервью со звездами современной музыки и шоу-бизнеса, например с певицей и писательницей Джоанной Стингрей, писателем и биографом группы ABBA Карлом Магнусом Пальмом, гастрольным менеджером группы Queen Питером Хинсом, а также создателем легендарной рок-группы Uriah Heep Кеном Хенсли. Автор канала «Море. Музыка. Туризм» на YouTube и Яндекс.Дзене, член Ассоциации яхтенных журналистов YJA.

Книга Кирилла Разумова «Боб Дилан в СССР: люди, места, события» посвящена участию одного из самых значительных исполнителей современности, лауреата Нобелевской премии по литературе, известного музыканта, певца и поэта Боба Дилана в Вечере мировой поэзии в «Лужниках» в Москве в 1985 году и его путешествию по Советскому Союзу. В ней рассказывается о пребывании Боба Дилана в Москве и Тбилиси на фоне описания жизни позднего СССР накануне перестройки и знаковых фигур культурной и политической элиты страны, взаимодействовавших с певцом.

Большинство фактов, приведенных в книге, установлены автором в результате исследования и никогда и нигде ранее не публиковались. Издание содержит уникальные архивные фотоматериалы.

УДК 784.071.1:929(73)

ББК 85.318(3)-8

ISBN 978-5-17-169025-0

© Разумов К. Л., текст, 2025

© Оформление. ООО «Издательство АСТ», 2025

Содержание

ПРЕДИСЛОВИЕ	7
ПОГРУЖЕНИЕ В ИСТОРИЮ: КАКИМ БЫЛ 1985 ГОД ДЛЯ МИРА, СОВЕТСКОГО СОЮЗА И БОБА ДИЛАНА	11
ВЕЧЕР МИРОВОЙ ПОЭЗИИ: УЧАСТНИКИ, ОРГАНИЗАТОРЫ, ГОСТИ	19
1. Кто позвал Дилана в СССР.....	20
2. Находка в архиве	28
3. Советские поэты — участники Вечера мировой поэзии.....	29
4. Иностранные поэты — почетные гости Вечера поэзии.....	37
5. Боб Дилан на Вечере мировой поэзии: почему был приглашен и зачем приехал?	43
ТАЙНЫ ПРОТОКОЛА № 15	49
КАК ПРОХОДИЛ ВЕЧЕР МИРОВОЙ ПОЭЗИИ: ДЕТАЛИ	59
ВЕЧЕР У ВОЗНЕСЕНСКОГО В ПЕРЕДЕЛКИНО	71

БОБ ДИЛАН НА XII ВСЕМИРНОМ ФЕСТИВАЛЕ МОЛОДЕЖИ И СТУДЕНТОВ	81
1. События фестиваля	82
2. По «дилановским» местам Москвы	91
3. Велосипед Льва Толстого	95
БОБ ДИЛАН В ГРУЗИИ	103
1. «I love you, Mister Dylan!»	104
2. Торжественная встреча в Союзе писателей	110
3. Поход Дилана в хинкальную — правда или вымысел?	118
4. Песни и вино в честь дорогого гостя	121
5. Прием у Церетели	128
6. Зураб Какабадзе, без которого не было бы этой книги	135
БЫЛ ЛИ БОБ ДИЛАН В ОДЕССЕ?	141
НЕСЫГРАННЫЙ КОНЦЕРТ	149
КОНЦЕРТ 2008 ГОДА В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ	163
ВЛИЯНИЕ БОБА ДИЛАНА НА РУССКУЮ РОК-ПОЭЗИЮ И РУССКИЙ РОК	171
1. Несколько слов о русском роке	172
2. Русский рок и Боб Дилан: БГ, Майк и... финский профессор	177
3. Дилан и Егор Летов	192
4. Боб Дилан в советском медийном пространстве	196
ЗАКЛЮЧЕНИЕ	213
БЛАГОДАРНОСТИ	218
СПИСОК ИСПОЛЬЗОВАННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ	221

ПРЕДИСЛОВИЕ

13 июля 1985 года Боб Дилан вместе с двумя музыкантами группы Rolling Stones, Ронни

Вудом и Китом Ричардсом, сыграл свой суперхит Blowin' in the wind на сцене стадиона JFK в Филадельфии, США. Это выступление закрывало американскую часть грандиозного благотворительного концерта Live Aid, проводимого в рамках сбора средств для голодающих Эфиопии. Музыкантам аплодировали 92 тысячи человек, находящихся на стадионе, плюс полтора миллиарда человек из сотни стран, которые транслировали выступление по телевизору.

Все это естественно для Боба Дилана. Он был кумиром миллионов, известнейшим рок- и фолк-певцом, поэтом, художником, писателем и киноактером, одной из самых влиятельных фигур в рок-музыке. Ведущий концерта, известный актер Джек Николсон, представил певца как «голос поколения и одного из самых великих голосов свободы», и это была абсолютная правда. На многочисленных видеозаписях Live Aid видно,

как стадион ревет от восторга, слушая трех музыкантов с акустическими гитарами — при полном отсутствии каких-либо спецэффектов.

Гораздо более необычным было то, что всего лишь две недели спустя Боб Дилан исполнял ту же песню, играя на подобной акустической гитаре, на небольшой сцене московского Дворца спорта в «Лужниках» перед 4–5 тысячами довольно равнодушных зрителей и не произвел на них особого впечатления. Это мероприятие называлось Международным вечером поэзии, и Дилан делил сцену с еще двадцатью пятью поэтами со всего мира, многие из которых вызывали гораздо больший восторг аудитории.

О приезде одного из самых значительных исполнителей современности, будущего лауреата Нобелевской премии по литературе, певца и поэта Боба Дилана в СССР летом 1985 года написано немного. Сам факт его пребывания в Москве и Грузии не слишком широко известен, а если о нем и пишут, то примерно одно и то же, тексты практически повторяют друг друга. Ни в одной из известных мне статей — ни на русском, ни на английском — авторы не анализируют хронологию событий жизни Дилана 1985 года, чтобы как минимум удивиться несоответствию масштаба. А как максимум задаться вопросами: почему Боб Дилан приехал в СССР? С какими целями? Кто его пригласил? Каковы были результаты поездки? Что он увидел в стране? С кем встречался? Как это повлияло на его дальнейшую жизнь?

На эти вопросы я и хочу постараться ответить. Именно с этой целью я читал российскую и зарубежную прессу, выискивал очевидцев пребывания певца в Советском Союзе и интервьюировал их, работал с архивами в Москве и Пе-

тербурге, буквально по крупицам собирая нужную информацию. И чем больше я погружался в тему, тем больше понимал противоречивость общей ситуации под названием «Боб Дилан и Россия». С одной стороны, Дилан неразрывно связан с нашей страной, ведь его предки жили в Российской империи. С другой стороны, он никогда не был у нас популярен — ни во времена Советского Союза, ни в нынешние. С третьей — его поэзия и музыка оказали глубокое влияние на творчество ведущих рок-музыкантов СССР 1980-х годов и уже через них воздействовали на умы широких слоев молодежи в такое непростое и важное время, как развал Советского Союза и зарождение нового уклада жизни.

BOON

DWILL

MIN

USS



**ПОГРУЖЕНИЕ
В ИСТОРИЮ:**

КАКИМ БЫЛ

1985 ГОД

**ДЛЯ МИРА,
СОВЕТСКОГО**

СОЮЗА

И БОБА ДИЛАНА

SSR

Н

ачнем с того, что разберемся, что представлял собой СССР в 1985-м.

Этот год в истории Советского Союза — год очень непростой, можно даже сказать судьбоносный и переломный. К весне закончилась «гонка на лафетах» — так трагикомично назывался в народе период, когда высшие советские государственные и партийные деятели друг за другом уходили из жизни. Начал этот «марафон» всемогущий главный идеолог страны Михаил Андреевич Сулов (1982), потом, 10 ноября 1982 года, умер сам «горячо любимый» Леонид Ильич Брежнев — и пошло-поехало: Юрий Владимирович Андропов, Алексей Николаевич Косыгин, Арвид Янович Пельше, Дмитрий Федорович Устинов, Константин Устинович Черненко...

Все похороны обставлялись с особой помпезностью: в стране объявлялся траур, отменялись концерты, кинопоказы, в трудовых коллективах

проходили митинги. Потом останки вождей грузили на артиллерийские лафеты (отсюда и название «гонок») и везли в сторону Кремлевской стены. В то время я служил в рядах Советской армии, в одной из частей неподалеку от Москвы. Работал в солдатском клубе и занимался в том числе наглядной пропагандой и агитацией. На территории части стояло множество конструкций, где были нарисованы или выложены приклеенными пластиковыми буквами мудрые изречения руководителей партии и правительства, а также высоких военачальников. Часть у нас была показательная, так что туда приезжало немало проверяющих. Почему-то мои командиры считали, что с уходом очередного вождя надо немедленно уничтожить его слова, дабы можно было немедленно разместить на освободившемся месте высказывание нового руководителя. Прекрасно помню, как морозной ночью 20 декабря 1984 года меня подняли по тревоге и отправили к металлическому щиту, стоявшему на центральной аллее воинской части, сбивать пластиковые буквы, формировавшие цитату из изречений умершего той ночью министра обороны СССР Устинова. Буквы были приклеены на совесть, а снимать их нужно осторожно, чтобы можно было снова использовать. Страшно я замерз той ночью.

Грустное соревнование на лафетах завершилось 11 марта 1985 года. В этот день на пост Генерального секретаря ЦК КПСС был избран молодой и, как казалось советским гражданам, подающий большие надежды Михаил Сергеевич Горбачев.

В обществе давно назрели реформы, и Михаил Сергеевич провозгласил политику, направленную на их реализацию. Ее весь мир знает под названием «перестройка».

На состоявшемся 23 апреля 1985 года Пленуме ЦК КПСС Горбачев провозгласил курс на «ускорение социально-экономического развития» страны. Этот курс предполагал модернизацию советской системы, внесение структурных и организационных изменений в хозяйственные, социальные, политические и идеологические механизмы.

Дух того времени, разумеется, с точки зрения жителя Запада, прекрасно передан известным певцом Стингом в его песне «Русские» (Russians). Стинг в своих интервью неоднократно говорил, что отправной точкой стала... детская передача советского телевидения. Подобный просмотр смог состояться исключительно благодаря американскому изобретателю Кену Шаферу (Ken Schaffer) и созданной им в 1980-х годах системе спутникового слежения. Она подключалась к советским спутникам «Молния», которые транслировали московское телевидение на отдаленные районы СССР. Смотреть можно было, конечно, не где угодно, а, например, в Колумбийском университете Нью-Йорка, где на крыше была установлена 3-метровая антенна, что и давало возможность аспирантам смотреть телевидение изучаемой страны в прямом эфире.

Стинг дружил с одним из ученых Колумбийского университета и тот как-то раз, после пары пива, предложил посмотреть советское ТВ. В Москве было утро воскресенья и в программах советских каналов шли преимущественно детские передачи. В интервью Владимиру Познеру в декабре 2020 года Стинг сказал: «Меня поразило, сколько тепла, внимания и любви было вложено в эти программы. Так что, естественно, эта мысль — что это бред, что русские не любят своих детей, — это стало основой разрядки, того, что мы не уни-

чтожили друг друга. Потому что все мы — и Запад, и Советский Союз — имели на кону будущее наших детей, вот о чем я говорю. Я говорю, что мы любим своих детей и поэтому не станем взрывать мир». Так и появились строки «We share the same biology / Regardless of ideology / Believe me when I say to you / I hope the Russians love their children, too».

Подобная мысль была достаточно революционна для западного общества, воспринимавшего жителей СССР как некую серую роботоподобную массу, агрессивно настроенную против идеологических оппонентов.

Также в первые секунды трека можно различить документальные записи, намекающие на то, что две главные противоборствующие державы — СССР и США — могут сосуществовать мирно. Это и слова диктора советского телевидения Игоря Кириллова из программы «Время» («Британский премьер охарактеризовала переговоры с главой делегации Михаилом Сергеевичем Горбачевым как конструктивный, реалистический, деловой и дружественный обмен мнениями»), и фрагмент трансляции стыковки космических кораблей «Союз-19» и «Аполлон». А в качестве главной темы песни Стинг использовал мелодию «Романса» из сюиты «Поручик Киж» Сергея Прокофьева.

Первый сольный альбом Стинга *The Dream of the Blue Turtles*, в котором была песня *Russians*, вышел в США 1 июня 1985 года. И хотя альбом не стал самым популярным релизом, внимание к себе он привлек. Хочу дать волю воображению и представить, что Боб Дилан его слушал и именно эта песня Стинга укрепила желание Дилана приехать в СССР.

Несколько лет спустя, в 1987 году, вышеупомянутый изобретатель Кен Шаффер стал музыкальным продюсером