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Часть первая
заезд

1. Лети, ждем

Аля сделала все, чтобы не опоздать, поэтому опозда-
ла почти безнадежно. Почти безнадежно, почти па-
мять, почти вставанием, ага.

Чтобы не опаздывать, надо рано встать, заранее 
собраться и вовремя выйти. Эти пункты Аля перевы-
полнила. В смысле вскочила задолго до отъезда ро-
дителей и брата, но час убила на взаимные наставле-
ния и прощальную суету, в смысле подготовила го-
раздо больше вещей, чем требовал выезд с  одной 
ночевкой, и в смысле упаковалась настолько загодя, 
что какой-нибудь психиатр с дипломом по гиперот-
ветственности живо заинтересовался бы таким по-
казательным случаем.

Пусть мамой интересуется. Это ведь она состави-
ла список вещей, включая безусловно необходимые 
на лесной базе зеркальце, плюшевую пижаму и ме-
шок лекарств. И это ведь мама решила, куда их пако-
вать. Кто сказал, что в лес на денек с чемоданами не 
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ездят? Никто не додумался? Ну и всё. Рюкзаком все 
плечи оттянешь, а чемоданчик сам катится.

Чемодан сам не катился, «а вот оно стоял-то», как 
в дурацкой папиной песенке, в прихожей, незакры-
тый, чтобы можно было сунуть ноут, застегнуть и под-
хватить. Розовый, самолетный. Показательно собран-
ный еще вчера.

«Будь умнее, не спорь», — этому мама научила Алю 
раньше, чем заплетать косички. Поэтому Аля сразу 
решила не спорить, а  переложить вещи  — самые 
нужные  — в  рюкзак уже после отъезда родителей. 
Ну и брата, как уж без него.

Для Амира каждая поездка к тетушке в Кукмор — 
бонусный Новый год. Там лес, Нурминка и Вятка, ва-
ленки, пряники, сразу два братана-ровесника, куча 
дружков того же дикого возраста, а  также горные 
лыжи и  другие способы выпускания пубертатного 
пара. Аля стадию дружков постановила считать исчер-
панной как минимум до весны. Гормоны закипят — 
поищем, куда пар стравливать, а до того спасибо, не 
надо пока уже больше совсем никак никогда. А  по-
дружки Али разъехались по университетам и ко вто-
рому-третьему курсу разучились при первой возмож-
ности мчаться к маме. Могли себе позволить. Везет им.

Если по-честному, Аля не считала себя невезучей. 
Да, в  двадцать два живет с  родителями и  мелким 
вредным братом. Да, круг друзей ограничивается, 
если всерьез, Алисой. Да, личная жизнь — ну нет ее. 
Надо ли переживать по этим поводам? Не-а. Во-пер-
вых, переживания ничего не меняют. Во-вторых, 
менять что-либо более деятельным способом Аля не 
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хотела. Потому что, оно же в-третьих, ей и так при-
вычно и  спокойно: дом есть дом, Алиса одна заме-
няет любой круг, с перебором, в смысле идей, движа 
и живого веса — так, этого я не говорила и не дума-
ла, вычеркиваем, запрещаем себе впредь и шлепаем 
по губам. А от личной жизни все равно не увернуть-
ся, наползет так, что потом будешь тосковать по 
утраченному прозябанию, плавали  — знаем. Наша 
задача  — делать что положено, а  остальное время 
лежать в произвольно выбранном направлении.

Родители так не считали. Мама разок открыто 
взрыднула насчет «лучшие годы уходят», а втихушку, 
наверное, убивалась на постоянной основе. Папа 
смотрел сочувственно, ладно хоть с советами не лез. 
Зато Амир, всосавший все ресурсы социализации 
и  коммуникабельности, выделенные их семье ми-
розданием, то и дело напрыгивал с идеями знаком-
ства со старшими братьями своих неисчислимых 
бро и подружаек. Аля отпинывалась. От Амира в бук-
вальном смысле, а родителей пинать не полагалось. 
Приходилось терпеть — пока не доводили.

Доводили, надо отдать им должное, редко. Зато 
несмелый вопрос «А можно я не в Кукмор, а на базу 
с  ребятами поеду, Алиса зовет?» вызвал такой вос-
торг, будто Аля получила приглашение работать 
в штаб-квартире ООН или хотя бы приняла предло-
жение руки и сердца первой ракетки мира.

Папа не утерпел, принялся допытываться, что за 
ребята, давно ли они известны Алисе и с какой кон-
кретно стороны, — явно готовился разоблачить ме-
ждународный синдикат работорговцев. Но мама 
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сразу цопнула его за руку и заглянула в лицо. Так за-
глянула, что папа запнулся, смутился и  сказал: 
«Класс. Давай, если мама не возражает».

Мама, вот сюрприз, не возражала. Только всю 
неделю по пять раз на дню забегала к Але с явным 
намерением завести задушевный разговор с совета-
ми и рекомендациями, но вовремя спохватывалась 
и  сбегала, для порядка осведомившись, не помочь 
ли чем. И  с дороги позвонила трижды, будто мало 
было утренней накачки.

Из-за этого Аля и опоздала.
Не из-за этого. Из-за ноутбука. Он опять начал 

дурить и показывать неверное время.
Такое с ним случалось и успешно лечилось. Вес-

ной пришлось, правда, переустанавливать систе-
му — Амир помог.

Он и в этот раз помог бы. Он, кстати, единствен-
ный отнесся к  Алиному выезду как вменяемый че-
ловек: не хлопотал, не строил одобрительных рож и, 
вопреки ожиданиям, не лез с глумливыми советами. 
Амир немножко расспросил про игру, про чатик 
и про то, как Алю занесло в чатик, погуглил, сказал, 
что тема крутая и что сам он с удовольствием в такое 
вписался бы, и ускакал, а потом уехал.

Поэтому помочь с  ноутбуком Амир не мог. Да 
и не было ни желания, ни сил, ни, главное, времени 
для воздействия на ноутбук, который, гад такой, по-
казывал 08:31.

Пораньше-то Аля встала, чтобы сделать лабы 
на первую неделю семестра и вступить в выходные 
человеком, свободным от обязательств. Немножко 
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не успела: то мама отвлекала, то опять мама. В  по-
следний раз Аля особенно ловко расправилась с ма-
миными расспросами, отложила телефон и на миг 
окаменела. На экранчике было 08:35.

Четыре минуты опоздания значили, что Аля не 
успевает на маршрутку в  08:45. С  маршрутки надо 
было пересесть на трамвай до вокзала. Электричка 
отправлялась в 09:27, так что Аля предполагала ока-
заться на перроне с пятнадцатиминутным запасом. 
Маршрутка подъезжала каждые десять минут, трам-
вай важно оценивал интервал своего движения 
в  шесть  — тринадцать минут. Четырехминутное 
опоздание, стало быть, оборачивалось как минимум 
шестнадцатиминутным, то есть категорическим. 
И на такси надежды нет: все маршруты в центр пы-
лали красным, на машине добираться пятьдесят 
пять минут  — это Аля выясняла уже в  полете из 
комнаты в комнату, вдеваясь в подготовленную оде-
жду и перекидывая телефон из руки в руку.

Обещала и подвела. Стыд-то какой.
Она сунула в чемодан ноутбук с зарядкой, с тру-

дом подавив желание долбануть гада об стенку. 
Нельзя: без него никак ни в поездке, ни вообще. Зна-
ет и пользуется, гад.

Аля взвизгнула молнией чемодана, грохнула две-
рью и загремела незастегнутыми сапогами по лест-
нице, даже не сказав традиционное «остаешься за 
старшего» Свену, неодобрительно наблюдавшему за 
суетой со шкафа.

Маршрутку она увидела издали: та издеватель-
ски медленно отчаливала от автобусной остановки 



10

Шамиль Идиатуллин. бояться поздно

через дорогу. Аля рванула по проезжей части, едва 
не теряя сапоги, вихляя чемоданом и  не оглядыва-
ясь на гудки и страшный рокот. Резкое торможение 
на индевелом асфальте, только что посыпанном хру-
стящей смесью, звучало, как сабвуфер в разгар филь-
ма катастроф.

Маршрутка отпрыгнула на полсотни метров и за-
мерла на перекрестке, будто дразнясь. Догонять ее 
было бесполезно: водителям запрещено впускать 
пассажиров на проезжей части.

Аля моргала вслед маршрутке, пока та не скры-
лась за бесконечной пробкой, бодро миновав ее по 
выделенной полосе. Аля добрела до остановки, от-
вернулась от теток, наслаждавшихся ее марш-брос-
ком за прозрачными стенками павильона, и приня-
лась застегиваться.

На этом можно было отправляться домой — по-
винившись перед Алисой. А  то ждать же будет, пе-
ред электричкой ляжет, знаем мы ее: темперамент 
похлеще, чем у взвода Анн Аркадьевн с цистерной 
масла.

Аля, бурча черные слова, с трудом извлекла теле-
фон из свежезастегнутой куртки — и тут к остановке 
подлетела, распахнув двери, маршрутка непривыч-
ного вида, бело-желтая, древняя и облупленная. Из 
дверей пыхнуло жаром. Динамик гаркнул:

— До «Речного техникума»!
Сунувшиеся было в дверь тетки разочарованно 

откатились. А  Аля сделала шаг и  замерла, сообра-
жая. Вернуться домой, разобрать вещи и спокойно 
доделать лабы, а потом полтора дня наслаждаться 
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одиночеством и свежими стримами под свежие пи-
роженки, которые можно купить по пути,  — вот 
верное и  умное решение. На вокзал-то всяко не 
успевает.

— Девушка, вы едете, нет? — раздраженно рявк-
нул динамик.

— Нет,  — решительно сказала Аля и  юркнула 
в салон.

А то стыдно будет, подумала она, плюхаясь на 
сиденье через проход от тощей кондукторши: марш-
рутка рванула, будто с  пинка. Чемодан бросился 
в хвост салона, чуть не вывихнув Але плечо.

— За проезд передаем! — прорычал динамик.
Аля сидела сразу за водителем, других пассажи-

ров не было. Можно и  не орать, особенно когда 
летишь на такой скорости. Маршрутка проскочила 
на желтый свет ближайший, а потом и следующий 
перекресток, чуть сбавила скорость и  принялась 
выть и подпрыгивать менее нервно. Молодец, по-
думала Аля. Она мазнула картой по терминалу, 
подставленному кондукторшей, и, подумав, все-
таки написала Алисе: «лечу но кажется опоздаю 
прости прости». Еще вывалила кучку эмодзи, для 
убедительности придавив их извиняющимся сти-
кером.

Ответ был краток: «лети ждем».
Аля уверилась, что все-таки успеет на электрич-

ку, — и разуверилась, едва выскочив на «Речном тех-
никуме». Корма трамвая медленно удалялась в  сто-
рону Кировской дамбы вдоль мертвой пробки. До 
вокзала трамвай, если верить навигатору, шел сем-
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надцать минут. До отхода электрички оставалось де-
вятнадцать.

Вот и отдохнула, подумала Аля и все-таки приня-
лась набирать извинение Алисе. И тут вдали забрен-
чал следующий трамвай. Подходящий. Внеурочный.

Алиса ждала  — так, что не отскочишь. Ждала 
у раскрытых ворот перрона, большая и яркая, поди 
не заметь.

— Аля, сюда! — заголосила Алиса, подпрыгивая 
и размахивая руками, едва Аля выволокла чемодан 
из салона и заозиралась, четко понимая, что не успе-
ет: надо еще купить билет и  миновать турникет, 
а электричка отходит через две минуты, при этом на 
каком она стоит пути и  с какой стороны вокзала 
туда заходить, неизвестно.

Ну хорошо, известно, ожесточенно додумывала 
Аля, семеня под стрекот чемоданных колес по плит-
ке к Алисе, кинувшейся навстречу. Все равно бежать 
минут пять. Особенно если через рельсы. Поцелуем 
корму электрички, в лучшем случае — съехавшиеся 
двери, и облом с поездкой выйдет не только у меня, 
которой всё это даром не сдалось, но и у Алисы, кото-
рая почти месяц мечтала об интеллектуальном муль-
типлее со славными ребятами и  любименькой по-
дружкой среди лесов, снегов и  романтики. Не про-
стит ведь.

— Привет... Алис…  — пропыхтела Аля.  — Эй… 
Я… сама…

Но Алиса уже чесала по перрону, держа чемодан 
на весу. Аля, подышав, припустила за ней. Из рас-
пахнутых дверей двух соседних вагонов махали не-
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знакомые парни, один в  черном, другой в  яркой 
оранжевой куртке.

Электричка пронзительно вскрикнула, вагон 
страшно зашипел, из дверей неразборчиво вывали-
лись куски гневного объявления.

Не успеем, поняла Аля и  прибавила ходу. Оба 
парня уже не махали, а  растопырились в  проемах, 
удерживая двери ногами и спиной.

Двери зашипели сильнее. Аля перепрыгнула че-
рез ногу парня в черном. Алиса вместе с чемоданом 
влетела в соседний вагон.

Аля чуть не ударилась всем телом в противопо-
ложную дверь. Ее рывком удержали за плечи в по-
следний момент, и тут же створки громко сошлись 
за спиной. Электричка опять заорала и тронулась.

— Спасибо, — пробормотала Аля сквозь тяжелое 
дыхание парню в черном, который снова спас ее от 
падения.

— Эх, проспорил, — сказал парень и засиял, не 
отрывая глаз от Али.

Началось, подумала Аля обреченно.

2. Али-экспресс

— Траблы? — осведомился Марк, остановившись так 
резко, что Аля без малого воткнулась носом в  его 
тощую спину.

Аля осторожно выглянула из-за спины.
Электричка оказалась новехонькой и  пахла ки-

тайской игрушкой только что из упаковки. Вместо 
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привычных лавок, обращенных друг к другу попар-
но, выстроились по-автобусному сиденья с  ткане-
вой обивкой — три ряда справа, два слева.

Алиса уже уселась, сияя. Девушка у окна, худень-
кая и  очень красивая, в  серо-бежевом, залипла, ко-
нечно, в телефоне. На креслах перед ними высился 
курган сумок и рюкзаков. Парень в оранжевой курт-
ке  — очевидно, Карим  — ловко подхватывал их 
и  впихивал на багажную полку рядышком с  Али-
ным чемоданом. Але он улыбнулся бегло, но хорошо.

— Расслабься, Лол,  — сказал Карим без натуги, 
как будто не пристраивал в  этот момент сразу две 
сумки. — Уже все порешали.

Он совершенно не обращал внимания на стояв-
шую в проходе пару средних лет, хотя та сверлила 
его глазами что есть мочи. Карим изучал щель между 
сумками на полке, небрежно держа в  полусогну-
той руке рюкзак почти с Алю величиной. Втолкнуть 
его в  щель было невозможно, но Карим умудрил-
ся  — двумя движениями, заставившими крякнуть 
и  хрустнуть, кажется, не только сумки, но и  всю 
полку со всем распределенным вдоль вагона содер-
жимым.

— Я говорил, занято, подойдут сейчас, а вы: «Рас-
кидали, раскидали»,  — весело сообщил он паре 
и повернулся к Але. — Садитесь, Аль, куда удобно: 
можно сюда, можно к девочкам.

Про «сюда» не могло быть речи. Але хватило по-
зора с опозданием и забегом, вишенкой на котором 
стали обнимашки с Алисой, — Аля только в процес-
се осознала, что оставила на скуле дорогой подруж-
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