

Владимир Высоцкий



**Я ЛЮБЛЮ...**

Издательство АСТ  
Москва

УДК 821.161.1-1

ББК 84(2Рос=Рус)6-5

В93

*В оформлении использованы фотоматериалы,  
предоставленные ФГУП МИА «Россия сегодня»*

Составитель *А. Дмитриев*  
Разработка серии *И. Осипов*  
Иллюстрации *А. Андреев*

**Высоцкий, Владимир Семенович.**

В93 Я люблю... / Владимир Высоцкий. — Москва :  
Издательство АСТ, 2019. — 256 с. — (Стихи о любви).

ISBN 978-5-17-118999-0

Владимир Высоцкий — феноменальное явление в русской поэзии. Высоцкому-поэту удалось уловить пульс истории, самому стать нервом, болевой точкой эпохи, вобрать в себя огромный словарь своего народа, подхватить ритм своего времени, отразить самые насущные проблемы второй половины XX столетия. В его лирике нашлось место и беспощадному социальному гротеску и изобретательной стилизации.

УДК 821.161.1-1

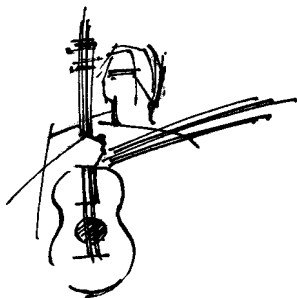
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

© Владимир Высоцкий,  
наследники, 2019

© Издательство «ДИЛ», 2019.

© ООО «Издательство АСТ», 2019

ISBN 978-5-17-118999-0



И снизу лед, и сверху — маюсь между, —  
Пробить ли верх иль пробуравить низ?  
Конечно — всплыть и не терять надежду,  
А там — за дело в ожиданье виз.

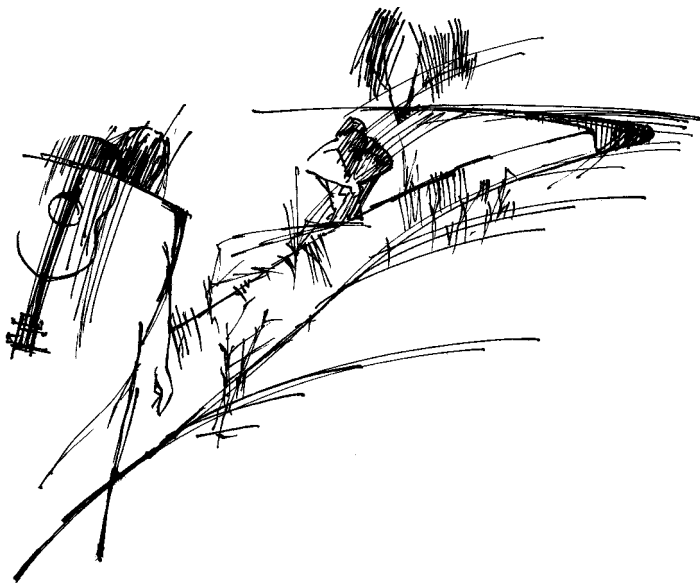
Лед надо мною, надломись и тресни!  
Я весь в поту, как пахарь от сохи.  
Вернусь к тебе, как корабли из песни,  
Все помня, даже старые стихи.

Мне меньше полувека — сорок с лишним, —  
Я жив, тобой и Господом храним.  
Мне есть что спеть, представ перед Всевышним,  
Мне есть чем оправдаться перед Ним.

*1980*



**«Колея эта —  
только моя...»**





## *Колыбельная*

За тобой еще нет  
Пройденных дорог,  
Трудных дел, долгих лет  
И больших тревог.

И надежно заглушен  
Ночью улиц гул.  
Пусть тебе приснится сон,  
Будто ты уснул.

Мир внизу, и над ним  
Ты легко паришь,  
Под тобою древний Рим  
И ночной Париж.

Ты невидим, невесом.  
Голоса поют.  
Правда, это — только сон...  
Но во сне растут.

Может быть — все может быть —  
Много лет пройдет, —  
Сможешь ты повторить  
Свой ночной полет.

Над землю пролетишь  
Выше крыш и крон...  
А пока ты спи, малыш,  
И смотри свой сон.

1963

\* \* \*

В холода, в холода  
От насиженных мест  
Нас другие зовут города,—  
Будь то Минск, будь то Брест,—  
В холода, в холода...

Неспроста, неспроста,  
От родных тополей  
Нас суровые манят места —  
Будто там веселей,—  
Неспроста, неспроста...

Как нас дома ни грей —  
Не хватает всегда  
Новых встреч нам и новых друзей,—  
Будто с нами беда,  
Будто с ними теплей...

Как бы ни было нам  
Хорошо иногда —  
Возвращаемся мы по домам.  
Где же наша звезда?  
Может — здесь, может — там...

1965

\* \* \*

*Игорю Кохановскому*

Мой друг уедет в Магадан —  
Снимите шляпу, снимите шляпу!  
Уедет сам, уедет сам —  
Не по этапу, не по этапу.

Не то чтоб другу не везло,  
Не чтоб кому-нибудь назло,  
Не для молвы: что, мол, — чудака, —  
А просто так.

Быть может, кто-то скажет: «Зря!  
Как так решиться — всего лишиться!  
Ведь там — сплошные лагеря,  
А в них — убийцы, а в них — убийцы...»

Ответит он: «Не верь молве —  
Их там не больше, чем в Москве!»  
Потом уложит чемодан  
И — в Магадан!

Не то чтоб мне — не по годам, —  
Я б прыгнул ночью из электрички, —  
Но я не еду в Магадан,  
Забыв привычки, закрыв кавычки.

Я буду петь под струнный звон  
Про то, что будет видеть он,  
Про то, что в жизни не видал, —  
Про Магадан.

Мой друг поедет сам собой —  
С него довольно, с него довольно,—  
Его не будет бить конвой —  
Он добровольно, он добровольно.

А мне удел от Бога дан...  
А может, тоже — в Магадан?  
Уехать с другом заодно —  
И лечь на дно!..

*1965*

\* \* \*

Корабли постоят — и ложатся на курс,—  
Но они возвращаются сквозь непогоды...  
Не пройдет и полгода — и я появлюсь,—  
Чтобы снова уйти на полгода.

Возвращаются все — кроме лучших друзей,  
Кроме самых любимых и преданных женщин.  
Возвращаются все — кроме тех, кто нужней,—  
Я не верю судьбе, а себе — еще меньше.

Но мне хочется верить, что это не так,  
Что сжигать корабли скоро выйдет из моды.  
Я, конечно, вернусь — весь в друзьях и в делах —  
Я, конечно, спою — не пройдет и полгода.

Я, конечно, вернусь — весь в друзьях и в мечтах,—  
Я, конечно, спою — не пройдет и полгода.

<1967>





## *Прощание с горами*

В суету городов и в потоки машин  
Возвращаемся мы — просто некуда деться! —  
И спускаемся вниз с покоренных вершин,  
Оставляя в горах свое сердце.

Так оставьте ненужные споры —  
Я себе уже все доказал:  
Лучше гор могут быть только горы,  
На которых еще не бывал.

Кто захочет в беде оставаться один,  
Кто захочет уйти, зову сердца не внемля?!  
Но спускаемся мы с покоренных вершин, —  
Что же делать — и боги спускались на землю.

Так оставьте ненужные споры —  
Я себе уже все доказал:  
Лучше гор могут быть только горы,  
На которых еще не бывал.

Сколько слов и надежд, сколько песен и тем  
Горы будят у нас — и зовут нас остаться! —  
Но спускаемся мы — кто на год, кто совсем, —  
Потому что всегда мы должны возвращаться.

Так оставьте ненужные споры —  
Я себе уже все доказал:  
Лучше гор могут быть только горы,  
На которых никто не бывал!

*1966*

# Оловянные солдатики

*Н. Высоцкому*

Будут и стихи, и математика,  
Почести, долги, неравный бой,—  
Нынче ж оловянные солдатики  
Здесь, на старой карте, встали в строй.

Лучше бы уж он держал в казарме их,  
Только — на войне как на войне —  
Падают бойцы в обеих армиях,  
Поровну на каждой стороне.

Может быть — пробелы в воспитании  
И в образовании слабина,—  
Но не может выиграть кампании  
Та или другая сторона.

Совести проблемы окаянные —  
Как перед собой не согрешить?  
Тут и там — солдаты оловянные,—  
Как решить, кто должен победить?

И какая, к дьяволу, стратегия,  
И какая тактика, к чертям!  
Вот сдалась нейтральная Норвегия  
Ордам оловянных египтян.

Левою рукою Скандинавия  
Лишена престижа своего,—  
Но рука решительная правая  
Вмиг восстановила статус-кво.