

Паоло Соррентино
Не самое главное

Paolo Sorrentino
Gli aspetti irrilevanti

Foto di Jacopo Benassi

Паоло Соррентино
Не самое главное
Фотографии Якопо Бенасси

Перевод с итальянского
Анны Ямпольской



издательство **АСТ**

Москва

УДК 821.131.1-32
ББК 84(4Ита)-44
С65

Макет АНДРЕЯ БОНДАРЕНКО

Оформление обложки АННЫ ХОРАШ

Соррентино, Паоло

С65 Не самое главное / ПАОЛО СОРРЕНТИНО; пер. с ит. А. ЯМПОЛЬСКОЙ —
Москва : Издательство АСТ : CORPUS, 2018. — 352 с.

ISBN 978-5-17-982538-8

Эта книга содержит двадцать три черно-белых портрета, выполненных известным фотографом Якопо Бенасси, и двадцать три биографии этих персонажей, выдуманные знаменитым итальянским режиссером Паоло Соррентино. Герои рассказов — миллиардер и ресторанный певец, босс мафии и неутомимая картежница, многократный убийца и обладательница трех университетских дипломов...

УДК 821.131.1-32
ББК 84(4Ита)-44

ISBN 978-5-17-982538-8

- © 2016 Mondadori Libri S.p.A., Milano
 - © А. Ямпольская, перевод на русский язык, 2018
 - © А. Бондаренко, макет, 2018
 - © А. Хораш, оформление обложки, 2018
 - © ООО “Издательство АСТ”, 2018
- Издательство CORPUS ®

Содержание

Эльзина Мароне.....	11
Роберто Каппа	39
Ада Бакко	47
Пеппино Валлетта.....	59
Иления.....	83
Сальваторе Варриале	93
Энца Кондэ	111
Альфонсо Малато.....	123
Джиरोламо Понцио Сантагата	133
Антонелла Коста	151
Аристиде Перрелла	161
Линда Джуджу	173
Валерио Аффабиле	185
Марцио Пелле.....	203
Элеонора.....	207
Альчиде Фарина.....	211
Донна Эмма.....	227
Ливио Каза	245
Аркадио Латтанцио	255
Валерио Моллетта	279
Париде Буссотти.....	293
Марко Вале.....	323
Сеттимиио Валори	333
<i>Благодарности</i>	<i>347</i>

“Какой мне от этого толк?

Никакого.

А вам?

Вы — мерзкие шакалы, вот что я вам скажу”.

АРКАДИО ЛАТТАНЦИО

Эльзина Мароне



Эльзина Мароне родилась в Ферраре в 1940 году, а в 1958 году она впервые прошла, покачивая бедрами. Эльзина была одета, представление длилось секунд десять, покачивание было еле заметным.

Впрочем, этого оказалось достаточно, чтобы в рожковую ловушку попал и ослеп от любви семидесятивосьмилетний Марио Валле — владелец торговой марки пива “Валле”, завоевавшей славу и всемирную известность.

Брак продлился четыре года: столько потребовалось Марио Валле, чтобы сделать Эльзине ребенка и перестать путаться у нее под ногами, умерев честной и скорой смертью.

Во второй раз Эльзина прошла, покачивая бедрами, в 1962 году: на сей раз голая, хотя представление опять длилось десять секунд, а покачивания — опять были еле заметные.

Случилось это за несколько недель до смерти Марио.

В тот миг она была очаровательна как никогда: желание заполучить деньги превратит любую в красавицу.

Цель ее — добиться подписи Валле под завещанием, которое она сама предусмотрительно готовила.

Подпись появилась ровно через девять минут после того, как Эльзина совершила незабываемое движение бедрами.

Заготовленное Эльзиной завещание противоречило составленному самим Валле документу в параграфе 4, пункт “В”: Марио намеревался оставить сестре четыре миллиарда старых лир.

Эльзина в собственной редакции пункта “В” оставила за сестрой Марио право на парковочное место, если той вздумается наведаться на пивзавод “Валле”.

Настоящее издевательство: всем известно, что у пивзавода “Валле” нет отдельной парковки.

Марио даже не прочитал этот пункт — то ли из-за одолевавшего его недуга, то ли оттого, что его глаза насытились чудесным эротическим представлением, которое Эльзина подарила ему во второй раз за четыре года.

Он подписал. А потом умер с радостью в глазах.

Сестра Марио провела остаток жизни, готовясь совершить идеальное убийство Эльзины Мароне.

Зря тратила время и силы.

На следующий день после похорон Марио Эльзина Мароне забрала сына и колоссальное наследство и перебралась в суперзащищенный анклав в Монте-Карло.

В дар княжеству она принесла 49 миллиардов лир 1962 года и ей, расстелив красную дорожку, предоставили гражданство.

Эльзина уехала из Феррары, чтобы больше туда не возвращаться, и приобрела девятикомнатные апартаменты — с террасой, выходящей на порт Монте-Карло, — на последнем этаже современного, полупустого кондоминиума, где обитают призраки, имеющие гражданство Монако, а на самом деле живущие где-то еще.

Кроме того, она купила замок в Провансе, шале для занятий зимними видами спорта в Швейцарии, пятикомнатную квартиру в шестнадцатом округе Парижа, пентхаус в верхнем Ист-Сайде в Нью-Йорке и тридцатидвухметровую яхту. Теперь яхта стоит на якоре в поле зрения Эльзины.

Оставшиеся деньги она препоручила заботам финансового консультанта, который обслуживает князя Раньери, — французу армянского происхождения по имени Жерар. С ним Эльзина за все годы переспала девять раз.

О числе встреч с Раньери точных сведений не имеется.

Приняв семь перечисленных выше мудрых решений, Эльзина произнесла незамысловатую фразу:

— Теперь я свободна и счастлива.

Скажете, она не права?

В довершение ко всему пивзавод “Валле” работал без кризисов и увеличивал состояние Эльзины с не-

приличной скоростью. Лишь в 2013 году производство упало на 0,4 процента.

Эльзина закатила сцену директору, но тот объяснил ей, что снижение, вероятно, объясняется растущей популярностью крафтового пива.

Эльзина немедленно добилась интервью в журнале “Панорама”.

Она дружит с заместителем главреда, который тоже официально проживает в Монако. Эльзина пообещала откровенно рассказать о своей личной жизни и в ходе интервью сделала следующее, не вполне бескорыстное заявление:

— Одно из самых очевидных проявлений упадка человечества — распространившаяся недавно идиотская страсть к крафтовому пиву.

Эльзина Мароне выкуривает по семьдесят сигарет в день, но не страдает табачной зависимостью.

А еще она говорит не “мусорка”, а “мусорная корзина”.

Свободное время Эльзины — это чудесный оазис, незанятое пространство, которому, как России, нет конца и края.

В 1963 году, когда она, ошав от сонной жизни в Монако, наблюдала с террасы своего дома за Гран-при, ей захотелось попробовать себя в роли женщины-пилота Формулы-1. Четыре года спустя ей это удалось: в 1967 году она приняла участие в Гран-при Бельгии

с небольшой командой, которую, если верить злым языкам, сама и спонсировала.

Пришла она предпоследней, но все дружно согласились, что дело не в водителе, а в машине.

И хотя причиной тому были не скромные спортивные результаты, страсть к автомобилям оказалась мимолетным увлечением.

Эльзина Мароне живет вспышками чувств, которые загораются и гаснут в зависимости от того, куда в ее голове дует ветер. У богачей, сидящих день-деньской сложа руки, так часто бывает.

Однако с той поры, когда под ее окнами проходит Гран-при Монте-Карло, Эльзина находит повод куда-нибудь уехать.

Впрочем, она ведет в Монако бурную, блестящую светскую жизнь. Она — один из руководителей Красного Креста и важная персона среди бюрократов и светских лиц, которые отвечают в Монако за благотворительность. Поэтому без нее не обходится ни один бал, коктейль, чаепитие с участием князя или княгини или благотворительный вечер. Эльзина посещает спортивные мероприятия и давно потеряла счет приглашениям на ужины и вечеринки.

Сама она принимает гостей крайне редко и старается много не тратить, поскольку отличается прижимистостью.

На людях Эльзина, неизвестно зачем, хвастается, что у нее низкое давление.