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Я — противник автопредисловий: мое 
дело  — петь, дело критики и публики судить 
мое пение. Но мне хочется раз навсегда ска-
зать, что я, очень строго по-своему, отношусь 
к своим стихам и печатаю только те поэзы, 
которые мною не уничтожены, т.  е. жизнен-
ны. Работаю над стихом много, руководст вуясь 
только интуицией; исправлять же старые сти-
хи, сообразно с совершенствующимся все вре-
мя вкусом, нахожу убийственным для них: 
ясно, в свое время они меня вполне удовлетво-
ряли, если я тогда жe их не сжег. Заменять же 
какое-либо неудачное, того периода, выраже-
ние «изыском сего дня» — неправильно: этим 
умерщвляется то, сокровенное, в чем зачастую 
нерв всей поэзы. Мертворожденное сжига-
ется мною, а если живое иногда и не совсем 
прекрасно,  — допускаю, даже уродливо,  — 
я  не могу его уничтожить: оно вызвано мною 
к жизни, оно мне мило, наконец, оно — мое!

Игорь-Северянин, 1912



6 И Г О Р Ь  С Е В Е Р Я Н И НИЗ  К Н И Г И 
«ГР ОМ О К И П Я ЩИЙ  К У Б О К»

1913 Г.

Ты скажешь: ветреная Геба,
Кормя Зевесова орла,
Громокипящий кубок с неба,
Смеясь на землю пролила.

Ф. Тютчев

ОЧАМ ТВОЕЙ ДУШИ

Очам твоей души — молитвы и печали.
Моя болезнь, мой страх, плач совести моей,
И все, что здесь в конце, и все, что здесь 
 в начале, —
 Очам души твоей…

Очам души твоей — сиренью упоенье
И литургия — гимн жасминовым ночам;
Все-все, что дорого, что будит вдохновенье, —
 Души твоей очам!



7С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я

Твоей души очам — видений страшных 
 клиры…1 
Казни меня! пытай! замучай! задуши! —
Но ты должна принять!.. И плач, и хохот 
 лиры —
 Очам твоей души!..

1909

1 К л и р  — собрание священников, певчих и хора.
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ЕЕ МОНОЛОГ

Не может быть! вы лжете мне, мечты!
Ты не сумел забыть меня в разлуке…
Я вспомнила, когда в приливе муки,
Ты письма сжечь хотел мои… сжечь!.. ты!..

Я знаю, жгут бесценные дары:
Жжет молния надменные вершины,
Поэт — из перлов бурные костры,
И фабрикант — дубравы для машины;

Бесчувственные люди жгут сердца,
Забывшие для них про все на свете;
Разбойник жжет святилище дворца,
Гордящегося пиршеством столетий;

И гении сжигают мощь свою
На алкоголе — символе бессилья…
Но письма сжечь, — где я тебе пою
Свою любовь! Где распускаю крылья!



9С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я

Их сжечь нельзя — как вечной красоты!
Их сжечь нельзя — как солнечного неба!
В них отзвуки Эдема и Эреба…
Не может быть! Вы лжете мне, мечты!

1909
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ВЕСЕННИЙ ДЕНЬ

Дорогому К. М. Фофанову 1

Весенний день горяч и золот, —
Весь город солнцем ослеплен!
Я снова — я: я снова молод!
Я снова весел и влюблен!

Душа поет и рвется в поле,
Я всех чужих зову на «ты»…
Какой простор! какая воля!
Какие песни и цветы!

Скорей бы — в бричке по ухабам!
Скорей бы — в юные луга!
Смотреть в лицо румяным бабам!
Как друга, целовать врага!

1 К о н с т а н т и н  М и х а й л о в и ч  Ф о ф а н о в 
(1862–1911) — русский поэт.
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Шумите, вешние дубравы!
Расти, трава! цвети, сирень!
Виновных нет: все люди правы
В такой благословенный день!

1911
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В БЕРЕЗОВОМ КОТТЭДЖЕ

На северной форелевой реке
Живете вы в березовом коттэдже1.
Как Богомать великого Корреджи2, 
Вы благостны. В сребристом парике
Стряхает пыль с рельефов гобелена
Дворецкий ваш. Вы грезите, Мадлена,
Со страусовым веером в руке.
Ваш хрупкий сын одиннадцати лет
Пьет молоко на мраморной террасе;
Он в землянике нос себе раскрасил;
Как пошло вам! Вы кутаетесь в плэд
И, с отвращеньем, хмуря чернобровье,
Раздражена, теряя хладнокровье,
Вдруг видите брильянтовый браслет,

1 В книге частично сохранена авторская орфо-
графия.

2 К о р р е д ж о  А н т о н и о  (ок. 1489–1534) — 
итальянский живописец эпохи Возрождения.
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Как бракоцепь, повиснувший на кисти
Своей руки: вам скоро… много лет,
Вы замужем, вы мать… Вся радость — 
 в прошлом,
И будущее кажется вам пошлым…
Чего же ждать? Но морфий — или выстрел?..

Спасение — в безумьи! Загорись,
Люби меня, дающего былое.
Жена и мать! Коли себя иглою,
Проснись любить! Смелее в свой каприз!
Безгрешен грех — пожатие руки
Тому, кто даст и молодость, и негу…
Мои следы к тебе одной по снегу
На берега форелевой реки!

1911
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ЭТО ВСЕ ДЛЯ РЕБЕНКА

О, моя дорогая! ведь теперь еще осень,
 ведь теперь еще осень…
А увидеться с вами я мечтаю весною,
 бирюзовой весною…
Что ответить мне сердцу, безутешному сердцу,
 если сердце вдруг спросит,
Если сердце простонет: «Грезишь мраком 
 зеленым?
 грезишь глушью лесною?»

До весны мы в разлуке. Повидаться не можем.
 Повидаться нельзя нам.
Разве только случайно. Разве только в театре.
 Разве только в концерте.
Да и то бессловесно. Да и то беспоклонно.
 Но зато — осиянным
И брильянтовым взором обменяться 
 успеем… —
 как и словом в конверте…
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Вы всегда под охраной. Вы всегда под надзором.
 Вы всегда под опекой.
Это все для ребенка… Это все для ребенка…
 Это все для ребенка…

Я в вас вижу подругу. Я в вас женщину вижу.
 Вижу в вас человека.
И мне дорог ваш крестик, как и ваша слезинка,
 как и ваша гребенка…

1911
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ЯНТАРНАЯ ЭЛЕГИЯ

Деревня, где скучал Евгений,
Была прелестный уголок.

Пушкин

Вы помните прелестный уголок —
Осенний парк в цвету янтарно-алом?
И мрамор урн, поставленных бокалом
На перекрестке палевых дорог?

Вы помните студеное стекло
Зеленых струй форелевой речонки?
Вы помните комичные опенки
Под кедрами, склонившими чело?

Вы помните над речкою шалэ1, 
Как я назвал трехкомнатную дачу,
Где плакал я от счастья и заплачу
Еще не раз о ласке и тепле?

1 Ш а л е  — сельский дом (фр.).
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Вы помните… О да! забыть нельзя
Того, что даже нечего и помнить…
Мне хочется Вас грезами исполнить
И попроситься робко к Вам в друзья…

1911
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СТАНСЫ

Простишь ли ты мои упреки,
Мои обидные слова?
Любовью дышат эти строки,
И снова ты во всем права!

Мой лучший друг, моя святая!
Не осуждай больных затей;
Ведь я рыдаю, не рыдая.
Я, человек не из людей!..

Не от тоски, не для забавы
Моя любовь полна огня:
Ты для меня дороже славы!
Ты — все на свете для меня!

Я соберу тебе фиалок
И буду плакать об одном:
Не покидай меня! — я жалок
В своем величии больном…

1911
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ЛЕСОФЕЯ

Она читает зимой Евангелье,
Она мечтает о вешнем ангеле.
Душой поэта и аполлонца
Все ожидает литавров солнца!

Умом ребенок, душою женщина,
Всегда капризна, всегда изменчива,
Она тоскует о предвесеньи,
О незабудках, о росной сени…

И часто в ложе, на пестрой опере,
Когда ей сердце мечты отропили,
Она кусает платок, бледнея, —
Дэмимонденка1 и лесофея!..

1912

1 Д эм и м о н д е н к а  (от фр. demi-monde) — дама 
полусвета.
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РОНДЕЛИ1

Нарцисс Сарона2 — Соломон —
Любил Балькис3, царицу Юга.
Она была его супруга.
Был царь, как раб, в нее влюблен.
В краю, где пальмы и лимон,
Где грудь цветущая упруга.
Нарцисс Сарона, Соломон,
Любил Балькис, царицу Юга.
Она цвела, как анемон,
Под лаской царственного друга.
Но часто плакал от испуга,
Умом царицы ослеплен,
Великолепный Соломон…

1911

1 Р о н д е л ь   — стихотворение в 13 строк (два 
четверостишия и пятистишие) на две рифмы.

2 С а р о н  — равнина в древней Иудее.
3 Б а л ь к и с  — мусульманское имя царицы Сав-

ской (царицы Сабы, государства на юге Аравии).


