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«ОН ЖИВОЙ  
И СВЕТИТСЯ...»

Однажды вечером я сидел во дворе, возле песка, и ждал маму. 
Она, наверно, задерживалась в институте, или в магазине, или, 
может быть, долго стояла на автобусной остановке. Не знаю. 
Только все родители нашего двора уже пришли, и  все ребята 
пошли с ними по домам и уже, наверно, пили чай с бубликами 
и брынзой, а моей мамы все еще не было...

И вот уже стали зажигаться в  окнах огоньки, и  радио за-
играло музыку, и  в небе задвигались темные облака  — они 
были похожи на бородатых стариков...

И мне захотелось есть, а  мамы все не было, и  я подумал, 
что, если бы я  знал, что моя мама хочет есть и  ждет меня где-
то на краю света, я  бы моментально к  ней побежал, а  не опа-
здывал бы и не заставлял ее сидеть на песке и скучать.

И в это время во двор вышел Мишка. Он сказал:
— Здор`во!
И я сказал:
— Здор`во!
Мишка сел со мной и взял в руки самосвал.
— Ого! — сказал Мишка. — Где достал? А он сам набирает 

песок? Не сам? А  сам сваливает? Да? А  ручка? Для чего она? 
Ее можно вертеть? Да? А? Ого! Дашь мне его домой?
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Я сказал:
— Нет, не дам. Подарок. Папа подарил перед отъездом.
Мишка надулся и отодвинулся от меня. На дворе стало еще 

темнее.
Я смотрел на ворота, чтоб не пропустить, когда придет мама. 

Но она все не шла. Видно, встретила тетю Розу, и они стоят и раз-
говаривают и даже не думают про меня. Я лег на песок.

Тут Мишка говорит:
— Не дашь самосвал?
— Отвяжись, Мишка.
Тогда Мишка говорит:
— Я тебе за него могу дать одну Гватемалу и два Барбадоса!
Я говорю:
— Сравнил Барбадос с самосвалом...
А Мишка:
— Ну, хочешь, я дам тебе плавательный круг?
Я говорю:
— Он у тебя лопнутый.
А Мишка:
— Ты его заклеишь!
Я даже рассердился:
— А плавать где? В ванной? По вторникам?
И Мишка опять надулся. А потом говорит:
— Ну, была не была! Знай мою доброту! На!
И он протянул мне коробочку от спичек. Я взял ее в руки.
— Ты открой ее, — сказал Мишка, — тогда увидишь!
Я открыл коробочку и  сперва ничего не увидел, а  потом 

увидел маленький светло-зеленый огонек, как будто где-то 
далеко-далеко от меня горела крошечная звездочка, и  в то же 
время я сам держал ее сейчас в руках.

— Что это, Мишка, — сказал я шепотом, — что это такое?
— Это светлячок, — сказал Мишка. — Что, хорош? Он жи-

вой, не думай.
— Мишка,  — сказал я,  — бери мой самосвал, хочешь? На-

всегда бери, насовсем! А  мне отдай эту звездочку, я  ее домой 
возьму...

И Мишка схватил мой самосвал и  побежал домой. А  я 
остался со своим светлячком, глядел на него, глядел и  никак 
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не мог наглядеться: какой он зеленый, словно в сказке, и как он 
хоть и близко, на ладони, а светит, словно издалека... И я не мог 
ровно дышать, и  я слышал, как стучит мое сердце, и  чуть-чуть 
кололо в носу, как будто хотелось плакать.

И я долго так сидел, очень долго. И никого не было вокруг. 
И я забыл про всех на белом свете.

Но тут пришла мама, и  я очень обрадовался, и  мы пошли 
домой. А  когда стали пить чай с бубликами и  брынзой, мама 
спросила:

— Ну, как твой самосвал?
А я сказал:
— Я, мама, променял его.



Мама сказала:
— Интересно! А на что?
Я ответил:
— На светлячка! Вот он, в коро-

бочке живет. Погаси-ка свет!
И мама погасила свет, и  в ком-

нате стало темно, и мы стали вдвоем 
смотреть на бледно-зеленую звез-
дочку.

Потом мама зажгла свет.
— Да, — сказала она, — это вол-

шебство! Но все-таки как ты решил-
ся отдать такую ценную вещь, как 
самосвал, за этого червячка?

— Я так долго ждал тебя, — ска-
зал я,  — и мне было так скучно, 
а этот светлячок, он оказался лучше 
любого самосвала на свете.

Мама пристально посмотрела на 
меня и спросила:

— А чем же, чем же именно он 
лучше?

Я сказал:
— Да как же ты не понимаешь?! 

Ведь он живой! И светится!..
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СЛАВА ИВАНА  
КОЗЛОВСКОГО

У меня в табеле одни пятерки. Только по чистописанию четвер-
ка. Из-за клякс. Я  прямо не знаю, что делать! У меня всегда с 
пера соскакивают кляксы. Я уж макаю в чернила только самый 
кончик пера, а  кляксы все равно соскакивают. Просто чудеса 
какие-то! Один раз я целую страницу написал чисто-чисто, лю-
бо-дорого смотреть  — настоящая пятерочная страница. Утром 
показал ее Раисе Ивановне, а  там на самой середине клякса! 
Откуда она взялась? Вчера ее не было! Может быть, она с ка-
кой-нибудь другой страницы просочилась? Не знаю...

А так у меня одни пятерки. Только по пению тройка. Это 
вот как получилось. Был у нас урок пения. Сначала мы пели 
все хором «Во поле березонька стояла». Выходило очень краси-
во, но Борис Сергеевич все время морщился и кричал:

— Тяните гласные, друзья, тяните гласные!..
Тогда мы стали тянуть гласные, но Борис Сергеевич хлоп-

нул в ладоши и сказал:
— Настоящий кошачий концерт! Давайте-ка займемся с  каж-

дым инди-виду-ально.
Это значит с каждым отдельно.
И Борис Сергеевич вызвал Мишку.
Мишка подошел к роялю и что-то такое прошептал Борису 

Сергеевичу.
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Тогда Борис Сергеевич начал играть, а  Мишка тихонечко 
запел:

 Как на тоненький ледок
 Выпал беленький снежок...

Ну и  смешно же пищал Мишка! Так пищит наш котенок 
Мурзик. Разве ж так поют! Почти ничего не слышно. Я просто 
не мог выдержать и рассмеялся.

Тогда Борис Сергеевич поставил Мишке пятерку и  погля-
дел на меня.

Он сказал:
— Ну-ка, хохотун, выходи!
Я быстро подбежал к роялю.
— Ну-с, что вы будете исполнять?  — вежливо спросил Бо-

рис Сергеевич.
Я сказал:
— Песня гражданской войны «Веди ж, Буденный, нас сме-

лее в бой».
Борис Сергеевич тряхнул головой и заиграл, но я его сразу 

остановил:
— Играйте, пожалуйста, погромче! — сказал я.
Борис Сергеевич сказал:
— Тебя не будет слышно.
Но я сказал:
— Будет. Еще как!
Борис Сергеевич заиграл, а  я набрал побольше воздуха да 

как запою:

 Высоко в небе ясном 
 Вьется алый стяг...

Мне очень нравится эта песня.
Так и вижу синее-синее небо, жарко, кони стучат копытами, 

у них красивые лиловые глаза, а в небе вьется алый стяг.
Тут я даже зажмурился от восторга и закричал что было сил:

 Мы мчимся на конях туда,
 Где виден враг!
 И в битве упоительной...
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Я хорошо пел, наверное, даже было слышно на другой 
улице:

Лавиною стремительной! Мы мчимся вперед!.. 
        Ура!..
Красные всегда побеждают! Отступайте, враги!
        Даешь!!!

Я нажал себе кулаками на живот, вышло еще громче, и  я 
чуть не лопнул:

 Мы врезалися в Крым!

Тут я  остановился, потому что я  был весь потный и  у меня 
дрожали колени.

А Борис Сергеевич хоть и играл, 
но весь как-то склонился к  роялю, 
и у него тоже тряслись плечи...

Я сказал:
— Ну как?
— Чудовищно!  — похвалил Бо-

рис Сергеевич.
— Хорошая песня, прав-

да? — спросил я.
— Хорошая,  — сказал Борис 

Сергеевич и закрыл платком глаза.
— Только жаль, что вы очень тихо 

играли, Борис Сергеевич,  — сказал 
я, — можно бы еще погромче.

— Ладно, я  учту,  — сказал Бо-
рис Сергеевич.  — А ты не заметил, 
что я играл одно, а ты пел немножко 
по-другому!

— Нет, — сказал я, — я этого не 
заметил! Да это и  не важно. Просто 
надо было погромче играть.

— Ну что ж,  — сказал Борис 
Сергеевич, — раз ты ничего не заме-
тил, поставим тебе пока тройку. За 
прилежание.



Как  — тройку? Я  даже опешил. Как же это может быть? 
Тройку  — это очень мало! Мишка тихо пел и  то получил пя-
терку... Я сказал:

— Борис Сергеевич, когда я немножко отдохну, я еще гром-
че смогу, вы не думайте. Это я  сегодня плохо завтракал. А  то 
я  так могу спеть, что тут у всех уши позаложит. Я  знаю еще 
одну песню. Когда я  ее дома пою, все соседи прибегают, спра-
шивают, что случилось.

— Это какая же? — спросил Борис Сергеевич.
— Жалостливая, — сказал я и завел:

 Я вас любил...
 Любовь еще, быть может...

Но Борис Сергеевич поспешно сказал:
— Ну хорошо, хорошо, все это мы обсудим в  следующий 

раз.
И тут раздался звонок.
Мама встретила меня в  раздевалке. Когда мы собирались 

уходить, к нам подошел Борис Сергеевич.
— Ну,  — сказал он, улыбаясь,  — возможно, ваш мальчик 

будет Лобачевским, может быть, Менделеевым. Он может стать 
Суриковым или Кольцовым, я не удивлюсь, если он станет из-
вестен стране, как известен товарищ Николай Мамай или ка-
кой-нибудь боксер, но в  одном могу заверить вас абсолютно 
твердо: славы Ивана Козловского он не добьется. Никогда!

Мама ужасно покраснела и сказала:
— Ну, это мы еще увидим!
А когда мы шли домой, я все думал:
«Неужели Козловский поет громче меня?»
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ОДНА КАПЛЯ  
УБИВАЕТ ЛОШАДЬ

Когда папа заболел, пришел доктор и сказал:
— Ничего особенного, маленькая простуда. Но я  вам сове-

тую бросить курить, у вас в сердце легкий шумок.
И когда он ушел, мама сказала:
— Как это все-таки глупо — доводить себя до болезней эти-

ми проклятыми папиросами. Ты еще такой молодой, а  вот уже 
в сердце у тебя шумы и хрипы.

— Ну,  — сказал папа,  — ты преувеличиваешь! У меня нет 
никаких особенных шумов, а  тем более хрипов. Есть всего-на-
всего один маленький шумишко. Это не в счет.

— Нет — в счет! — воскликнула мама. — Тебе, конечно, ну-
жен не шумишко, тебя бы больше устроили скрип, лязг и скре-
жет, я тебя знаю...

— Во всяком случае, мне не нужен звук пилы,  — перебил 
ее папа.

— Я тебя не пилю,  — мама даже покраснела,  — но пойми 
ты, это действительно вредно. Ведь ты же знаешь, что одна кап-
ля папиросного яда убивает здоровую лошадь!

Вот так раз! Я  посмотрел на папу. Он был большой, спору 
нет, но все-таки поменьше лошади. Он был побольше меня или 
мамы, но, как ни верти, он был поменьше лошади и  даже са-
мой захудалой коровы. Корова бы никогда не поместилась на 
нашем диване, а  папа помещался свободно. Я  очень испугался. 
Я никак не хотел, чтобы его убивала такая капля яда. Не хотел 



я  этого никак и  ни за что. От этих мыслей я  долго не мог за-
снуть, так долго, что не заметил, как все-таки заснул.

А в  субботу папа выздоровел, и  к нам пришли гости. При-
шел дядя Юра с тетей Катей, Борис Михайлович и тетя Тамара. 
Все пришли и  стали вести себя очень прилично, а  тетя Тамара 
как только вошла, так вся завертелась, и  затрещала, и  уселась 
пить чай рядом с папой. За столом она стала окружать папу за-
ботой и вниманием, спрашивала, удобно ли ему сидеть, не дует 
ли из окна, и в конце концов до того наокружалась и назаботи-
лась, что всыпала ему в  чай три ложки сахару. Папа размешал 
сахар, хлебнул и сморщился.

— Я уже один раз положила сахар в этот стакан, — сказала 
мама, и глаза у нее стали зеленые, как крыжовник.

А тетя Тамара расхохоталась во все горло. Она хохотала, как 
будто кто-то под столом кусал ее за пятки. А папа отодвинул пе-
реслащенный чай в сторону. Тогда тетя Тамара вынула из сумоч-
ки тоненький портсигарчик и подарила его папе.

— Это вам в утешение за испор-
ченный чай,  — сказала она.  — Каж-
дый раз, закуривая папироску, вы 
будете вспоминать эту смешную 
историю и ее виновницу.

Я ужасно разозлился на нее за 
это. Зачем она напоминает папе про 
курение, раз он за время болезни 
уже почти совсем отвык? Ведь одна 
капля курильного яда убивает ло-
шадь, а она напоминает. Я сказал:

«Вы дура, тетя Тамара! Чтоб 
вы лопнули! И  вообще вон из мое-
го дома. Чтобы ноги вашей толстой 
больше здесь не было».

Я сказал это про себя, в мыслях, 
так, что никто ничего не понял.

А папа взял портсигарчик и  по-
вертел его в руках.

— Спасибо, Тамара Сергеев-
на,  — сказал папа,  — я очень тронут. 
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Но сюда не войдет ни одна моя папироска, портсигар такой малень-
кий, а я курю «Казбек». Впрочем...

Тут папа взглянул на меня.
— Ну-ка, Денис,  — сказал он,  — вместо того чтобы выду-

вать третий стакан чаю на ночь, пойди-ка к письменному столу, 
возьми там коробку «Казбека» и  укороти папироски, обрежь 
так, чтобы они влезли в портсигар. Ножницы в среднем ящике!

Я пошел к  столу, нашел папиросы и  ножницы, примерил 
портсигар и  сделал все, как он велел. А  потом отнес полный 
портсигарчик папе. Папа открыл портсигарчик, посмотрел на 
мою работу, потом на меня и весело рассмеялся:

— Полюбуйтесь-ка, что сделал мой сообразительный сын!
Тут все гости стали наперебой выхватывать друг у друга 

портсигарчик и  оглушительно хохотать. Особенно старалась, 
конечно, тетя Тамара. Когда она перестала смеяться, она согну-
ла руку и костяшками пальцев постучала по моей голове:


