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Пролог

Почти все шесть недель после признания меня виновным в изнаси-
ловании и до вынесения мне приговора я провел, разъезжая по стране 
и развлекаясь со своими подружками. Так я хотел проститься с ними. 
А когда их со мной не оказывалось, я отбивался от женщин, которые 
приставали ко мне. Где бы я ни появлялся, всегда находились дамы, ко-
торые могли запросто подойти ко мне и предложить: «Ну, пошли! Я не 
собираюсь заявлять, что ты меня изнасиловал. Можешь смело пойти со 
мной. Я позволю тебе даже заснять все». Уже позже я понял, что таким 
образом они хотели сказать мне: «Мы знаем, что ты не совершал этого». 
Но тогда я не воспринимал их предложения в таком ключе. Полный не-
годования, я отвечал резко и грубо. Я был слишком удручен, чтобы осоз-
нать, что меня просто пытались поддержать. Я был дремучим, шальным, 
озлобленным малым, которому предстояло еще взрослеть и взрослеть.

Некоторые причины моего гнева были все же объяснимы. Я был 
двадцатипятилетним пареньком, которому светило провести в тюрьме 
шестьдесят лет за преступление, которого он не совершал. Позвольте 
мне повторить то, что я уже говорил и перед большим жюри, и в ходе 
судебного разбирательства, и при вынесении мне приговора, и на слу-
шании дела о моем досрочном освобождении, и после того, как я вышел 
из тюрьмы. Я буду утверждать это до конца своих дней: я не насиловал 
Дезире Вашингтон. Она знает это, и Всевышний знает это, и это оста-
нется на ее совести до конца ее жизни.

Мой промоутер, Дон Кинг, уверял, что с меня будут сняты все обви-
нения. Он утверждал, что, не афишируя своих усилий, делает все воз-
можное, чтобы дело развалилось. Кроме того, он нанял Винса Фуллера, 
по его утверждению, лучшего адвоката, которого можно приобрести за 
миллион. В итоге Винс оказался просто налоговым поверенным Дона. 
И Дон, вероятно, так и остался ему должен.
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Я, однако, с самого начала знал, что не добьюсь справедливости. Ведь 
меня судили не в Нью-Йорке или Лос-Анджелесе — суд состоялся в Ин-
дианаполисе, штат Индиана, в одном из исторических оплотов ку-клукс-
клана. Моя судья, Патриция Гиффорд, ранее в качестве прокурора спе-
циализировалась на расследовании преступлений на сексуальной почве 
и была известна как «судья-вешатель». Меня признал виновным суд при-
сяжных «равного со мной социального статуса», в котором было только 
двое черных. Еще один черный из состава суда был освобожден судьей 
от своих обязанностей после пожара в гостинице, где остановились чле-
ны суда. Она отклонила его кандидатуру, мотивировав это его «психиче-
ским состоянием». О да, его психическое состояние заключалось в том, 
что ему не понравилась еда, которую ему подали!

На мой взгляд, по статусу мне не было равных. Я был самым молодым 
чемпионом в тяжелом весе в истории бокса. Я был титаном, реинкар-
нацией Александра Македонского. Мой стиль ведения боя был стреми-
тельным, защита неуязвимой, а я сам — неудержимым и яростным. Это 
удивительно, как низкая самооценка и чрезмерное самомнение могут 
привести к мании величия. Но после судебного разбирательства этому 
идолу пришлось вновь притащить свою черную задницу в суд для выне-
сения ей приговора.

Сначала, однако, у меня была попытка некоего «божественного вме-
шательства». Кэлвин, мой близкий друг из Чикаго, рассказал мне об од-
ной женщине-маге, которая знала заклинание, способное спасти меня 
от тюрьмы.

— Помочись в банку, положи туда пять стодолларовых купюр, поставь 
банку под кровать на три дня и затем принеси ей. Она вознесет над ней 
молитву за тебя, — растолковал мне Кэлвин.

— То есть ясновидящая курица собирается взять обоссанную пачку 
сотенных из банки, сполоснуть их и отправиться за покупками. Если 
тебе дадут сотенную, на которую кто-то поссал, тебе будет по фигу? — по-
интересовался я у Кэлвина. У меня, конечно, была репутация мота, но 
это было слишком расточительно даже для меня.

Затем приятели свели меня со жрецом вуду. Это оказался какой-то 
невнятный парень в костюме, не похожий даже на переодетого жреца. 
Этого засранца следовало бы вымазать в болотной жиже и напялить на 
него африканскую дашики 1. Я понял, что этот малый был пустышкой. 
Он даже не стал заморачиваться на ритуалах. Он просто написал какую-
то ерунду на листе бумаги и попытался уломать меня на фигню, которую 

1  Д а ш и к и  — яркая рубашка в африканском стиле. — Здесь и далее примеч. перев.
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я не стал делать. Он хотел, чтобы я омылся в чудодейственном масле, 
помолился и выпил особой воды. Но я пил, блин, божественный «Хен-
несси» и не собирался разбавлять его водой.

Так что, чтобы исполнить колдовскую чушь, я остановил свой выбор 
на священнике религии сантерия 2. Однажды ночью мы пошли к зданию 
суда с голубем и яйцом. Я разбил яйцо об асфальт, выпустил птицу и про-
кричал: «Мы свободны!»

Несколько дней спустя я надел свой серый в тонкую полоску костюм 
и отправился в суд.

После того как вердикт был вынесен, моя сторона защиты от моего 
имени соорудила доприговорный меморандум. Это был впечатляющий 
документ. Доктор Джером Миллер, заместитель директора по лечебной 
части института Огастеса в Вирджинии и один из ведущих экспертов 
страны по взрослым сексуальным преступникам, изучив меня, пришел 
к выводу, что я «чувствительный и вдумчивый молодой человек с про-
блемами, которые являются, скорее, результатом дефектов развития, 
нежели общей патологии». Он был убежден, что при регулярных сеан-
сах психотерапии мой долгосрочный прогноз будет достаточно благо-
приятным. Как он отметил в заключении, «тюремный срок замедлит 
процесс (психологической реабилитации. — Примеч. ред.) и, вероятнее 
всего, повернет его вспять. Я бы настоятельно рекомендовал рассмо-
треть иные варианты, предусматривающие как профилактические, так 
и терапевтические возможности». Конечно, инспекторы по надзору за 
исполнением наказания, которые сводили воедино документы для при-
говора, проигнорировали последний пункт. Зато они добросовестно 
включили мнение обвинения о том, что «рассмотрение данного пре-
ступления и изучение данного преступника приводит главного следова-
теля по данному делу, опытного детектива, занимающегося расследова-
нием преступлений на сексуальной почве, к заключению, что ответчик 
склонен к совершению подобных преступлений в будущем».

Мои юристы подготовили приложение, в котором было сорок во-
семь моих характеристик от совершенно разных людей: от директора 
моей средней школы, моего социального работника штата Нью-Йорк, 
вдовы боксера Шугара Рэя Робинсона, моей приемной матери Камил-
лы, моего спортивного гипнотерапевта и шести моих подружек (а так-

2  С а н т е р и я  — синкретическая религия, распространенная на Кубе, а также в сре-
де афрокубинских эмигрантов в США и других странах; представляет собой верования 
народа йоруба, смешанные с элементами католичества и африканскими синкретически-
ми религиями.
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же их матерей), то есть от всех тех, кто вел учетные записи о том, каким 
я был истинным джентльменом в общении с ними. Одна из первых моих 
подруг из Катскилла написала судье даже так: «Я три года ждала, чтобы 
вступить с мистером Тайсоном в сексуальные отношения, и он ни разу 
ни к чему меня не принудил. Я люблю его за то, что он любит и уважает 
женщин».

Но, конечно же, Дон не был бы Доном, если бы он в очередной раз 
не переборщил. У него был преподобный Уильям Ф. Крокетт, Первый 
императорский церемониальный мастер Древнего арабского ордена 
благородных мистиков Храма Северной и Южной Америки 3, который 
ради меня написал письмо. Преподобный, в частности, писал: «Умоляю 
вас пощадить его и не лишать свободы. Хотя я не говорил с Майком со 
дня суда над ним, мне известно, что он больше не богохульствует и не 
сквернословит, ежедневно читает Библию, молится и закаляет душу». 
Конечно, все это было полной фигней. Он даже не знал меня.

Кроме того, было еще личное проникновенное письмо Дона в адрес 
судьи. После его прочтения могло сложиться впечатление, что я изобрел 
лекарство от рака, выработал план мира на Ближнем Востоке, а также 
спас от голодной смерти и излечил кучу больных котяток. Он толковал 
о том, как я работал в благотворительном фонде «Загадай желание», на-
вещая больных детей. Он сообщил судье Гиффорд, что каждый день Бла-
годарения мы раздавали нуждающимся и голодающим сорок тысяч ин-
деек. А еще он вспомнил, как мы встретились с Симоном Визенталем 4, 
и я был так взволнован, что пожертвовал крупную сумму денег, чтобы 
помочь ему выслеживать нацистских военных преступников. Полагаю, 
Дон запамятовал о том, что ку-клукс-клан ненавидел евреев так же силь-
но, как и негров.

На протяжении восьми страниц Дон пел мне дифирамбы. «Это весь-
ма необычно для человека его возраста проявлять такую заботу о сво-
ем собрате, не говоря уже о глубоких чувствах ответственности и пре-
данности делу, которые ему свойственны. Это богоподобные качества, 
благородные качества любви, жертвенности и бескорыстия. Он — дитя 
бога, он один из самых нежных, чутких, заботливых, любящих и пони-
мающих людей, которых я когда-либо встречал в течение двадцати лет 

3  Древний арабский орден благородных мистиков Храма — североамериканское па-
рамасонское общество, основанное в 1870 году.

4  С и м о н  В и з е н т а л ь  (1908—2005) — архитектор и общественный деятель, «охот-
ник за нацистами»; посвятил все свои силы поиску нацистских преступников, скрываю-
щихся от наказания.
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своей работы с боксерами». Блин, Дон должен был бы выступать на суде 
с заключительным словом вместо моего адвоката. Однако Джон Соль-
берг, представитель Дона по связям с общественностью, в своем письме 
к судье Гиффорд сразу перешел к сути дела. «Майк Тайсон — не подо-
нок», — констатировал он.

Возможно, я и не был подонком, но спесивым придурком — точно. 
Я был настолько самонадеян в зале суда во время судебного разбиратель-
ства, что у меня не было никаких шансов получить поблажку. Даже в мо-
мент вынесения приговора я не был смиренным. Все те вещи, о которых 
шла речь в этой бумаге — благотворительность деньгами и индейками, 
забота о людях, уход за слабыми и немощными, — все это я делал потому, 
что хотел быть таким смиренником, но вовсе не потому, что я был им. 
Я страстно хотел быть смиренным, но в моем теле не было ни единой 
смиренной косточки.

Итак, вооружившись всеми этими характеристиками, 26 марта 
1992 года мы предстали перед судьей Патрицией Гиффорд для вынесе-
ния мне приговора. Настала очередь свидетелей, и Винс Фуллер вызвал 
Ллойда Бриджеса, исполнительного директора исправительного цен-
тра Риверсайд в Индианаполисе. Моя защита утверждала, что вместо 
реального тюремного срока мне можно было бы назначить условное 
наказание с отсрочкой исполнения. Для меня это означало бы испы-
тательный срок в «доме на полпути» 5, где я должен был бы совмещать 
лечение с общественно-полезными работами. Бриджес, рукоположен-
ный священнослужитель, как раз осуществлял такую программу, и он 
подтвердил, что я, безусловно, являюсь весьма подходящим кандидатом 
для его заведения.

Однако помощник прокурора выведала у Бриджеса, что недавно из 
его учреждения бежало четверо. А когда она вынудила священника при-
знать, что его собеседование со мной было проведено в моем особняке 
в штате Огайо и что мы оплатили его авиаперелет, данная идея была об-
речена. Так что, теперь вопрос заключался только в том, какой именно 
срок «судья-вешатель» мне впаяет.

И вот Фуллер подошел к судейскому месту. Для него было самое вре-
мя соткать колдовство на миллион долларов. Вместо этого мы получили 
его привычную грошовую туфту. «О Тайсоне появилась масса дурных 
слухов. Газеты поливают его грязью. Не проходит и дня, чтобы в прессе 
не муссировались его недостатки. Это не тот Тайсон, которого я знаю, 

5  «Д о м  н а  п о л п у т и » — учреждение для реабилитации отбывших наказание за-
ключенных, вылечившихся наркоманов, алкоголиков, психических больных.
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потому что на самом деле он чуткий, внимательный, заботливый чело-
век. На ринге он может наводить ужас, но когда он покидает ринг, от 
этого не остается и следа». Это даже близко не лежало со словоизлия-
ниями Дона Кинга, но это тоже было не так уж плохо. Если только не 
считать того, что в течение всего судебного процесса Фуллер изображал 
меня в качестве дикого зверя и неотесанного мужлана, падкого исклю-
чительно на сексуальные удовольствия.

Затем Фуллер сменил тему, принявшись расписывать мое нищее дет-
ство и мое знакомство с легендарным тренером по боксу Касом Д'Амато.

— Но в этом-то и заключается своего рода трагедия, — изрек он. — 
Ведь Д'Амато был сосредоточен только на боксе. Тайсон как человек 
отступал для него на второй план в его стремлении обеспечить Тайсону 
боксерскую славу.

Камилла, которая много лет была спутницей Каса, была оскорблена 
подобным заявлением. Фуллер словно помочился на могилу моего на-
ставника Каса. Фуллер продолжал разглагольствовать, но его речь была 
такой же бессвязной, как и в течение всего судебного разбирательства.

Теперь настал мой черед обратиться к суду. Я поднялся и встал за три-
буну. Я толком даже не подготовился, у меня не было никаких записей. 
Я лишь держал в руке нелепый листок бумаги того жреца вуду. И я знал 
только одно: я не собирался извиняться за то, что произошло в ту ночь 
в моем номере в отеле. Я уже принес извинения прессе, суду, другим кон-
курсанткам шоу «Мисс Черная Америка», на котором я познакомился 
с Дезире, но эти извинения не касались моих действий в гостиничном 
номере.

— Мое поведение было несколько бестактным, согласен. Но я никого 
не насиловал. Я даже не пытался сделать это. Я сожалею.

Я взглянул на Грега Гаррисона, моего прокурора и палача 6, и продол-
жил:

— Моя личная жизнь лишена свободы, она стала похожа на какой-то 
беспробудный кошмарный сон. Я уязвлен. И я здесь не для того, чтобы 
просить у вас снисхождения, мэм. Я уже готов к худшему. Меня смешали 
с грязью, я опозорен на весь мир. Я опорочен в общественном мнении. 
И я просто счастлив, что еще кто-то меня все же поддерживает. Я готов 
справиться с тем, что вы мне определите.

Я сел за стол защиты, и судья задала мне несколько вопросов на тему 
о том, каким примером для подражания я являюсь для детей.

6  В оригинале — игра слов, основанная на их созвучности: в переводе с английского 
языка prosecutor — «прокурор», persecutor — «преследователь», «гонитель».
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— Меня никогда не учили, как следует поступать со своим статусом 
знаменитости. Я не говорю детям, что надо стремиться быть Майком 
Тайсоном. Родители всегда являются лучшим примером для подража-
ния, — ответил я ей.

Затем слово дали обвинению. Вместо деревенщины Гаррисона, кото-
рый приводил доводы против меня в ходе судебного разбирательства, 
поднялся его босс, Джеффри Модисэт, прокурор округа Мэрион. Он 
десять минут распространялся насчет того, что мужчины, вкусившие 
богатства и славы, не должны пользоваться особыми привилегиями. 
Затем он зачитал письмо Дезире Вашингтон: «В ранний утренний час 
19 июля 1991 года произошло посягательство как на мое тело, так и на 
мою психику. Я была физически подавлена до такой степени, что мне 
стало казаться, будто меня лишили самого сокровенного: моей лично-
сти. Взамен того, что было моими восемнадцатью годами, у меня теперь 
ощущение холода и пустоты. Я абсолютно не знаю, что ожидает меня 
впереди. Могу только сказать, что после того, как я была изнасилована, 
каждый день превратился для меня в борьбу: надо снова научиться до-
верять, улыбаться так, как я делала это раньше, и найти ту Дезире Линн 
Вашингтон, которая была украдена у самой меня и у тех, кто любил меня 
до 19 июля 1991 года. Что же касается той боли, которую причинил мне 
насильник, то бог даровал мне мудрость увидеть, что он психически бо-
лен. Хотя иногда я плачу, когда я вижу боль в своих глазах, я способна ис-
пытать сострадание к своему насильнику. Я всегда желала и продолжаю 
желать, чтобы он прошел реабилитацию».

Модисэт положил письмо и продолжил:
— Со дня вынесения ему приговора Тайсону пока еще не вынесено 

никакого наказания. И сейчас весь мир замер в ожидании: существует ли 
у нас хоть какая-то система правосудия. Следует признать, что проблема 
существует: надо исцелить этого больного человека. Майк Тайсон, на-
сильник, не должен оставаться на свободе.

И затем в целях моего исцеления он предложил провести мне за ре-
шеткой от восьми до десяти лет.

Теперь настал черед Джима Войлеса говорить от моего имени. Вой-
лес был местным адвокатом, нанятым Фуллером в качестве юридиче-
ского консультанта. Он был отличным парнем, отзывчивым, толковым 
и веселым. Это был единственный адвокат с моей стороны, с которым 
я ладил. Кроме всего прочего, он был приятелем судьи Гиффорд и южа-
нином, который мог апеллировать к суду Индианаполиса. «Доверимся 
этому парню!» — предложил я Дону в самом начале судебного процесса. 
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Войлес мог бы повернуть дело в мою пользу. Но Дон и Фуллер одура-
чили его: они не позволили ему сделать что-либо. Во время судебного 
разбирательства они не дали ему сказать ни слова. Джим был чрезвы-
чайно расстроен. В разговоре с одним из друзей он назвал себя «самым 
высокооплачиваемым в мире пластиковым органайзером». Теперь он, 
наконец-то, смог выступить. Он горячо высказался за мою реабилита-
цию вместо тюремного заключения, но это была речь для глухих. Судья 
Гиффорд уже приняла для себя решение.

Она начала с комплиментов по поводу моей общественной деятель-
ности, моего общения с детьми и моей «благотворительности». Но за-
тем она разразилась напыщенными тирадами об «изнасиловании на 
свидании», подчеркнув, что питает отвращение к этому термину:

— Мы смогли обозначить, что, несомненно, можно осуществлять то, 
что вы намерены осуществить, если вы, четко осознавая последствия, 
назначаете женщине свидание. Закон дает очень четкое определение 
изнасилованию. Он нигде не упоминает, должны ли подсудимый и по-
терпевшая быть каким-либо образом связаны друг с другом. «Свидание» 
при изнасиловании на свидании ничуть не умаляет того факта, что изна-
силование все-таки имело место 7…

Во время этой лекции мой ум блуждал неизвестно где. Произноси-
мое не имело ко мне никакого отношения. Мы не были на свидании: это 
была, как сказал бы великий комик Билл Беллами, встреча ради секса. 
И этим все было сказано. Затем я, однако, вновь сосредоточился на про-
исходящем.

— … У меня складывается ощущение, что существует риск рецидива 
с его стороны в силу его отношения к этому, — сказала судья и уставилась 
на меня. — У Вас нет ранее совершенных преступлений, вы наделены 
многими способностями. Но вы оступились…

Она сделала паузу и произнесла:
— … По первому пункту обвинения я приговариваю вас к десяти 

 годам…
«Е… ная сука!» — пробормотал я еле слышно. Я почувствовал, что впа-

даю в ступор. По этому пункту я обвинялся в изнасиловании. «Блин, на-

верное, я выпил той самой особой воды вуду», — подумал я.

7  Суть этой юридической казуистики в том, что понятие «свидание» подразумевает, 
что между встречающейся парой существуют романтические отношения, которые по-
тенциально могут перерасти в сексуальную связь, но в случае изнасилования эти отно-
шения не могут служить оправданием насильнику.
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— … По второму пункту обвинения я приговариваю вас к десяти 
 годам…

Дон Кинг и мои друзья в зале суда громко ахнули. По этому пункту 
я обвинялся в использовании пальцев. Пять лет для каждого пальца.

— … По третьему пункту обвинения я приговариваю вас к десяти го-
дам…

А это — за использование языка. В течение двадцати минут. Это был, 
вероятно, мировой рекорд по самому продолжительному куннилингусу, 
осуществленному во время изнасилования.

— … Наказания будут исполняться одновременно, — продолжала су-
дья. — Я налагаю на вас максимальный штраф в тридцать тысяч долла-
ров. Я сокращаю срок исполнения наказания на четыре года, определяя 
для вас четырехлетний испытательный срок. В течение этого времени 
вы будете выполнять психоаналитическую программу доктора Джерома 
Миллера и отрабатывать сто часов общественно полезных работ, вклю-
чая воспитательную работу среди молодежи по борьбе справонаруше-
ниями.

Вскочил Фуллер и заявил, что мне должна быть предоставлена воз-
можность быть отпущенным под залог на то время, пока Алан Дершовиц, 
известный адвокат, не подготовит мою апелляцию. Дершовиц сидел тут 
же в зале суда, наблюдая за вынесением приговора. После Фуллера сло-
во взял Гаррисон, это ковбойское быдло. Позже многие утверждали, что 
я стал жертвой расизма. Но я думаю, что Модисэт и Гаррисон действо-
вали так скорее ради блеска славы. Их, действительно, не интересовал 
результат судебного процесса, они просто жаждали увидеть свои имена 
в прессе и называться «большими шишками».

Итак, поднялся Гаррисон и заявил, что я являюсь «преступником, ви-
новным в изнасиловании, склонным к насилию и способным повторно 
совершить преступление. Если не удастся препроводить подсудимого 
в место лишения свободы, мы тем самым умалим серьезность преступ-
ления, дискредитируем правоохранительную деятельность, подвергнем 
опасности других невинных людей и позволим виновнику продолжить 
свой преступный образ жизни».

Судья Гиффорд согласилась. Никакого освобождения под залог. Это 
означало, что я направлялся прямиком в тюрьму. Гиффорд уже была го-
това ударом молотка объявить дело закрытым, когда в зале суда возник 
переполох. Дершовиц защелкнул свой портфель и бросился вон из зала, 
бормоча: «Я все-таки позабочусь о том, чтобы свершилось настоящее 
правосудие». Возникло некоторое замешательство, затем судья грохнула 


