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Моему любимому дедушке 

Владимиру Филипповичу Шаповалову посвящается. 

 Он всю жизнь вел дневники. 

По его совету я тоже вела дневники,

из которых и родилась эта книга.
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Предисловие

«it's called “the American Dream” 

because you have to be asleep to believe it»

George Carlin 

Американцы — очень веселые люди — на их лицах растянута вечная 

улыбка. Она скрывает и горе, и радость. И там, где наш соотече-

ственник переживает, — например, когда другой человек падает 

и повреждает ногу, они смеются. Как же так? Это что? Злорадство? 

Вовсе нет, — в английском языке и слова такого нет. Ког да амери-

канцы пытаются объяснить, как это — радоваться чужому несча-

стью, то обращаются к аналогу из немецкого — Schadenfreude. Но 

это не злорадство, а сглаживание углов, ибо упаковка должна всег-

да должна иметь вид товарный, а что внутри — неважно. 

Но бывают пророки и в их отечестве, которые с юмором мо-

гут отразить суть вещей. Как-то в душном концертном зале, стены 

которого были покрыты плотным темно-красным бархатом, пропи-

танным сигарным дымом, за столиками которого сидела пестрая 

публика, поедавшая жирные тибон стейки, которые она запивала 

пенными напитками, набирающий известность молодой стен-

дап-комик Джоржд Карлин произнес фразу, которую я выбрала 

эпиграфом. Он сказал: «Чтобы во сне мечтать об американской 

мечте, придется... очень крепко спать». Это меткое выражение наи-

лучшим образом иллюстрирует Америку.
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Эта книга, возможно, развеет все ваши представления об 

идеальном мире, как однажды случилось со мной.

Моя история покажется вам невероятной. Но я бы и сама 

раньше во все произошедшее со мной не поверила — не может 

быть, чтобы в жизни обычного человека в один миг смешались миро-

вая политика, спецслужбы, большие деньги и оружие, тюрьма и пыт-

ки, великая любовь, обман и предательство, раскаяние и прощение, 

верность и, наконец, самопожертвование. Все вышеперечисленное 

могло случиться только по велению Всевышнего. Верю — мой опыт 

поможет спасти чью-то жизнь. 

Надеюсь, так и произошло. Сотни людей прочли эту книгу 

и уехали из США — до того, как американское правительство мог-

ло начать за ними охоту. Ну вот и все, думала я, mission completed, 

пора и честь знать. Но у Господа, видимо, были другие планы. Пом-

ните фразу из Книги Пророка Исаии (гл. 55, стих 8) «Мои мысли — не 

ваши мысли, не ваши пути — пути Мои. Но как небо выше земли, 

так пути Мои выше путей ваших, и мысли Мои выше мыслей ваших». 

Так, через помощь ближнему, я залечиваю свои раны. 

В новом издании своей книги я решила добавить главы, описы-

вающие то, как я справлялась с тяжелыми жизненными ситуациями. 

Надеюсь, мой опыт будет вам полезен. Кроме того, мы с редакторами 

снабдили второе издание QR-кодами на видео- и аудиоматериалы, 

связанные с историей, изложенной в книге, в надежде на то, что они 

помогут более детально воссоздать картины происходившего там, 

в застенках, и происходящих сейчас, после моего освобождения.

Вашему вниманию, дорогой читатель, предлагается реальная 

история, написанная по живому, за год, на основании 1200 страниц 

дневника, который я вела в заключении, без цензуры и политеса. 

Итак, 467 дней заключения, полгода допросов ФБР, материалы под 

грифом «секретно», — все это предстанет перед вами без купюр.

Читать будет сложно, но мне хотелось, чтобы, когда вы оку-

нетесь в мир отчаяния и страха, представленный на этих страни-
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цах, вы помнили: в финале все будет хорошо. И главное — вы бы 

тоже справились, потому что никого из нас никогда не бросит 

наша страна. Мы своих не бросаем. 

Да, мы не можем изменить события, происходящие с нами, 

но мы всегда можем научиться правильно реагировать на них.

Своим освобождением я обязана, прежде всего, моей се-

мье, которая ни на секунду не прекращала борьбу за меня. Никто 

из нас ни разу не позволил себе расклеиться и заплакать во время 

наших редких телефонных разговоров. Мы всегда подбадривали 

друг друга. Иначе было нельзя.

Я выжила и вернулась на Родину, потому что меня не бро-

сила моя страна: от Президента Российской Федерации Влади-

мира Владимировича Путина до жителей алтайской глубинки. 

Я бы хотела выразить признательность официальному предста-

вителю МИД России Марии Владимировне Захаровой, послу 

РФ в США Анатолию Ивановичу Антонову, другим дипломатам 

и в особенности сотрудникам консульского отдела посольства, 

Уполномоченному по правам человека в РФ Татьяне Николаевне 

Москальковой, председателю комитета Государственной думы 

ФС РФ Леониду Эдуардовичу Слуцкому, члену Совета при прези-

денте по правам человека Александру Семеновичу Броду, главно-

му редактору телеканала RT Маргарите Симоновне Симоньян и ее 

коллективу, председателю правления Фонда защиты националь-

ных ценностей Александру Александровичу Малькевичу, предпри-

нимателю и общественному деятелю Михаилу Михайловичу Хубу-

тии, Ассоциации юристов России, а также членам и сторонникам 

общероссийской общественной организации «Право на оружие».

Я безмерно благодарна моим адвокатам Роберту Дрисколлу 

и Альфреду Кэрри и членам их семей, а также моему давнему дру-

гу, писателю Джеймсу Бэмфорду, который ни разу не усомнился 

в моей невиновности и первым выступил в мою защиту в момент 

обострения антироссийской истерии в США. Я благодарна моей 
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близкой подруге Елене Алексеевне Волковой и ее семье, моему 

другу детства Олегу Александровичу Евдокимову и его супруге 

Татьяне. Я также благодарна за помощь и поддержку моему другу 

Джорджу О’Нилу, который не оставил меня в беде, несмотря на все 

сопряженные с этим риски для его жизни и бизнеса.

Спасибо каждому, кто в меру своих финансовых возможно-

стей поддержал меня через Фонд Марии Бутиной, писал мне пись-

ма в тюрьму, снимал сюжеты и публиковал статьи, выходил на пи-

кеты, а также поддерживал моих родителей в это непростое время.

Конечно, я не могу обойти вниманием и каждую из жен-

щин-заключенных, благодаря которым я узнала, что такое любовь 

к ближнему без внешних атрибутов и ханжества. Они научили меня 

не судить по одежке, смотреть вглубь человеческой души и нахо-

дить в людях хорошее, несмотря ни на что. Отдельная благодар-

ность моей близкой подруге Финни, ставшей мне второй матерью, 

которая заботилась обо мне каждый день с момента нашей первой 

встречи в очень непростых, мягко говоря, обстоятельствах.

Я благодарна протоиерею Русской православной церкви за-

границей, настоятелю Иоанно-Предтеченского собора в Вашинг-

тоне, отцу Виктору Потапову, который постоянно поддерживал 

меня и помог мне начать важнейший в моей жизни путь — станов-

ления в вере.

И наконец, я благодарна тем, чьих имен мы никогда не узнаем 

и не увидим на страницах газет и журналов, не найдем на веб-сайтах. 

Они, я всегда знала, незримо были рядом и сделали все возможное, 

чтобы я благополучно вернулась домой. Храни вас Господь, ребята!

Я выжила и вернулась, потому что созданное Всевышним 

не под силу разрушить человеку. Где бы наш человек ни был, 

что бы с ним ни происходило, его невидимую и неразрывно проч-

ную связь с Родиной нельзя разорвать. Помните об этом и пере-

дайте своим детям. А если кто-то скажет вам обратное, не верьте, 

это — гнусная ложь.


