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ИДЕАЛЬНЫЙ КВАДРАТ

Глава  

ОН

ОН все сделал правильно. Конечно же, накатывало, 

и ночью в поту просыпался: что он наделал?! Но 

вот прошло пять лет, и все сомнения ушли. И вина 

ушла. В конце концов, он имеет право на счастье.

Каким он был пять лет назад? Страшно вспо-

мнить. Сегодня все по-другому. Наконец-то за-

нялся спортом. Вот и сейчас возвращался домой 

после тренировки. Взял за правило.

Сорок шесть лет — возраст для мужчины опас-

ный. То тут, то там — страшные известия. У од-

ного друга тромб оторвался, у другого — инфаркт. 

И все же самое ужасное — это инсульт. Стать ово-

щем в расцвете лет — врагу не пожелаешь.

В который раз он в душе поблагодарил Лику. 

Если бы не она, он так бы и работал как прокля-

тый. Ни сна, ни отдыха.

Как он жил до того момента, как в его жизни по-

явилась Лика? Да и можно ли это назвать жизнью?!

После работы он каждый день приползал домой 

чуть живой. Жена по привычке чмокала в щеку.

Повесть

а 
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— Бедный. Что ж ты так гробишься? Ты только 

посмотри на себя! Переодевайся и ужинать.

— Подожди, дай полежу…

— Ни в коем случае. Знаю я тебя. Только го-

лову на подушку, тут же уснешь. Вина налить?

— Давай.

Ему казалось, что он оттаивал во время этих 

милых ужинов. Жена болтала о мелких недоразу-

мениях. Сын, как всегда, грубил. Правда, обяза-

тельно выходил из своей комнаты и минут пять си-

дел рядом. Отбывал повинность. Потом незаметно 

исчезал. Интересно, что грубил сын только жене. 

Ему никогда. Он это отмечал с удовлетворением. 

Гаденыш, конечно, маленький, но хотя бы чув-

ствует, кто в доме хозяин.

Жена пела свою песню. Убаюкивала его своими 

ничего не значащими и совершенно одинаковыми 

рассказами. Периодически он выхватывал глав-

ное. Продукты подорожали… Ну почему они все-

гда дорожают? Хоть бы раз подешевели. А у Пе-

тровой новая сумка. Когда-нибудь он встретит эту 

Петрову и убьет.

ОН старался не улетать далеко в своих мыс-

лях и слушать внимательно. Может, и отвле-

кался, но ненадолго. Пил вино, слушал такой 

родной и теплый голос. Смотрел на жену. Они 

вместе учились в институте. Студенческий брак. 

И каждый раз он отмечал, что она еще ничего. 

Понятно, что когда тебе скоро пятьдесят, то это 

уже не двадцать. Так и ему не тридцать. Да, 

мысли были именно такими. И почему ему еще 

хотя бы не сорок? Потому что уже сорок один… 
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Ну что делать. Зато они с женой думают в од-

ном направлении, летом отметили фарфоровую 

свадьбу, двадцать лет вместе. Квартира нормаль-

ная, ужин всегда вкусный. Сын — оболтус. Но 

зато есть сын. А это важно.

— Данила! Что в школе?

— Погоди, он наверняка в наушниках, сейчас 

позову.

Жена вставала из-за стола и шла за сыном вер-

нуть его обратно за стол. Он слышал, как недо-

волен сын, еще раз думал про эти чертовы на-

ушники. Может ведь что-то произойти. Мать, 

к примеру, может в ванной поскользнуться! Даже 

на помощь звать смысла нет, никто не услышит. 

Бред какой-то. Называется, вырастили сына. Чтоб 

стакан воды подал. Это ж нужно у него перед ли-

цом рукой помахать, чтоб он что-то понял. Безо-

бразие.

Естественно. Сын выходил из своей комнаты 

в тех самых ненавистных наушниках. Быстро вы-

нимал один, второй так и оставался в ухе.

ОН старался подавить в себе раздражение и на-

чинал разговор как можно миролюбивее:

— Что в школе?

— А что там? Школа…

Каждый раз проносилось в голове: «Это его 

сын?»

А сын тут же реагировал на его тяжелый взгляд 

и лицо, начинающее багроветь. В любом случае 

жена мягко накрывала руку мужа своей теплой ла-

дошкой. Скорее всего, в этот момент она гневно смо-

трела на сына… Он этого не замечал, но поддержку 
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ощущал. И сын, видимо, чувствовал, что перегнул 

палку, а родители вообще-то живые люди.

— Да все норм. В чем проблема? — И потом, 

прокашлявшись, выдавал дайджест того, что про-

изошло за день.

У него даже не было сил комментировать. Он все 

так же жевал свой ужин, но его отпускало и рас-

слабляло.

В конце ужина жена обязательно вставляла 

пару абзацев про то, кто и где сегодня отдыхает. 

Где престижно, где интересно. Да, раздражало. 

Да, хотелось тут же бросить вилку на стол и с си-

лой отодвинуть стул. Сдерживался. Но мысль по-

сещала. Неужели этот ужин и это вино — всего 

лишь плата…

ЕЕ он встретил в парикмахерской. Обычно хо-

дил в модный салон к своему мастеру Андрею. 

К Андрею всегда нужно было записываться зара-

нее. Не ему одному нравился этот брутальный, на-

качанный, весь в татуировках мастер. И дело не 

в том, что Андрей — профессионал. Этот парень, 

всегда неспешный и даже слегка замедленный 

в своих движениях, вселял уверенность и обла-

дал гипнотическим свойством успокаивать, дарить 

мысль, что все будет хорошо.

ОН парикмахеру даже немного завидовал. Есть 

же люди, которые умеют никуда не торопиться. 

Наверняка они успевают значительно больше.

В тот день он забыл записаться к Андрею, 

а встреча важная, выглядеть нужно было достойно. 
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Человек, после посещения парикмахерской, всегда 

выглядит на пять лет моложе. Ухоженный муж-

чина на любых бизнес-переговорах имеет фору. Это 

данность, и пренебрегать нельзя. Жаль конечно, 

что его будет стричь кто-то другой, Андрей ему еще 

и удачу приносил, но что делать. Сам виноват. Не 

побеспокоился заранее. Пришлось забежать в пер-

вую попавшуюся парикмахерскую по дороге.

Стильная девица стояла, практически загора-

живая вход и не давая ему пройти. Теплый, од-

нако, прием. Но у него не было выбора.

— У вас места нет?

— У нас мест нет никогда. Только по предвари-

тельной записи. Мы тут красим. Краска — это все-

гда долго.

— Меня красить не нужно.

— Жалко. Вам бы пошло.

Высокая, с очень правильными и четким чер-

тами лица, девица внимательно его рассматри-

вала. Надо же. Отказывает, а сама смотрит не от-

рываясь. Какая она необычная. Это первое, что 

тогда пронеслось в голове. А еще то, что интересен 

не он, а типаж. Это было немного обидно.

— И в какой бы цвет вы меня покрасили?

— В блондина. Но взяла бы тон потемнее.

— То есть покрасить вы меня согласились бы, 

а постричь нет?

Она все так же внимательно на него смотрела.

У Лики все же нашлось время его постричь. 

И когда он уже давал ей чаевые, а она с достоин-
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ством ответила: «Благодарю», он задал еще один 

вопрос, который поставил его самого в тупик:

— А поужинать со мной у вас время есть?

— Сегодня?

Он не ожидал такого ответа, но еще больше его 

возмутил собственный:

— Да.

Она тоже ответила «да».

Через месяц он ушел из семьи.

Изменилось в его жизни все. Ритм жизни, при-

вычки, интересы. Разница в возрасте восемна-

дцать лет — это не просто много. Это очень много. 

Но ОН воспринимал произошедшее как подарок 

судьбы. Ему подарили дополнительные баллы. 

Он может вернуться назад. Он может прожить 

эту жизнь еще раз. Причем осознанно, понимая 

свое счастье. Он сумел подстроиться и перестро-

иться и каждый день благодарил Лику за эту свою 

трансформацию.

Пять лет только счастья. Пять лет полноценной 

жизни. За последний год он даже сумел наладить 

отношения с женой и вот-вот уже найдет подход 

к сыну. Он чувствовал, осталось совсем немного.

Сначала было непросто. Квартиру он оставил 

жене, сам переехал в гостиницу, Лика стойко пе-

реносила жизнь в совсем некомфортных условиях, 

не жаловалась, за что ОН любил ее еще сильнее.

Собственную небольшую студию в новостройке 

удалось купить через полгода. Лика на следующий 

же день привела огромного пса.
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— А это кто?

— Не знаю. Но он показался мне таким одино-

ким…

Душа ребенка, тело гетеры, ум взрослой жен-

щины. Не сказать чтобы он любил собак, вооб-

ще-то с детства у него всегда жили кошки, но разве 

же в этом дело? Просто он не пробовал ухаживать 

за собаками.

ОН каждый день благодарил Бога за подарен-

ные дни, полные радости, сюрпризов и новизны. 

Именно так он думал каждый день, возвраща-

ясь домой. Дни, недели, месяцы. Сколько может 

длиться счастье? Оказалось, у всего есть не только 

начало, но и конец.

ОН открыл дверь своим ключом. Лика сидела на 

кровати спиной к нему. Не повернулась, не шелох-

нулась. Она всегда встречала его по-разному. Ино-

гда что-то жарила: вся в дыму и с бутылкой пива; 

иногда она говорила по телефону, выставляя впе-

ред руку, что означало «не мешай». Иногда просто 

смотрела в окно. ЕМУ доставляло огромное насла-

ждение подойти сзади, обнять, поцеловать. При-

жаться, вдохнуть ее запах, немного едкий, немного 

сладкий. Смесь младенца и хищницы. И опять он 

удивлялся своему откровенному везению.

Сегодня все было по-другому. Рядом с Ликой 

стоял чемодан.

Сердце рухнуло в пятки, но ОН не мог призна-

ваться себе в такой явной правде и цеплялся за ка-

кие-то условности.


