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БЛАГОДАРНОСТИ

Моему редактору в издательстве «Нортон», Старлинг Лоуренс, 
которая первой предложила мне этот проект и поддерживала его 
профессиональными советами, подбадривала меня, а однажды 
убедила спуститься с лестницы и вернуться к рукописи. Также я 
не устаю благодарить Стар и Дженни за то, что каждый раз, ког-
да я бываю в Нью-Йорке, они предоставляют мне место, где мож-
но работать и думать.

Спасибо чудесному коллективу издательства «Нортон» за их 
профессионализм, преданность работе и — в первую очередь — за 
доброжелательность. Благодарю всех, кто был так добр и подба-
дривал меня, работая со мной над разными проектами; отдельная 
благодарность — Молли Мэй, Нидью Пэррис, Голде Рэйдемахер, 
Дозье Хэммонд, Эуджении Пакалик, Биллу Русину и Дженн Чан.

Я в неоплатном долгу перед библиотекарями и архивариусами 
моей родной библиотеки, библиотеки Свема при колледже Виль-
гельма и Марии. Спасибо также терпеливым сотрудникам библи-
отеки Олдермена при Вирджинском университете, читального 
зала Восточной Азии при Колумбийском университете и Лондон-
ской библиотеки.

Также хочу выразить благодарность моему агенту, Ричарду Хэн-
шоу, которому удавалось справляться со всё более сложными за-
дачами.

Здесь, в Вирджинии, Сара Парк создавала удивительно слож-
ные карты, на которых видна вся многоликость средневековых го-
сударств. Я благодарю её за терпеливое отношение к моим измен-
чивым нуждам. Внимательный к деталям Джастин Мур смог от-
ловить удивительное количество ошибок, прежде чем они дош-
ли до читателей; его умение проверять факты на достоверность до 
сих пор меня восхищает. (Все оставшиеся в книге ошибки — на 
моей совести).

 Ким Нортон, Джеки Вайлет и Молли Бауэр вели мои дела в 
Пис-Хилл, принимали звонки и электронные письма и экспром-
том отвечали на вопросы, давая мне возможность спокойно уехать 
и поработать. Сюзанна Хикс упорядочивала график моих поездок, 
и они протекали без запинки.
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Чжэ Цюань, Кевин Стилли и Том Джексон читали ранние вер-
сии рукописи и делились со мной своими ценными мнениями. 
Джонатан Гандерлах проверил все узкие места, одновременно 
взяв на себя трудоемкий процесс получения разрешений на пу-
бликацию.

Мой корейский издатель, «Теори энд Праксис», принял в Корее 
меня с двумя старшими сыновьями, позволив мне заняться иссле-
дованием их корейской истории на месте. Искренне благодарю их 
за щедрое гостеприимство, как и Ён Лан Хан из Корейского Лите-
ратурного агентства за ее неоценимую помощь и дружбу.

Борис Фишман присоединился к команде почти в конце проек-
та, когда мои нервы были на пределе — и совершил чудеса, распу-
тывая остававшуюся неразбериху с разрешениями.

Мои родные и близкие не только пережили создание еще одной 
книги по мировой истории, но также сделали всё возможное, что-
бы и я дожила до ее завершения. Спасибо Мэл Мур, Диане Уилер 
и Сьюзен Канингем за то, что я осталась (относительно) вменяе-
мой. Боб и Хэзер Уайс взяли на себя бремя других моих публика-
ций, когда средневековье поглотило мою жизнь. Без моих роди-
телей, Джея и Джесси Уайс, мой дом давно превратился бы в ру-
ины. Вырастая, мои дети — Кристофер, Бен, Дэн и Эмили стали 
моими соавторами, помогая маме делать работу. Я нечасто гово-
рю им «спасибо», но сейчас я им благодарна.

Но более всего я признательна своему мужу Питеру, который 
поддерживает меня, давая мне возможность делать любимую ра-
боту и одновременно жить реальной жизнью. 

Sumus exules, vivendi quam auditores. 
(Мы изгнанники, но живем и дерзаем.)



6

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
ЕДИНСТВО

ГЛАВА ПЕРВАЯ
ЕДИНАЯ ИМПЕРИЯ, ЕДИНЫЙ БОГ

Между 312 и 330 годами император Константин I Великий властвует 

в Римской империи и прилагает усилия, чтобы упрочить фундамент 

христианской церкви.

Утром 29 октября 312 года римский военачальник Константин 
вошел во врата Рима во главе своей армии.

Ему было сорок лет, шесть из которых он боролся за корону им-
ператора. Менее суток назад он наконец победил правящего Ри-
мом 29-летнего Максенция в битве у Мильвийского моста*. Во-
ины Константина пробили себе путь к Риму через мост, а побеж-
денные сломали строй и бежали. Максенций утонул, утянутый 
на илистое дно реки весом собственного доспеха. Христианский 
историк Лактанций писал, что солдаты Константина вошли в Рим 
с символом Христа на каждом щите; римский** же писатель Зоси-
ма добавляет, что распухшую от воды голову Максенция несли 

*   Каменный арочный мост через реку Тибр в 3 км к северу от Рима на Фламиние-
вой дороге, проложенной в I веке до н. э. и соединявшей Рим с Ариминумом (совре-
менный Римини) на Адриатическом море. Из-за разночтений в римском написании 
иногда именуется Мульвийским или даже Мульвиевым мостом, ныне известен как 
Ponte Milvio. (Прим. ред.)

**   В исторических документах позднего периода Римской империи граждан Рима 
обычно разделяют на христиан и язычников, под «язычниками» подразумевая «не-
христиан». У этого подхода два недостатка: во-первых, такое простое деление не учи-
тывало богатый национальный состав тогдашнего общества; во-вторых, ярлык «языч-
ник» в последние годы оброс совершенно другими ассоциациями. Я решила избегать 
этого понятия. Зосима, которого часто называют «языческим историком», исповедо-
вал старую римскую религию, поэтому я и назвала его «римлянином». (Прим. авт.)



Часть I  |  Единство

7

надетой на копье. Константин выудил тело бывшего императора 
и обезглавил его.1 

Константин вошел в императорский дворец, чтобы инвентари-
зировать свою новую империю. Первым делом он взялся за быв-
ших пособников Максенция, сразу же отдав приказ о немедлен-
ных казнях — впрочем, в разумных масштабах: жертвами нового 
режима2 стали лишь «ближайшие друзья» Максенция. Констан-
тин уничтожил преторианскую гвардию — личную гвардию рим-
ских цезарей, поддерживавшую Максенция на троне. Кроме того, 
он упаковал голову Максенция и отправил ее на юг, в Северную 
Африку, в качестве послания тамошним сторонникам молодого 
правителя, показывая, что пришло время поменять союзников. 
Затем он взялся за соправителей бывшего императора.

Победа над Максенцием принесла ему корону — но не всю им-
перию. Тридцатью годами ранее его предшественник Диоклетиан 
ввел должность соправителя для совместного управления обшир-
ными римскими владениями, и эта породило сложный порядок 
преемственности власти. Двое соправителей и поныне вели дела 
империи. Лициний происходил из семьи крестьян и сделал карье-
ру в армии; теперь он боролся за титул императора в централь-
ной части империи, на восток от Паннонии и на запад от Черного 
моря. Максимин Даза, также крестьянин по рождению, правил на 
востоке, постоянно находясь под угрозой со стороны агрессивной 
Персидской империи***.

Будучи идеалистом, Диоклетиан разработал систему, ограничи-
вавшую возможность сосредоточения всей власти в одних руках. 
Но он не учел, сколь велика может быть жажда власти. Констан-
тин не желал делить свои полномочия с кем-либо, но был слишком 
умён, чтобы развязать сразу две войны. Он договорился с более 
могущественным Лицинием, чьи земли находились ближе, чем 
территории Максимина, и сделал его своим союзником. В свою 
очередь, почти шестидесятилетний Лициний должен был женить-
ся на сводной сестре Константина, восемнадцатилетней Констан-
ции.

***   Его владения включали в себя Паннонию, Дакию, Фракию и Македонию. 
(Прим. авт.)
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Лициний с радостью откликнулся на предложение. В качестве 
первого шага навстречу будущему шурину он сошелся в бою с Мак-
симином Дазой 13 апреля 313 года, через полгода после вступле-
ния Константина в Рим. В войске Лициния было менее 30 тысяч 
солдат, а Даза собрал 70-тысячную армию. Но, как и воины Кон-
стантина, люди Лициния шли под знаменами христианского Бога. 
Эта идея вдохновляла солдат; поскольку Максимин Даза поклял-
ся именем Юпитера вымести христианство из своих владений; 
присутствие христианских символов превратило борьбу за власть 
в священную войну. 

Войска встретились в местности под скромным названием 
Кампус Серенус («Чистое поле»), за чертой города Адрианополя, 
и меньшая по численности армия Лициния победила армию 
Максимина. Даза бежал переодетым, но Лициний последовал за 
ним в его азиатские владения и наконец нагнал в городе Тарсе. Не 
видя возможности спастись, Максимин Даза принял яд. К несча-
стью, перед этим он съел обильный последний ужин, и это рас-
тянуло действие яда. Историк Лактанций пишет, что император 
умирал четыре дня:

«Действие яда было отторгнуто вследствие переполненности желуд-

ка, и он не мог подействовать сразу, но вверг его в длительный недуг, 

сходный с чумой, так что прежде чем испустить дух, он испытал раз-

нообразные и жестокие страдания... От мучений столь тяжких он бил-

ся головой о стены, и глаза его вылезли из орбит. Только тогда, утратив 

зрение, он начал видеть Бога, осуждающего его, в сопровождении сви-

ты, одетой в белое.... Затем, вопя так, как будто его жгли, он испустил 

свой нечестивый дух, приняв ужасную смерть».

Но это была не последняя ужасная смерть. Лициний убил двух 
младших детей Максимина Дазы (обоим не было и девяти лет) 
и утопил их мать, а также приказал казнить трех других возмож-
ных кровных наследников восточного трона. Все они были деть-
ми умерших императоров.

Константин счел благоразумным проигнорировать эту резню. 
Оба правителя встретились в Медиолануме (нынешний Милан), 
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чтобы отпраздновать свадьбу Лициния и Констанции и узаконить 
христианство во всей империи. Это было необходимо, посколь-
ку оба императора доказывали своё право на власть, прикрываясь 
именем Божьим.

На деле во всех частях империи, кроме востока, христианство 
было разрешено уже несколько лет. Однако официальный доку-
мент — Миланский эдикт — распространил покровительство хри-
стианству и на бывшие земли Максимина Дазы. 

«Никому нельзя отказывать в возможности по велению сердца сле-

довать соблюдаемой христианами вере, и отныне каждый из желаю-

щих соблюдать религию христиан может делать это свободно и бес-

препятственно, без всякого для себя стеснения и затруднения... Дру-

гим также предоставлена, ради спокойствия нашего времени, подоб-

ная же полная свобода в соблюдении своей религии, так что каждый 

имеет право свободно избрать и почитать то, что ему угодно; это нами 

постановлено с тою целью, чтобы не казалось, что нами нанесен какой-

либо ущерб какому бы то ни было культу или религии». 

Имущество, ранее отнятое у христиан, следовало возвратить. 
Все христианские храмы отдавались во владения христианской 
церкви. «Да будет повеление наше выполнено, — говорилось в 
заключение эдикта, — дабы, как выше замечено, Божественное к 
нам благоволение, в столь великой мере уже испытанное нами, и 
впредь содействовало нашим успехам и благополучию державы».4

По заявлению Лактанция, Константин был слугой Божьим, а 
его враги были низвергнуты самим Божьим судом. Евсевий, хри-
стианский священник, написавший биографию Константина, раз-
делял эту точку зрения: Константина он считал «возлюбленным 
чадом Божьим», несшим знание о Сыне Его народу Рима.5

 Евсевий был другом Константина, а Лактанций преподавал ри-
торику и чуть не умер от голода, пока Константин не нанял его 
придворным учителем и не изменил его судьбу. Но творения этих 
историков продиктованы не только желанием выслужиться перед 
императором. Оба понимали, возможно, даже раньше, чем к этому 
пониманию пришел Константин, что христианство — наилучшая 
для империи возможность выжить.
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 Константин смог возвыситься при наличии нескольких импе-
раторов; он уже избавился от двух соперников из трёх, а дни Ли-
циния были сочтены. Но над империей нависла более серьезная 
угроза. Столетиями она была государством, провинции, округа и 
города которого придерживались собственных традиций, сохра-
няя свою идентичность. Тарс был римским — но также и азиат-
ским городом, где греческий звучал на улицах чаще латыни. Се-
верная Африка была римской — но Карфаген являлся в первую 
очередь африканским городом, населенным африканцами*. Гал-
лия принадлежала Риму — но германские племена, занявшие эти 
земли, говорили на своих языках и почитали своих богов. Рим-
ская империя позволяла людям это двойное гражданство — рим-
ское и другое, — но центробежная сила другого была столь сильна, 
что границы империи едва сдерживали его напор.

Константин украсил свои флаги крестом не затем, чтобы завое-
вать верность христиан. Как заметил русский историк А.А. Васи-
льев, было бы смешно строить политическую стратегию на «одной 
десятой населения, в то время не принимавшей участия в полити-
ческих делах».6 Константин не менял вероисповедания. Он про-
должал чеканить на своих монетах изображения «Непобедимого 
солнца» — солярного божества; он до самой смерти оставался ве-
ликим понтификом, верховным жрецом государственного культа 
Рима; он противился крещению вплоть до 336 года, когда понял, 
что умирает.7

 Но в христианстве Константин видел новый удивительный 
способ познания мира, а в христианах — то, какими должны стать 
римляне, объединенные верностью чему-то большему, чем их на-
родные обычаи, но не противоречащему им. Практически невоз-
можно быть одновременно римлянином и вестготом, или же всем 
сердцем быть и римлянином, и африканцем. Христианином же 
можно быть, сохраняя своё национальное самосознание. Христи-
анин мог быть и греком, и латинянином, и рабом, и свободным че-
ловеком, и евреем, и гоем. Христианство началось как религия без 

*   Автор, видимо, имеет в виду, что Карфаген находился на африканском континен-
те. Называть «африканцами» его население, в основном состоящее из племен семит-
ского происхождения, не слишком корректно. (Прим. ред.)
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политической родины — а это означало, что его с легкостью мог-
ли принять в империи, которая периодически поглощала чужие 
родины. Внедрив христианство в Римскую империю, Константин 
мог объединить раздробленное государство именем Христа, кото-
рое могло помочь ему одержать победу там, где терпели пораже-
ния такие фигуры, как Цезарь и Август.

 Намереваясь получить желаемое, Константин полагался не 
только на имя Христа. В 324 году Лициний предоставил ему чу-
десный повод для устранения соправителя: восточный властитель 
обвинил христиан своего двора в шпионаже на западного колле-
гу (а так оно, без сомнения, и было) и прогнал их вон. Константин 
немедля объявил, что Лициний преследует христиан — а это, со-
гласно Миланскому эдикту, было противозаконно, — и двинул ар-
мию на восток.

 Императоры встретились дважды: в первый раз в Адрианополе, 
где сам Лициний когда-то одержал победу над бывшим восточным 
императором Максимином Дазой, и — в последний раз — двумя 
месяцами спустя, 18 сентября, под Хрисополем. В этой финальной 
битве Лициний был полностью разгромлен и согласился сдаться.8 
Константин пощадил его жизнь, поскольку за мужа вступилась 
Констанция; вместо казни Лициния выслали в Фессалоники.

 Так Константин стал единоличным правителем Римской импе-
рии.

 Первое, что он сделал в роли единого императора — постарался 
обеспечить единство христианской веры. Христианство послужи-
ло бы дурным подспорьем власти, если бы раскололось на враж-
дующие фракции — а такая опасность существовала. Уже несколь-
ко лет подряд среди руководителей христианской церкви в раз-
ных частях империи споры о природе вочеловечивания Иисуса 
Христа велись во всё более резком тоне, и этот спор достиг своей 
пиковой точки*.

С начала своего появления христианская церковь утверждала, 
что Иисус соединяет в себе и людскую, и божественную природы: 
фраза «Иисус есть Бог», как пишет Дж. Н. Д. Келли, была самым 

*   Вочеловечивание Иисуса Христа — основной символ веры христианства: Бог 
спустился на землю в образе Иисуса Христа. (Прим. авт.)
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ранним и основным символом веры в христианстве. Христос, 
если верить раннехристианским теологам, был «неделимым це-
лым», «совершенным Богом и совершенным человеком».9 Это всё 
равно что наполнить бокал до краев одновременно двумя разны-
ми жидкостями. Христиане боролись с этим парадоксом с само-
го начала существования христианства. Игнатий Антиохийский, 
погибший на римской арене около 110 н.э., создал кафолическую 
доктрину христианства, сведя воедино несовместимые противо-
положности: «...есть только один целитель, телесный и духов-
ный, рожденный и не рожденный, Бог во плоти, в смерти истин-
ная жизнь, от Марии и от Бога, бестелесный в теле, бесстраст-
ный в страстном теле, бессмертный в смертном теле, живой во 
тлении».10

 Но другие голоса предлагали другие варианты. Уже во II веке 
эбиониты предположили, что Христос, в сущности, был челове-
ком, а его «божественность» заключалась лишь в том, что он был 
избран стать еврейским Мессией. Друга ересь, известная как до-
кетизм, переняла греческую идею о неотъемлемой нечистоте ма-
терии11 и настаивала на том, что Христос не мог по-настоящему 
воплотиться в бренном теле — он был духом, лишь кажущимся 
человеком. Гностики превзошли докетов: они верили, что бог-
Христос и человек-Иисус заключили кратковременный союз, 
чтобы спасти человечество от нечестивой хватки материального 
мира**. А пока Константин и Лициний сражались за корону, хри-
стианский священик по имени Арий начал проповедовать еще 
одну доктрину: поскольку бог един, «до и после Бога нет и не было 
других богов, Бог всемогущ, Бог знает все, Бог всеблаг, Бог сувере-
нен», то Сын Божий должен быть творением его. Возможно, он 
отличался от других творений — но не мог быть носителем боже-
ственной сути.12

Арий, служивший в египетском городе Александрии, собирал 
вокруг себя последователей, крайне досаждая местному еписко-

**   К «гностическим» относится невообразимое количество религиозных объедине-
ний и течений; обычно гностической называют религию, декларирующую стремле-
ние к наивысшему знанию (gnosis — знание), доступном лишь немногим избранным. 
(Прим. авт.)



Сьюзан Уайс Бауэр  |  История средних веков

14

пу*, который в итоге отлучил Ария от церкви. Это создало потен-
циально серьезный раскол, который мог отделить большое коли-
чество христиан от основной массы верующих. Константин, узнав 
о расколе, послал в Египет письмо, в котором настоятельно сове-
товал двум спорщикам успокоиться и разобраться со своими раз-
ногласиями. Он написал: «Верните мне мои тихие дни, мои безза-
ботные ночи, и пусть жизнь отныне будет радовать меня покоем».13

Но ни епископ, ни Арий не собирались уступать, и Константин 
в отчаянии созвал совет руководителей церкви, чтобы обсудить 
этот вопрос. Сначала он хотел провести этот совет в городе Ни-
комедии, но, когда епископы были уже в пути, в городе случилось 
сильное землетрясение. Многие дома были разрушены, сотни лю-
дей погибли на месте, огонь от очагов и жаровен перекинулся на 
сухие деревянные конструкции домов и распространялся так бы-
стро, что вскоре город стал, по словам Созомена, «сплошной мас-
сой огня».14

 Столь внезапное и разрушительное событие натолкнуло мно-
гих на мысль о том, что Бог недоволен грядущим советом, и епи-
скопы приостановили свое странствие, отправив императору: за-
прос: отменит ли он совет? Следует ли им продолжить путь?

 Убежденный богословом Василием в том, что землетрясение 
было не карой Божьей, но попыткой дьявола помешать съезду свя-
щеннослужителей и решению вопросов церкви, Константин отве-
тил, что епископам следует направиться в Никею, куда они и при-
были поздней весной 325 года, готовые к переговорам.

 Решение теологических вопросов на соборе не было для христи-
анства чем-то новым. Еще со времен апостолов местные христиан-
ские общины считались лишь частями целого, а не отдельными 
объединениями. Но никогда прежде император, даже столь толе-
рантно настроенный, не созывал представителей церкви, пользу-
ясь собственными полномочиями.15 В 325 году в Никее христиан-
ская церковь и правительство Запада объединили усилия.

*   С первых дней христианства у каждой общины был свой глава, «надзирающий» 
(episkopos) или епископ, несший полную ответственность за всю паству. В IV веке в 
каждом городе, где исповедовалось христианство, был свой епископ, представлявший 
интересы всех христиан данной географической области. (Прим. авт.)
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 Можно удивляться, почему Константин, спокойно совмещав-
ший веру в Аполлона и открытую декларацию христианства, 
столь беспокоился о точном определении божественности Хри-
ста. Скорее всего, его интерес в этом деле был не религиозным, 
а сугубо практическим: он не желал допустить раздробленности 
церкви. Раскол мог стать угрозой христианской модели общества, 
в которой Константин видел возможность удержания вместе раз-
ных групп людей под знаменем верности чему-то всеобъемлюще-
му. Если это всеобъемлющее начало даст трещину, модель станет 
бесполезна для империи**.

 Возможно, этим и объясняется его решение выступить против 
арианства. Изучив настроения наиболее влиятельных церковни-
ков, император понял, что самые уважаемые епископы не соглас-
ны с верованиями Ария. Арианство создавало пантеон божеств 
с Богом-Отцом во главе и Богом-Сыном в роли демиурга, стояще-
го в небесной иерархии на ступеньку ниже. Таким образом, ана-
фема была объявлена и иудейским корням христианства, и гре-
ческому платонизму, процветавшим почти во всей восточной ча-
сти империи.

Под руководством влиятельнейших епископов и самого импе-
ратора священнослужители, подталкиваемые к анти-арианству, 
составили формулу вероисповедания, почитаемую в христиан-
ской церкви до сих пор — Никейский символ веры, утверждав-
ший христианскую веру 

«во единого Бога Отца, Вседержителя, Творца всех видимых и неви-

димых; И во единого Господа Иисуса Христа, Сына Божия единород-

ного, рожденного от Отца, то есть из сущности Отца, Бога от Бога, Све-

та от Света, Бога истинна от Бога истинна, рожденна, не сотворенна, 

единосущна Отцу, Им же вся быша, яже на небеси и на земли».

 Эта формула настаивала на божественной природе Христа, де-
лая арианство неприемлемым для канона.

**   В философии платонизма не было места ранжированию существ сугубо боже-
ственной природы, которые все принадлежали бы божественному царству (царству 
Идеала), но были бы при этом менее идеальны, чем другие им подобные. (Прим. 

авт.)


