



Нина-София  
МИРАЛЕС



ИСТОРИЯ  
ЖУРНАЛА,  
СТАВШЕГО  
«**БИБЛИЕЙ  
МОДЫ**»



VOGUE

**ОДРИ**  
МЕЧТА В КАЖДОЙ КНИГЕ  
Москва

УДК 070:67/68(73)  
ББК 76.02:85.126  
М63

Nina-Sophia Miralles  
GLOSSY: THE INSIDE STORY OF VOGUE

Copyright © Nina-Sophia Miralles 2021

Настоящее издание содержит небольшие редакционные изменения  
по сравнению с оригинальной версией книги

Во внутреннем оформлении использованы фотографии:

A.B. Wenzel/Condé Nast Collection/Getty Images

© John Chillingworth/Picture Post/Hulton Archive / GettyImages.ru;

© Mattie Edwards Hewitt, Edward Steichen, Helen Dryden, Lusha Nelson,  
Reinaldo Luza, Frank X. Leyendecker / Conde Nast / GettyImages.ru

© Bettmann / GettyImages.ru

Santi Visalli/Archive Photos/Getty

Pier Marco Tacca/Getty Images Entertainment

Andrea Renault/Globe Photos/ZUMA PRESS Inc/Alamy Stock Photo

Handout/Getty Images Entertainment

David M. Benett/Getty Images Entertainment

**Мираллес, Нина-София.**

М63 VOGUE. История журнала, ставшего «библией моды» / Нина-София Мираллес ; [перевод с английского И. Крупичевой]. — Москва : Эксмо, 2025. — 320 с. : ил. — (История моды в деталях).

ISBN 978-5-04-121687-0

Эта книга рассказывает правдивую историю журнала, ставшего культурным феноменом, — от нью-йоркских салонов XIX века до цифровой империи Анны Винтур. За блеском обложек и шелестом страниц — борьба за власть, безумные амбиции и судьбы людей, которые определяли, что значит быть стильным. Автор прослеживает более 130 лет истории культового издания, которое начиналось как домашний журнал для высшего света, а стало глобальным брендом, влияющим на моду и общественное сознание. Издание сопровождают фотографии, дающие читателям возможность увидеть, какими были легендарные номера журнала, его создатель и главные редакторы.

УДК 070:67/68(73)  
ББК 76.02:85.126

ISBN 978-5-04-121687-0

© Крупичева И., перевод на русский язык, 2023  
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025

*Посвящается с любовью Рую за то,  
что помог мне добраться до финиша*



# ОГЛАВЛЕНИЕ

Вступление .....	13
------------------	----

## Глава 1. Давным-давно в Нью-Йорке...

Ранний <i>Vogue</i> как доморощенный продукт .....	16
Джентльмен-основатель .....	16
Старые деньги vs новые деньги .....	20
Внутри первых номеров .....	23

## Глава 2. Второй акт

Пришествие Конде Наста: создание издательской империи .....	31
Появление Невидимки .....	31
<i>Vogue</i> 2.0 .....	36
Настоящий Великий Гэтсби .....	44

## Глава 3. Консолидация империи Конде Наста

Экспансия, британское издание, Первая мировая война .....	47
Появление британского издания .....	47
Развитие подиумной моды .....	53
Бренд приобретает вес .....	58

## Глава 4. Неоднозначный редактор

Сексуальные субкультуры .....	63
Новая женщина для новых женщин .....	63
<i>Vogue</i> поднимает флаг .....	68
Возвращение к традициям .....	71

## Глава 5. Проблемы повсюду

Всеобщая забастовка и Великая депрессия .....	74
Тяжелые времена в Лондоне .....	74
Осложнения в Нью-Йорке .....	80

Глава 6. Французский *Vogue* (*Frogue*)

Запуск французского издания в столице моды .....	85
Семейное дело .....	85
Редакторы, художники, фотографы, модели .....	89

## Глава 7. Мода несокрушима

Вторая мировая война .....	98
Война объявлена .....	98
Британский стоицизм во время блицкрига .....	101
Спасти французский <i>Vogue</i> от нацистов .....	111
Смерть Конде Наста и конец войны .....	114

## Глава 8. Годы силы

<i>Vogue</i> становится объемнее, богаче и изысканнее .....	121
<i>New Look</i> , новый <i>Vogue</i> , новая жизнь .....	121
Новые владельцы: Ньюхаусы .....	134

## Глава 9. Бунтующая молодежь

Скандал в Париже, свингующие шестидесятые в Лондоне .....	140
Расизм в послевоенной Франции .....	140
Издательское дело в послевоенной Британии .....	143
Юность правит бал .....	149
Классовый вопрос .....	154

## Глава 10. Дорогое развлечение

Предательство и большой бизнес .....	158
Фантастический мир Дианы Вриланд .....	158
Александр Либерман упражняется в подхалимаже .....	161
Бежевые годы Грейс Мирабеллы .....	167

## Глава 11. Пришествие Винтур

Ранние годы иконы стиля .....	174
Анна Винтур и британский <i>Vogue</i> .....	174
Анна Винтур и американский <i>Vogue</i> .....	181

## Глава 12. Умереть за платье

Политика в моде и немодная политика .....	186
Фотографы в Париже: искусство и эротика .....	186
Волнения в Париже: расизм и духовность .....	189
Последняя соломинка: Мандела во французском <i>Vogue</i> .....	195

Глава 13. Гадюшник *Condé Nast*

Появление редакторов-знаменитостей .....	200
«Ядерная Винтур» vs «Лиз на миллион долларов» .....	200
Конкуренция в глянцевах журналах .....	209

Глава 14. Подсевшие на *Vogue*

Рассказ-предупреждение о <i>Condé Nast</i> .....	215
Американка в <i>Vogue Paris</i> .....	215
Скандалы, потрясшие мир моды .....	220

## Глава 15. Цифровой сюрприз

Коррозия, реструктуризация, франчайзинг .....	229
Глянцевые журналы и Интернет .....	229
<i>Vogue</i> оттачивает свой имидж и занимается политикой .....	236

## Глава 16. От порношика до парижского шика

Продажа стереотипов .....	242
2000-е годы: бросить вызов стандартам красоты .....	242
2010-е годы: появление здоровых стандартов .....	252

Глава 17. «*Vogue* навсегда останется *Vogue*»

Прямо сейчас и что дальше .....	259
От Шульман до Эннинфула .....	259
Последствия цифровой революции .....	274
Гадание на будущее <i>Vogue</i> .....	278

Примечания .....	287
------------------	-----

Избранная библиография .....	315
------------------------------	-----

Владельцы фотографий .....	317
----------------------------	-----

### Главные редакторы американского *Vogue*

Джозефина Реддинг: 1892–1901

Мэри Харрисон: 1901–1914

Эдна Вулмен Чейз: 1914–1952

Джессика Дейвс: 1952–1962

Диана Вриланд: 1963–1971

Грейс Мирабелла: 1971–1988

Анна Винтур: 1988–2025

Хлоя Маль: 2025 — настоящее время

### Главные редакторы британского *Vogue*

Элспет Чемпкомьюнал и Дороти Тодд, временные главные редакторы: 1916–1922

Дороти Тодд: 1922–1926

Мишель де Брюнофф и временные главные редакторы: 1926–1928

Элисон Сеттл: 1926/8–1934

Элизабет Пенроуз: 1935–1940/41

Одри Уизерс: 1941–1960

Эйлса Гарланд: 1960–1964

Беатрикс Миллер: 1964–1984

Анна Винтур: 1985–1987

Элизабет Тилберис: 1988–1992

Александра Шульман: 1992–2017

Эдвард Эннинфул: 2017–2023

## Главные редакторы французского *Vogue*

Козетта Фогель: 1922–1927

Мейн Бохер: 1927–1929

Эдмонда Шарль-Ру: 1954–1966

Франсин Кресент: 1968–1987

Коломб Прингл: 1987–1994

Джоан Джулиет Бак: 1994–2000

Карин Ройтфельд: 2001–2011

Эммануэль Альт: 2011–2021

## Владельцы *Vogue*

Артур Тюрнюр и семья: 1892–1909

Конде Монтроз Наст: 1909–1934

Лорд Кэмроуз: 1934–1958

Семья Ньюхаус: 1959 — настоящее время



# ВСТУПЛЕНИЕ

**И**стория журнала *Vogue* началась, как это часто случается со многими замечательными задумками, в пустующей комнате одного частного дома. Но в отличие от других доморощенных проектов, которые быстро взлетают, а потом так же быстро сдуваются, он оставил свой неизгладимый след в нашем культурном сознании.

С конца XIX века *Vogue* был образцом популярного журнала, пионером красивой жизни. Сегодня, по прошествии более 130 лет, *Vogue* распространяется в 28 регионах мира, его ежемесячно читают 24,9 миллиона человек. У него 113,6 миллиона онлайн-подписчиков и 118,7 миллиона фолловеров в соцсетях. Несомненный лидер рынка в течение более 100 лет, журнал остается одним из самых узнаваемых брендов в мире и инструментом для зарабатывания миллионов. Это не просто модный журнал — это социальный институт. Библия. Но что именно или, что еще важнее, кто обеспечил *Vogue* такой долговечный успех?

Мы сосредоточились на трех самых важных изданиях. Американский *Vogue*, самый первый, остается средоточием власти. Британский *Vogue* — это второй по времени открытия офис и второе по степени влияния издание. *Vogue Paris* представляет наследие Франции как страны, где родилась высокая мода. Мы проследим историю легендарного издательского дома, начиная с первых лет, когда *Vogue* был всего лишь нью-йоркским

журнальчиком, полным сплетен, и заканчивая холемым корпоративным гигантом, каким мы знаем его сейчас.

Предлагая биографию *Vogue* во всех смыслах этого слова, мы пройдем сквозь три столетия и две мировые войны, станем свидетелями оглушительных провалов и блистательных успехов. Это будет головокружительное путешествие вместе с журналом и теми, кто его создавал. Потому что история *Vogue* будет неполной без его ярких сотрудников, уникальных личностей — от главных редакторов до владельцев, — оставивших свой отпечаток на страницах журнала. И у каждого из них — от основателя-сноба Артура Тюрнюра, акулы бизнеса Конде Монтроза Наста до Митци Ньюхаус, хорошенькой домохозяйки-миллиардерши, за завтраком из каприза убедившей мужа купить *Vogue*, — была своя программа.

Главные редакторы были не менее запоминающимися личностями. В их числе можно назвать увенчанного наградами героя войны, сражавшегося во французском Сопротивлении, и дочь голливудской звезды, выросшую в Розовом дворце. Сотрудники редакции были недисциплинированной, невероятно разноплановой командой визионеров, которые заслуживают того, чтобы мы о них вспомнили. То же самое относится и к фотографам *Vogue*. От Хорста П. Хорста до Сесила Битона и Хельмута Ньютона — они были иногда прекрасными, иногда ужасными, но всегда гениальными. И вечная борьба за власть между советом директоров и редакционными отделами отражала сложное взаимодействие творчества и коммерции.

Вселенная *Vogue* намного богаче, чем можно вообразить. Приведем лишь несколько примеров. Во время Первой мировой войны *Vogue* придумал показ моделей на подиуме. Главный редактор французского *Vogue* вступил в сделку с дьяволом, чтобы в оккупированном Париже не позволить нацистам завладеть имуществом журнала. *Vogue* мог быть безжалостным боссом, и истории о жестких увольнениях будут повторяться на протяжении всей его биографии. Но существовала и другая сторона медали. Любимчики получали существенное вознаграждение и бесплатные дома.

В наше время, когда появились социальные сети, главные редакторы *Vogue* сами стали знаменитостями. Из комментаторов моды они превратились в полноправных икон массовой культуры.

Анна Винтур, главный редактор американского *Vogue*, царствует уже 37 лет. Ее вселяющее трепет всемогущее присутствие ощущается всеми в модной индустрии и за ее пределами. Столь же знаменита и ее рыжеволосая коллега, креативный директор Грейс Коддингтон, играющая роль любимицы деспотичной Винтур.

Британский офис умеет произвести не меньший фурор. Яростные дебаты по поводу ухода Александры Шульман с поста главного редактора в 2017 году разгорелись еще сильнее, когда на ее место был назначен Эдвард Эннинфул, уроженец Ганы, стилист, в прошлом работавший моделью. Встал вопрос о том, может ли мода стать агентом социальных перемен и следует ли ей это делать.

В 2017 году умер владелец *Vogue* Сэмюэл Ирвин Ньюхаус, и это снова привлекло внимание к прошлому журнала и привело к спекуляциям по поводу его будущего. Два печатных флагмана Ньюхауса вдохновили создателей двух голливудских блокбастеров: «Дьявол носит *Prada*» в 2006 году и «Как потерять друзей и заставить всех тебя ненавидеть» — в 2008-м. Восхищение, преклонение, слухи и сплетни только подчеркивают то, что было правдой на протяжении ста лет: люди хотят слышать больше и еще больше о *Vogue*.

Это история страсти и власти, головокружительного везения и невероятной моды, изобретательности и оппортунизма, легкомыслия и злобы. Это история *Vogue*.

## ГЛАВА 1

# ДАВНЫМ- ДАВНО В НЬЮ- ЙОРКЕ...

Ранний *Vogue* как доморощенный продукт

### Джентльмен-основатель

**В** сказочных историях обычно на помощь приходит фея-крестная со своей волшебной палочкой, но в реальной жизни может пригодиться «правильный» родственник. Это особенно верно для Соединенных Штатов Америки, где людям нравится самим добиваться успеха.

Зимой в Нью-Йорке снегопад укутывал стальные конструкции небоскребов, которые только начали возводить в 1880-е. Новехонькие универмаги, такие как *Macy's*, заманивали покупателей нарядными рождественскими витринами. В пригородах дымили фабрики, корабли везли товары на экспорт, покидая гавань.

В «городе, который никогда не спит», как его потом назовут, кипела бурная деятельность. То же самое происходило и с Артуром Тьюннором. Он собирался вывести в свет свое

дитя, как любимую дочь на первый бал, и в моднице *Vogue*, как он ее назвал, воплощались все черты идеальной дебютантки. Красивая, яркая, сведущая. На Манхэттене дамы, барышни и джентльмены из приличного общества ждали ее, были готовы представить соседям и посмотреть, как модная красавица сможет себя показать.

Людам, появившимся на свет в привилегированном обществе, успех зачастую гарантирован с рождения, и дебютантка *Vogue* не была исключением, поскольку преимущества в жизни ей подарил отец-аристократ. Тюрнюр был светским человеком с хорошими связями, исполненным энтузиазма космополитом, обаятельным и представительным. Нетерпение, с которым ждали появления *Vogue*, стало следствием популярности Тюрнюра в обществе. Даже ежедневная пресса, которую не обошла окружающая предстоящее событие шумиха, возвестила о приближении новоявленной модницы. «Одной из главных дебютанток на этой неделе станет *Vogue*, которую нам в следующую субботу представит ее опекун Артур Тюрнюр»<sup>1</sup>, — возвестила одна из газет. Нью-Йорк затаил дыхание.

Первый выпуск *Vogue* появился в продаже по всей Америке 17 декабря 1892 года. Он стоил десять центов. С дебютанткой на обложке, нарисованной А. Б. Вензелом, и черно-белой печатью, этот выпуск до сих пор выглядит стильно. Лукавая, но робкая улыбка играет на лице дебютантки, которая держит в одной руке букет цветов, а другой приподнимает край платья с глубоким декольте. Девушка чуть наклонилась вбок и выставила ножку, как будто ее запечатлели в движении. У нее тонюсенькая талия, а темный корсаж платья оттеняют кружева, обрамляющие вырез. Рукава буф украшены бантами. На руках девушки длинные вечерние перчатки. Вокруг нее порхают бабочки. Над фигурой дебютантки вверху страницы на декоративном баннере написано слово *Vogue*. По обе стороны от него расположились классические музы: одна олицетворяет гармонию и красоту, другая литературную традицию. Дополняют рисунок греческие колонны и белые цветы.

Вступительное письмо Тюрнюра читателям гласило: