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Глава 1

Впервые она заметила его в кофейне «У Бобби» 
на Двадцать второй улице. Он сидел у окна, ле-
ниво глядя в свой телефон, и перед ним стоя-

ла белая кружка. Эбигейл шагала в офис, намереваясь 
проработать там полдня. Уворачиваясь от пешеходов 
на тротуаре, она думала о свадьбе, размышляя о том, 
что, возможно, ей стоило пригласить кузена Дональда 
и его жену, чье имя она вечно забывала.

Ее ноги продолжали двигаться, но сердце вдруг 
словно пропустило удар. Это был определенно он — 
то же худощавое телосложение, та же борода, те же вы-
сокие скулы. Даже несмотря на блики, отражавшиеся 
от зеркального стекла, она тотчас же узнала его. А еще 
она знала: он приехал в Нью-Йорк из-за нее. И никак 
иначе.

Когда Эбигейл добралась до офиса и устроилась за 
столом, ее сердце все еще колотилось. Она мысленно 
перебрала все возможные объяснения. Прежде всего, 
почему она так уверена, что он приехал сюда для то-
го, чтобы найти ее? Эбигейл жила в Нью-Йорке, а не 
в каком-то маленьком городке, куда никто не ездит. Он 
мог приехать сюда в отпуск, навестить друзей или по 
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работе. И даже если он приехал сюда, чтобы найти ее, 
что он вообще знает о ней? Они не называли друг дру-
гу своих настоящих имен. Она все еще знала его толь-
ко как Скотти, а он ее — как Мадлен. Сказав себе, что 
беспокоиться не о чем, Эбигейл попыталась сосредо-
точиться на работе.

Но по дороге домой, тем более что в эти дни тем-
нело раньше, она пошла другим путем, избегая ожив-
ленных улиц.

У нее не было планов на вечер — Брюс был на дело-
вом ужине. Эбигейл приготовила себе омлет, пощелка-
ла телеканалы и нашла тот, где показывали «Звонок», 
американский ремейк с Наоми Уоттс в главной роли. 
Она смотрела его в детстве на пижамной вечеринке, 
и все девочки там были жутко напуганы, за исключе-
нием Эбигейл. Та уснула в совершенно новом мире, 
где были фильмы, которые, казалось, были созданы 
специально для нее.

После того как пошли титры, она отправила Брю-
су сообщение о том, что ложится спать, затем прове-
рила электронную почту. Проигнорировав сообщение 
от Зои с темой «Срочный свадебный вопрос», откры-
ла письмо с незнакомого адреса с темой «Привет».

Дорогая Мадлен!
Извини, что пишу тебе за несколько дней перед тво-

ей свадьбой, но я не могу не думать о тебе. Если ты не 
разделяешь подобные чувства, просто скажи мне, и  я 
обещаю больше никогда тебя не тревожить. Но если 
ты чувствуешь то же, что и я, то, может быть, еще 
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не поздно отменить свадьбу… Ровно посередине меж-
ду Нью-Йорком и Сан-Франциско находится город Вуд-
Ривер в штате Небраска. Может, там найдется недо-
рогой отель, где мы можем встретиться?

Не теряющий надежды,
Скотти

Она дважды прочитала сообщение, и боль переме-
стилась от основания горла к животу. Письмо само по 
себе не предвещало ничего хорошего, но его автора 
она видела раньше. В ее районе. Или ей это почуди-
лось? Если он действительно здесь, то почему не ска-
зал об этом в письме?

Он не хочет окончательно напугать тебя.
Он был здесь, он искал ее. Может, он думает, что, 

если она ответит на письмо положительно, он скажет 
что-то вроде: «Представь себе, я на самом деле в Нью-
Йорке. Не хотел тебе говорить, потому что подумал: 
вдруг ты решишь, что я тебя преследую… Ха-ха».

А может, все очень просто. Он — по какой-то при-
чине, а вовсе не затем, чтобы найти ее, — приехал сю-
да, в Нью-Йорк, и решил отправить ей письмо. Все, что 
ей нужно сделать, — это сказать ему, что она все равно 
выходит замуж и он больше никогда о ней не услышит. 
Но внутренний голос твердил, что все гораздо серьез-
нее, что он неким образом влюбился в нее и теперь ее 
преследует. Каким еще словом это можно назвать?

И еще — как он узнал адрес ее электронной почты?
Даже не зная ее настоящего имени, он мог бы лег-

ко это выяснить, верно? Может, он знал кого-то в оте-
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ле, кто раздобыл для него ее адрес. Или же она ска-
зала что-то, чтобы выдать личность Брюса — он ведь 
публичная фигура, в конце концов… В любом случае 
тот факт, что теперь у него есть адрес ее электронной 
почты, означал: он знает ее имя, а она его — нет. Его 
адрес электронной почты был просто bluestreakwp@
yahoo.com и  не содержал никаких подсказок от-
носительно его личности, в  отличие от ее адреса, 
abigailbaskin90@gmail.com, который выдавал не толь-
ко ее имя, но и чертов год рождения. Эбигейл загугли-
ла «blue streak» на случай, вдруг ей повезет, но там 
было слишком много всего: фильм, вид рыбы и  не-
сколько компаний, одна даже в Сан-Франциско, но это 
было заведение общественного питания, которое, по-
хоже, давно прекратило существование.

Она обдумала свои варианты. Самым правильным 
решением казалось просто не отвечать ему, но почему-
то она знала: он попробует снова. Неохотно она ре-
шила отправить ответ, нечто настолько безличное, на-
сколько возможно, дав ему понять, что его чувства не 
взаимны. Эбигейл начала составлять письмо. Должно 
ли оно быть резким? Нет, лучше не стоит. Ей меньше 
всего хотелось разозлить этого парня. Письмо долж-
но быть вежливым, но решительным, чтобы он понял, 
что ему не рады. Она также хотела, чтобы письмо пре-
уменьшило то, что произошло между ними в Калифор-
нии, просто на тот случай, если его прочитает кто-то 
другой. Ей не надо было подтверждать то, что прои-
зошло. Черт, она ведет себя как преступница… При 
этой мысли Эбигейл поморщилась. И написала:
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Скотти, было очень приятно познакомиться. Да, 
моя свадьба состоится через три дня, так что я в не-
терпении. Спасибо, что вспомнили обо мне, и всего вам 
хорошего.

Она перечитала его не менее десятка раз и наконец 
решила, что это идеальный компромисс между любез-
ностью и уверенностью, что он правильно ее поймет. 
Опасаясь, что это может показаться слишком позитив-
ным, убрала «так что» и нажала «отправить».

Спустя двенадцать часов ответа все еще не было.
Эбигейл сказала себе, что это письмо — последнее, 

что напомнит ей о незнакомце, с которым она пере-
спала на своем девичнике.

* * *

— Сколько у тебя до этого было мужчин?
— Прости? — удивилась она. — Это не твое дело.
— Но ведь это часть того, о чем мы говорим, вер-

но? — спросил он, слегка откинувшись назад и потя-
нувшись за бокалом вина.

Они говорили о  браке, или, точнее, о  предсто-
ящем  — ровно через три недели  — браке Эбигейл, 
и о том, что она могла лишь признаться, что на девя-
носто девять процентов уверена — «на девяносто де-
вять целых девяносто девять десятых, правда», — что 
поступает правильно.

— Это не обязательно часть того, о чем мы гово-
рим, — сказала она, потянувшись за своим бокалом, 
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хотя тот был пуст. Он взял бутылку и, подлив ей вина, 
произнес:

— Это как сказать, что секс не является частью 
брака.

— Ты знаком с моими родителями? — спросила 
она. Это было сказано скорее в шутку, нежели всерьез. 
Ее родители жили раздельно; по крайней мере, это бы-
ла их версия раздельного проживания: ее отец пере-
ехал в маленькую квартиру-студию над гаражом.

— Думаю, ты слабо себе представляешь, чем зани-
маются или не занимаются твои родители в спальне.

Он налил ей слишком много вина, но вино — пи-
но нуар — было восхитительным, и Эбигейл сделала 
большой глоток. «Сбавь обороты»,  — сказала она 
себе. Впрочем, это девичник (ее собственный девич-
ник, кстати), и хотя все ее подружки куда-то исчезли 
в дымке предыдущих часов, она все равно имела право 
выпить вина с голубоглазым бородатым парнем в вин-
тажной фланелевой рубашке и с обручальным кольцом 
на пальце. Типичный калифорниец, подумала она, — 
ослепительно-белые зубы, плетеный кожаный браслет 
с подвеской из зеленого камня… Впрочем, она не име-
ла ничего против. В конце концов, они в Калифорнии, 
на террасном патио, окруженном оливковой рощей. 
Эбигейл придвинула свое кресло чуть ближе к угаса-
ющему огню.

— Пожалуй, это даже и хорошо, — сказала она.
— Что именно?
— Не знать, чем занимаются мои родители 

в спальн е.
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— Разумная мысль, — сказал мужчина. Эбигейл 
не совсем понимала, к чему тот клонит, но затем он 
встал, поднял свое кресло и придвинул его ближе к ко-
стру. — Тут, кроме нас, никого не осталось…

— Ты только сейчас это заметил? — сказала она.
— Не могу отвести от тебя глаз,  — ответил он 

чуть насмешливым тоном.
— Я ведь даже не знаю, как тебя зовут, да? — спро-

сила Эбигейл и тотчас испугалась, что он уже сказал 
ей об этом, а она забыла.

— Если я скажу тебе, ты ответишь на вопрос?
— Конечно. Почему нет?
— Ты уже знаешь вопрос.
— Со сколькими мужчинами я спала?
— Верно. Со сколькими мужчинами ты спала?
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Глава 2

Эбигейл Баскин потеряла девственность с при-
езжим актером в летнем театре ее родителей 
в  Боксгроуве, небольшом городке на западе 

Массачусетса. Ей было семнадцать лет, а тот актер ска-
зал, что ему двадцать два. Однако несколько лет спу-
стя, после того как он сыграл пару небольших ролей 
на телевидении, она нашла его в кинобазе IMDb и об-
наружила, что ему, вероятно, было лет двадцать шесть. 
Не то чтобы это имело большое значение. Она была 
готова, а он был красив.

На самом деле, как только Эбигейл увидела его, ее 
давние планы потерять девственность с  Тоддом Хе-
роном были тут же выброшены в окошко. Они с Тод-
дом были вместе с четырнадцати лет, Эбигейл прочи-
тала достаточно современной литературы для взрос-
лых и потому знала: они с Тоддом уже обосновались 
в  подростковой версии лишенного горячих чувств 
брака. Они были лучшими друзьями, смешили друг 
друга и после года поцелуев постепенно перешли к не-
частным сексуальным ласкам, которые включали пре-
словутое «все, кроме». Эти ласки обычно заканчива-
лись разговором, в котором обе стороны соглашались, 


