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ЧТО Я ЛЮБЛЮ…

Я очень люблю лечь животом на  папино колено, 

опустить руки и  ноги и  вот так висеть на  колене, 

как бельё на  заборе. Ещё я  очень люблю играть 

в  шашки, шахматы и  домино, только чтобы обя-

зательно выигрывать. Если не  выигрывать, тогда 

не  надо.

Я люблю слушать, как жук копается в  коро-

бочке. И  люблю в  выходной день утром 

залезть к  папе в  кровать, чтобы поговорить 

с  ним о  собаке: как мы будем жить простор-

ней и  купим собаку, и  будем с  ней заниматься, 

и  будем её кормить, и  какая она будет потеш-

ная и  умная, и  как она будет воровать сахар, 

а  я  буду за  нею сам вытирать лужицы, и  она 

будет ходить за  мной как верный пёс.

Я люблю также смотреть телевизор; всё равно, 

что показывают, пусть даже только одни таблицы.

Я люблю дышать носом маме в  ушко. Осо-

бенно я  люблю петь и  всегда пою очень громко.



Ужасно люблю рассказы про красных кавале-

ристов, и  чтобы они всегда побеждали.

Люблю стоять перед зеркалом и  гримасни-

чать, как будто я  Петрушка из  кукольного театра. 

Шпроты я  тоже очень люблю.

Люблю читать сказки про Канчиля. Это такая 

маленькая, умная и  озорная лань. У  неё весёлые 

глазки, и  маленькие рожки, и  розовые отполиро-

ванные копытца. Когда мы будем жить просторней, 

мы купим себе Канчиля, он будет жить в  ванной.

Ещё я  люблю плавать там, где мелко, чтобы 

можно было держаться руками за  песчаное дно.

Я люблю на  демонстрациях махать красным 

флажком и  дудеть в  «уй-ди-уйди!».

Очень люблю звонить по  телефону.

Я люблю строгать, пилить, я  умею лепить 

головы древних воинов и  бизонов, и  я  слепил 

глухаря и  царь-пушку. Всё это я  люблю дарить.

Когда я  читаю, я  люблю грызть сухарь или 

ещё что-нибудь.

Я люблю гостей.

Ещё я  очень люблю ужей, ящериц и  лягу-

шек. Они такие ловкие. Я  ношу их в  карманах. 

Я  люблю, чтобы ужик лежал на  столе, когда 

я  обедаю. Люблю, когда бабушка кричит про 

лягушонка: «Уберите эту гадость!»  —  и  убегает 

из  комнаты. Тогда я  помираю от  смеха!

Я люблю посмеяться… Иногда мне нисколько 

не  хочется смеяться, но  я  себя заставляю, 

выдавливаю из  себя смех,  —  смотришь, через 

пять минут и  вправду становится смешно, 

и  я  прямо кисну от  смеха!
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Когда у  меня хорошее настроение, я  люблю 

скакать. Однажды мы с  папой пошли в  зоопарк, 

и  я  скакал вокруг него на  улице, и  он спросил:

— Ты что скачешь?

А я  сказал:

— Я скачу, что ты мой папа!

Он понял.

Я люблю ходить в  зоопарк. Там чудесные 

слоны. И  есть один слонёнок. Когда мы будем 

жить просторней, мы купим слонёнка. Я  выстрою 

ему гараж.

Я очень люблю стоять позади автомобиля, 

когда он фырчит, и  нюхать бензин.

Люблю ходить в  кафе  —  есть мороженое 

и  запивать его газированной водой. От  неё колет 

в  носу и  слёзы выступают на  глазах.

Когда я  бегаю по  коридору, то  люблю изо 

всех сил топать ногами.

Очень люблю лошадей, у  них такие 

красивые и  добрые лица.

Я много чего люблю!

…И ЧЕГО НЕ ЛЮБЛЮ!

Чего не  люблю, так это лечить зубы. Как 

увижу зубное кресло, сразу хочется убе-

жать на  край света. Ещё не  люблю, когда 

приходят гости, вставать на  стул и  читать 

стихотворение.

Не люблю, когда папа с  мамой ухо-

дят в  театр.
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Терпеть не  могу яйца всмятку, когда 

их наболтают в  стакане, накрошат туда 

хлеба и  заставляют есть. Это мне противно.

Ещё не  люблю, когда при мне секретничают: 

очень хочется узнать секрет!

Я не  люблю, когда мама идёт со  мной погу-

лять и  вдруг встречает тётю Розу! Они тогда раз-

говаривают только друг с  дружкой, а  я  просто 

не  знаю, чем  бы заняться.

Не люблю ходить в  новом костюме  —  я  в  нём 

как деревянный.

Когда мы играем в  красных и  белых, я  не 

люблю быть белым. Тогда я  выхожу из  игры, 

и  всё! А  когда я  бываю красным, не  люблю 

попадать в  плен. Я  всё равно убегаю.

Не люблю, когда у  меня выигрывают.

Не люблю, когда день рождения, играть 

в  «каравай»: я  не  маленький.

Не люблю, когда задаются.

И очень не  люблю, когда порежусь, вдобавок 

мазать палец йодом.

Я не  люблю, что у  нас в  коридоре тесно 

и  взрослые каждую минуту снуют туда-сюда, кто 

со  сковородкой, кто с  чайником, и  кричат:

— Дети, не  вертитесь под ногами! Осторожно, 

у  меня горячая кастрюля!

А когда я  ложусь спать, не  люблю, чтобы 

в  соседней комнате пели хором: «Ландыши, лан-

дыши…» Очень не  люблю, что по  радио мальчишки 

и  девчонки говорят старушечьими голосами!

Не люблю, что нет изобретения против 

клякс!
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«ОН ЖИВОЙ И СВЕТИТСЯ…»

Однажды вечером я  сидел во  дворе, возле 

песка, и  ждал маму. Она, наверно, задержива-

лась в  институте, или в  магазине, или, может 

быть, долго стояла на  автобусной остановке. 

Не  знаю. Только все родители нашего двора уже 

пришли, и  все ребята пошли с  ними по  домам 

и  уже, наверно, пили чай с  бубликами и  брын-

зой, а  моей мамы всё ещё не  было…

И вот уже стали зажигаться в  окнах огоньки, 

и  радио заиграло музыку, и  в  небе задвигались 

тёмные облака  —  они были похожи на  борода-

тых стариков…

И мне захотелось есть, а  мамы всё не  было, 

и  я  подумал, что, если  бы я  знал, что моя мама 

хочет есть и  ждёт меня где-то на  краю света, я  бы 

моментально к  ней побежал, а  не  опаздывал  бы 

и  не  заставлял её сидеть на  песке и  скучать.

И в  это время во  двор вышел Мишка. Он 

сказал:

— Здорово!

И я  сказал:

— Здорово!

Мишка сел со  мной и  взял в  руки самосвал.

— Ого!  —  сказал Мишка.  —  Где достал? 

А  он сам набирает песок? Не  сам? А  сам сва-

ливает? Да? А  ручка? Для чего она? Её можно 

вертеть? Да? А? Ого! Дашь мне его домой?

Я сказал:

— Нет, домой не  дам. Подарок. Папа подарил 

перед отъездом.
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Мишка надулся и  отодвинулся от  меня. На  дворе 

стало ещё темнее. Я  смотрел на  ворота, чтоб 

не  пропустить, когда придёт мама. Но  она всё 

не  шла. Видно, встретила тётю Розу, и  они стоят 

и  разговаривают и  даже не  думают про меня. 

Я  лёг на  песок.

Тут Мишка говорит:

— Не дашь самосвал?

Я говорю:

— Отвяжись, Мишка.

Тогда Мишка говорит:

— Я тебе за  него могу дать одну Гватемалу 

и  два Барбадоса!

Я говорю:

— Сравнил Барбадос с  самосвалом…

А Мишка:

— Ну, хочешь, я  дам тебе плавательный круг?

Я говорю:

— Он у  тебя лопнутый.

А Мишка:

— Ты его заклеишь!

Я даже рассердился:

— А плавать где? В  ванной? По  вторникам?

И Мишка опять надулся. А  потом говорит:

— Ну, была не  была! Знай мою добрость! На!

И он протянул мне коробочку от  спичек. 

Я  взял её в  руки.

— Ты открой её,  —  сказал Мишка,  —  тогда 

увидишь!

Я открыл коробочку и  сперва ничего не  уви-

дел, а  потом увидел маленький светло-зелёный 

огонёк, как будто где-то далеко-далеко от  меня 
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горела крошечная звёздочка, и  в  то  же время 

я  сам держал её сейчас в  руках.

— Что это, Мишка,  —  сказал я  шёпотом,  —  

что это такое?

— Это светлячок,  —  сказал Мишка.  —  Что, 

хорош? Он живой, не  думай.

— Мишка,  —  сказал я,  —  бери мой самосвал, 

хочешь? Навсегда бери, насовсем! А  мне отдай 

эту звёздочку, я  её домой возьму…

И Мишка схватил мой самосвал и  побежал 

домой. А  я  остался со  своим светлячком, гля-

дел на  него, глядел и  никак не  мог наглядеться: 

какой он зелёный, словно в  сказке, и  как он, 

хоть и  близко, на  ладони, а  светит, словно изда-

лека… И  я  не  мог ровно дышать, и  я  слышал, 

как быстро стучит моё сердце и  чуть-чуть кололо 

в  носу, как будто хотелось плакать.

И я  долго так сидел, очень долго. И  никого 

не  было вокруг. И  я  забыл про всех на  белом 

свете.

Но тут пришла мама, и  я  очень обрадовался, 

и  мы пошли домой. А  когда стали пить чай 

с  бубликами и  брынзой, мама спросила:

— Ну, как твой самосвал?

А я  сказал:

— Я, мама, променял его.

Мама сказала:

— Интересно! А  на  что?

Я ответил:

— На светлячка! Вот он, в  коробочке живёт. 

Погаси-ка свет!
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И мама погасила свет, и  в  комнате стало 

темно, и  мы стали вдвоём смотреть на  блед-

но-зелёную звёздочку.

Потом мама зажгла свет.

— Да,  —  сказала она,  —  это 

волшебство! Но  всё-таки как ты 

решился отдать такую ценную вещь, 

как самосвал, за  этого червячка?

— Я так долго ждал тебя,  —  

сказал я,  —  и  мне было так 

скучно, а  этот светлячок, он оказался лучше 

любого самосвала на  свете.

Мама пристально посмотрела на  меня и  спро-

сила:

— А чем  же, чем  же именно он лучше?

Я сказал:

— Да как  же ты не  понимаешь?! Ведь он 

живой! И  светится!..

СЛАВА ИВАНА КОЗЛОВСКОГО

У меня в  табеле одни пятёрки. Только по  чисто-

писанию четвёрка. Из-за клякс. Я  прямо не  знаю, 

что делать! У  меня всегда с  пера соскакивают 

кляксы. Я  уж  макаю в  чернила только самый 

кончик пера, а  кляксы всё равно соскакивают. 

Просто чудеса какие-то! Один раз я  целую 

страницу написал чисто-чисто, любо-дорого смо-

треть  —  настоящая пятёрочная страница. Утром 

показал её Раисе Ивановне, а  там на  самой 

середине клякса! Откуда она взялась? Вчера её 
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не  было! Может быть, она с  какой-нибудь другой 

страницы просочилась? Не  знаю…

А так у  меня одни пятёрки. Только по  пению 

тройка. Это вот как получилось. Был у  нас урок 

пения. Сначала мы пели все хором «Во поле берё-

зонька стояла». Выходило очень красиво, но  Борис 

Сергеевич всё время морщился и  кричал:

— Тяните гласные, друзья, тяните гласные!..

Тогда мы стали тянуть гласные, но  Борис Сер-

геевич хлопнул в  ладоши и  сказал:

— Настоящий кошачий концерт! Давайте-ка 

займёмся с  каждым инди-виду-ально.

Это значит с  каждым отдельно.

И Борис Сергеевич вызвал Мишу.

Миша подошёл к  роялю и  что-то такое про-

шептал Борису Сергеевичу.

Тогда Борис Сергеевич начал играть, а  Миша 

тихонечко запел:

Как на  тоненький ледок

Выпал беленький снежок…

Ну и  смешно  же пищал Мишка! Так пищит наш 

котёнок Мурзик, когда я  его засовываю в  чайник. 

Разве  ж так поют? Почти ничего не  слышно. 

Я  просто не  мог выдержать и  рассмеялся.

Тогда Борис Сергеевич поставил Мише пятёрку 

и  поглядел на  меня. Он сказал:

— Ну-ка, хохотун, выходи!

Я быстро выбежал к  роялю.

— Ну-с, что вы будете исполнять?  —  вежливо 

спросил Борис Сергеевич.
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Я сказал:

— Песня Гражданской войны  —  «Веди ж, 

Будённый, нас смелее в  бой».

Борис Сергеевич тряхнул головой и  заиграл, 

но  я  его сразу остановил:

— Играйте, пожалуйста, погромче!  —  сказал я.

Борис Сергеевич сказал:

— Тебя не  будет слышно.

Но я  сказал:

— Будет. Ещё как!

Борис Сергеевич заиграл, а  я  набрал 

побольше воздуха да  как гряну во  всю мочь 

свою любимую:

Высоко в  небе ясном

Вьётся алый стяг…

Мне очень нравится эта песня. Так и  вижу 

синее-синее небо, жарко, кони стучат копытами, 

у  них красивые лиловые глаза, а  в  небе вьётся 

алый стяг.

Тут я  даже зажмурился от  восторга и  закричал 

что было сил:

Мы мчимся на  конях туда,

Где виден враг!

И в  битве упоительной…

Я хорошо орал, наверно, было слышно на  дру-

гой улице:

Лавиною стремительной!
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Мы мчимся вперёд!.. Ура!.. Красные всегда 

побеждают! Отступайте, враги!.. Даёшь!!!

Я нажал себе кулаками на  живот, вышло ещё 

громче, и  я  чуть не  лопнул:

Мы вррезалися в  Крым!

Тут я  остановился, потому что я  был весь пот-

ный и  у  меня дрожали колени.

А Борис Сергеевич хоть и  играл, но  весь как-то 

склонился к  роялю, и  у  него тоже тряслись плечи…

Я сказал:

— Ну как?

— Чудовищно!  —  похвалил Борис Сергеевич.

— Хорошая песня, правда?  —  спросил я.

— Хорошая,  —  сказал Борис Сергеевич 

и  закрыл платком глаза.

— Только жаль, вы очень тихо играли, Борис 

Сергеевич,  —  сказал я,  —  можно  бы ещё 

погромче.

— Ладно, я  учту,  —  сказал Борис Сергее-

вич.  —  А  ты не  заметил, что я  играл одно, 

а  ты пел немножко по-другому?

— Нет,  —  сказал я,  —  я  этого не  заметил! 

Да  это и  не  важно. Просто надо было погромче 

играть.

— Ну что ж,  —  сказал Борис Сергеевич,  —  

раз ты ничего не  заметил, поставим тебе пока 

тройку. За  прилежание.

Как тройку?! Я  даже опешил. Как  же это 

может быть? Тройка  —  это очень мало! Мишка 

так тихо пел и  то  получил пятёрку…
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Я сказал:

— Борис Сергеевич, когда я  немножко 

отдохну, я  ещё громче смогу, вы не  думайте. 

Это я  сегодня плохо завтракал. А  то  я  так могу 

спеть, что тут у  всех уши позаложит. Я  знаю ещё 

одну песню. Когда я  её дома пою, все соседи 

прибегают, спрашивают, что случилось.

— Это какая же?  —  спросил Борис Сергеевич.

— Жалостливая,  —  сказал я  и  завёл:

Я вас любил:

Любовь ещё, быть может…

Но Борис Сергеевич поспешно сказал:

— Ну хорошо, хорошо, всё это мы обсудим 

в  следующий раз.

И тут раздался звонок.

Мама встретила меня в  раздевалке. Когда мы 

собирались уходить, к  нам подошёл Борис Сер-

геевич.

— Ну,  —  сказал он, улыбаясь,  —  возможно, 

ваш мальчик будет Лобачевским, может быть, 

Менделеевым. Он может стать Суриковым или 

Кольцовым, я  не  удивлюсь, если он станет 

известен стране, как известен товарищ Николай 

Мамай или боксёр Геннадий Шатков, но  в  одном 

могу заверить вас абсолютно твёрдо: славы Ивана 

Козловского он не  добьётся. Никогда!

Мама ужасно покраснела и  сказала:

— Ну, это мы ещё увидим!

А когда мы шли домой, я  всё думал:

«Неужели Козловский поёт громче меня?»
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ЗЕЛЁНЧАТЫЕ ЛЕОПАРДЫ

Мы сидели с  Мишкой и  Алёнкой на  песке около 

домоуправления и  строили площадку для запу-

ска космического корабля. Мы уже вырыли яму 

и  уложили её кирпичом и  стёклышками, а  в  цен-

тре оставили пустое место, чтобы здесь потом 

поставить самое ракету. Я  принёс ведро и  поло-

жил в  него аппаратуру.

Мишка сказал:

— Надо вырыть боковой ход  —  под ракету, 

чтоб, когда она будет взлетать, газ  бы вышел 

по  этому ходу.

И мы стали опять рыть и  копать и  довольно 

быстро устали, потому что там было много кам-

ней.

Алёнка сказала:

— Я устала! Перекур!

А Мишка сказал:

— Правильно.

И мы сели отдыхать.

В это время из  второго парадного вышел 

Костик. Он был такой худой, прямо невозможно 

узнать. И  бледный, нисколечко не  загорел. Он 

подошёл к  нам и  говорит:

— Здорово, ребята!

Мы все сказали:

— Здорово, Костик!

Он тихонько сел рядом с  нами.

Я сказал:

— Ты что, Костик, такой худющий? Вылитый 

кощей…
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Он сказал:

— Да это у  меня корь была.

Алёнка подняла голову:

— А теперь ты выздоровел?

— Да,  —  сказал Костик,  —  я  теперь совер-

шенно выздоровел.

Мишка отодвинулся от  Костика и  сказал:

— Заразный небось?

А Костик улыбнулся:

— Нет, что ты, не  бойся. Я  не  заразный. 

Вчера доктор сказал, что я  уже могу общаться 

с  детским коллективом.

Мишка придвинулся обратно, а  я  спросил:

— А когда болел, больно было?

— Нет,  —  ответил Костик,  —  не  больно. 

Скучно очень. А  так ничего. Мне картинки пере-

водные дарили, я  их всё время переводил, надо-

ело до  смерти.

Алёнка сказала:

— Да, болеть хорошо! Когда болеешь, всегда 

что-нибудь дарят.

Мишка сказал:

— Так ведь и  когда здоровый, тоже дарят. 

В  день рождения или когда ёлка.

Я сказал:

— Ещё дарят, когда в  другой класс перехо-

дишь с  пятёрками.

Мишка сказал:

— Мне не  дарят. Одни тройки! А  вот когда 

корь, всё равно ничего особенного не  дарят, 

потому что потом все игрушки надо сжигать. 

Плохая болезнь корь, никуда не  годится.
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Костик спросил:

— А разве бывают хорошие болезни?

— Ого,  —  сказал я,  —  сколько хочешь! 

Ветрянка, например. Очень хорошая, интересная 

болезнь. Я  когда болел, мне всё тело, каждую 

болявку отдельно зелёнкой мазали. Я  был похож 

на  леопарда. Что, плохо разве?

— Конечно, хорошо,  —  сказал Костик.


