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БОГОМОЛ ЬЕБОГОМОЛ ЬЕ

Священной памяти короля Югославии 
Александра I благоговейно посвящает.

Автор

О вы, напоминающие о Господе, —
не умолкайте!

Исайи, гл. 62, ст. 6

ЦАРСКИЙ ЗОЛОТОЙ

Петровки, самый разгар работ, — и отец целый день 
на стройках. Приказчик Василь Василич и не ночует 
дома, а все в артелях. Горкин свое уже отслужил — «на 
покое», — и его тревожат только в особых случаях, ког-
да требуется свой глаз. Работы у нас большие, с какой-
то «неустойкой»: не кончишь к сроку — можно и прого-
реть. Спрашиваю у Горкина: «Это что же такое — про-
гореть?»

— А вот скинут последнюю рубаху — вот те и про-
горел! Как прогорают-то… очень просто.

А с народом совсем беда: к покосу бегут домой, 
в деревню, и самые-то золотые руки. Отец страшно 
озабочен, спешит-спешит, летний его пиджак весь мок-
рый, пошли жары, Кавказка все ноги отмотала по по-
стройкам, с утра до вечера не расседлана. Слышишь — 
отец кричит:
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— Полуторное плати, только попридержи народ! 
Вот бедовый народишка… рядились, черти, — обеща-
лись не уходить к покосу, а у нас неустойки тысяч-
ные… Да не в деньгах дело, а себя уроним. Вбей ты им, 
дуракам, в башку… втрое ведь у меня получат, чем со 
своих покосов!

— Вбивал-с, всю глотку оборвал с ними… — раз-
водит беспомощно руками Василь Василич, заметно 
похудевший, — ничего с ими не поделаешь, со спо-
кон веку так. И сами понимают, а… гулянки им будто, 
травкой побаловаться. Как к покосу — уж тут никаки-
ми калачами не удержать, бегут. Воротятся — прина-
лягут, а покуда сбродных попринаймем. Как можно-с, 
к сроку должны поспеть, будь-покойны-с, уж догляжу 
То же говорит и Горкин, — а он все знает: покос — дело 
душевное, нельзя иначе, со спокон веку так; на травке 
поотдохнут — нагонят.

Ранним утром, солнце чуть над сараями, а у крыль-
ца уже шарабан. Отец сбегает по лестнице, жуя на ходу 
калачик, прыгает на подножку, а тут и Горкин, чего-то 
ему надо.

— Что тебе еще?.. — спрашивает отец тревожно, 
раздраженно, — какой еще незалад?

— Да все, слава богу, ничего. А вот, хочу вот к Сер-
гию Преподобному сходить помолиться, по обеща-
нию… взад-назад.

Отец бьет вожжой Чалого и дергает на себя. Чалый 
взбрыкивает и крепко сечет по камню.

— Ты еще… с пустяками! Так вот тебе в самую го-
рячку и приспичило? помрешь — до Успенья пого-
дишь?..

Отец замахивается вожжой — вот-вот укатит.
— Это не пустяки, к Преподобному сходить помо-

литься… — говорит Горкин с укоризной, выпрастывая 
запутавшийся в вожже хвост Чалому. — Теплую бы 
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пору захватить. А с Успенья ночи холодные пойдут, 
дожжи… уж нескладно итить-то будет. Сколько вот го-
дов все сбираюсь…

— А я тебя держу? Поезжай по машине, в два дня 
управишься. Сам понимаешь, время горячее, самые 
дела, а… как я тут без тебя? Да еще, не дай Бог, Косой 
запьянствует?..

— Господь милостив, не запьянствует… он к зиме 
больше прошибается. А всех делов, Сергей Иваныч, 
не переделаешь. И годы мои такие, и…

— А, помирать собрался?
— Помирать не помирать, это уж Божья воля, а… 

как говорится, делов-то пуды, а она — туды!
— Как? кто?.. Куды — туды?.. — спрашивает с раз-

дражением отец, замахиваясь вожжой.
— Известно — кто. Она ждать не станет — дела ли, 

не дела ли, — а все покончит.
Отец смотрит на Горкина, на распахнутые ворота, 

которые придерживает дворник, прикусывает усы.
— Чу-дак… — говорит он негромко, будто на Чало-

го, машет рукой чему-то и выезжает шагом на улицу.
Горкин идет расстроенный, кричит на меня в серд-

цах: «Тебе говорю, отстань ты от меня, ради Христа!» 
Но я не могу отстать. Он идет под навес, где работа-
ют столяры, отшвыривает ногой стружки и чурбач-
ки и опять кричит на меня: «Ну, чего ты пристал?..» 
Кричит и на столяров чего-то и уходит к себе в камор-
ку. Я бегу в тупичок к забору, где у него окошко, са-
жусь снаружи на облицовку и спрашиваю все то же: 
возьмет ли меня с собой. Он разбирается в сундучке, 
под крышкой которого наклеена картинка — «Трои-
це-Сергиева Лавра», лопнувшая по щелкам и полиня-
вшая. Разбирается и ворчит:

— Не-эт, меня не удержите… к Серги-Троице 
я уйду, к Преподобному… уйду. Все я да я… и без меня 
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управитесь. И Ондрюшка меня заступит, и Степан 
справится… по филенкам-то приглядеть, велико дело! 
А по подрядам сновать — прошла моя пора. Косой не 
запьянствует, нечего бояться… коли дал мне слово-за-
рок — из уважения соблюдет. Как раз самая пора, теп-
лынь, народу теперь по всем дорогам… Не-эт, меня не 
удержите.

— А меня-то… обещался ты, а?.. — спрашиваю я его 
и чувствую горько-горько, что меня-то уж ни за что не 
пустят. — А меня-то, пустят меня с тобой, а?..

Он даже и не глядит на меня, все разбирается.
— Пустят тебя, не пустят… — это не мое дело, а 

я все равно уйду. Не-эт, не удержите… всех, брат, де-
лов не переделаешь, не-эт… им и конца не будет. Пять 
годов, как Мартына схоронили, все сбираюсь, сбира-
юсь… Царица Небесная как меня сохранила, — пока-
зывает Горкин на темную иконку, которую я знаю, — 
я к Иверской сорок раз сходить пообещался, и то не 
доходил, осьмнадцать ходов за мной. И Преподобному 
тогда пообещался. Меня тогда и Мартын просил-по-
мирал, на Пасхе как раз пять годов вышло вот: «По-
молись за меня, Миша… сходи к Преподобному». Сам 
так и не собрался, помер. А тоже обещался, за грех…

— А за какой грех, скажи… — упрашиваю я Горки-
на, но он не слушает.

Он вынимает из сундучка рубаху, полотенце, хол-
щовые портянки, большой привязной мешок, заплеч-
ный.

— Это вот возьму и это возьму… две сменки, да… 
И еще рубаху, расхожую, и причащальную возьму, 
а ту на дорогу, про запас. А тут, значит, у меня суха-
рики.. — пошумливает он мешочком, как сахарком, — 
с чайком попить — пососать, дорога-то дальная. Тут, 
стало быть, у меня чай-сахар… — сует он в мешок ко-
робку из-под икры с выдавленной на крышке рыб-



Богомолье 9

кой, — а лимончик уж на ходу прихвачу, да… но-
жичек, поминанье…сует он книжечку с вытесненным 
на ней золотым крестиком, которую я тоже знаю, 
с раскрашенными картинками, как исходит душа из 
тела и как она ходит по мытарствам, а за ней светлый 
Ангел, а внизу, в красных языках пламени, зеленые 
нечистые духи с вилами, — а это вот, за кого просвир-
ки вынуть, леестрик… все по череду надо. А это Сане 
Юрцову вареньица баночку снесу, в квасной послу-
шание теперь несет, у Преподобного, в монахи гото-
вится… от Москвы, скажу, поклончик-гостинчик. Ба-
раночек возьму на дорожку…

У меня душа разрывается, а он говорит и говорит 
и все укладывает в мешок. Что бы ему сказать такое?..

— Горкин… а как тебя Царица Небесная сохранила, 
скажи?.. — спрашиваю я сквозь слезы, хотя все знаю.

Он поднимает голову и говорит нестрого:
— Хлюпаешь-то чего? Ну, сохранила… я тебе не 

раз сказывал. На вот, утрись полотенчиком… дешевые 
у тебя слезы. Ну, ломали мы дом на Пресне… ну, на-
шел я на чердаке старую иконку, ту вон… Ну, сошел 
я с чердака, стою на втором ярусу… — дай, думаю, по-
оботру-погляжу, какая Царица Небесная, лика-то не 
видать. Только покрестился, локотком потереть хо-
тел… — ка-ак загремит все… ни-чего уж не помню, 
взвило меня в пыль!.. Очнулся в самом низу, в брев-
нах, в досках, все покорежено… а над самой над голо-
вой у меня — здоровенная балка застряла! В плюшку 
бы меня прямо!.. — вот какая. А робята наши, значит, 
кличут меня, слышу: «Панкратыч, жив ли?» А на руке 
у меня — Царица Небесная! Как держал, так и… чисто 
на крылах опустило. И не оцарапало нигде, ни цара-
пинки, ни синячка… вот ты чего подумай! А это сте-
ну неладно покачнули — балки из гнезд-то и вышли, 
концы-то у них сгнили… как ухнут, так все и проло-
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мили, накаты все. Два яруса летел, с хламом… вот ты 
чего подумай!

Эту иконку — я знаю — Горкин хочет положить 
с собой в гроб, — душе чтобы во спасение. И все я знаю 
в его каморке: и картинку Страшного суда на стенке, 
с геенной огненной, и «Хождения по мытарствам пре-
подобной Феодоры», и найденный где-то на работах, 
на сгнившем гробе, медный, литой, очень старинный 
крест с «адамовой главой», страшной… и пасочницу 
Мартына-плотника, вырезанную одним топориком. 
Над деревянной кроватью, с подпалинами от свечки, 
как жгли клопов, стоят на полочке, к образам, совсем 
уже серые от пыли, просвирки из Иерусалима-града 
и с Афона, принесенные ему добрыми людьми, и пузы-
речки с напетым маслицем, с вылитыми на них угод-
ничками. Недавно Горкин мне мазал зуб, и стало го-
раздо легче.

— А ты мне про Мартына все обещался… топорик-
то у тебя висит вон! С ним какое чудо было, а? 
скажи-и, Горкин!..

Горкин уже не строгий. Он откладывает мешок, са-
дится ко мне на подоконник и жестким пальцем сма-
зывает мои слезинки.

— Ну, чего ты расстроился, а? что ухожу-то… На 
доброе дело ухожу, никак нельзя. Вырастешь — пой-
мешь. Самое душевное это дело, на богомолье сходить. 
И за Мартына помолюсь, и за тебя, милок, просвирку 
выну, на свечку подам, хороший бы ты был, здоровье 
бы те Господь дал. Ну, куда тебе со мной тягаться, до-
рога дальняя, тебе не дойти… по машине вот можно, 
с папашенькой соберешься. Как так я тебе обещался… 
я тебе не обещался. Ну, пошутил, может…

— Обещался ты, обещался… тебя Бог накажет! вот 
посмотри, тебя Бог накажет!.. — кричу я ему и плачу 
и даже грожу пальцем.
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Он смеется, прихватывает меня за плечи, хочет за-
щекотать.

— Ну что ты какой настойный, самондравный! Ну, 
ладно, шуметь-то рано. Может, так Господь повернет, 
что и покатим с тобой по дорожке по столбовой… а что 
ты думаешь! Папашенька добрый, я его вот как знаю. 
Да ты погоди, послушай: расскажу тебе про нашего 
Мартына. Всего не расскажешь… а вот слушай. Чего 
сам он мне сказывал, а потом на моих глазах все было. 
И все сущая правда.

— Повел его отец в Москву на роботу… — поокива-
ет Горкин мягко, как все наши плотники, володимир-
цы и костромичи, и это мне очень нравится, ласково 
так выходит, — плотники они были, как и я вот, с на-
шей стороны. Всем нам одна дорожка, на Сергиев По-
сад. К Преподобному зашли… чугунки тогда и помину 
не было. Ну, зашли, все честь честью… помолились-
приложились, недельку Преподобному пороботали 
топориком, на монастырь, да… пошли к Чернигов-
ской, неподалечку, старец там проживал — спасался. 
Нонче отец Варнава там народ утешает — басловляет, 
а то до него был, тоже хороший такой, прозорливец. 
Вот тот старец благословил их на хорошую роботку 
и говорит пареньку, Мартыну-то: «Будет тебе талан 
от Бога, только не проступись!» Значит — правильно 
живи смотри. И еще ему так сказал: «Ко мне-то побы-
вай когда».

Роботали они хорошо, удачливо, талан у Мартына 
великой стал, такой глаз верный, рука надежная… луч-
шего плотника и не видал я. И по столярному хорошо 
умел. Ну, понятно, и по филенкам чистяга был, луч-
ше меня, пожалуй. Да уж я те говорю — лучше меня, 
значит — лучше, ты не перебивай. Ну, отец у него по-
мер давно, он один и стал в людях; сирота. К нам-то, 
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к дедушке твоему покойному, Ивану Иванычу, Цар-
ство Небесное, он много после пристал — порядился, 
а все по разным ходил — не уживался. Ну, вот слу-
шай. Талан ему был от Бога… а он, темный-то… — по-
нимаешь, кто? — свое ему, значит, приложил: вы-
учился Мартын пьянствовать. Ну, его со всех местов 
и гоняли. Ну, пришел к нам работать, я его маленько 
поудержал, поразговорил душевно, — ровесники мы 
с ним были. Разговорились мы с ним, про старца он 
мне и помянул. Велел я ему к старцу тому побывать. 
А он и думать забыл, сколько годов прошло. Ну, по-
бывал он, ан — старец-то тот и помер уж, годов десять 
уж. Он и расстроился, Мартын-то, что не побывал-то, 
наказу его-то не послушал… совестью и расстроился. 
И с того дела к другому старцу и не пошел, а, прямо 
тебе сказать, в кабак пошел! И пришел он к нам на-
зад в одной рваной рубашке, стыд глядеть… босой, то-
порик только при нем. Он без того топорика не мог 
быть. Топорик тот от старца благословен… вон он са-
мый, висит-то у меня, память это от него мне, отказан. 
Уж как он его не пропил, как его не отняли у него — не 
скажу. При дедушке твоем было. Хотел Иван Иваныч 
его не принимать, а прабабушка твоя Устинья вышла 
с лестовкой… молилась она все, правильная была по 
вере… и говорит: «Возьми, Ваня, грешника, приюти… 
его Господь к нам послал».

Ну, взял. А она Мартына лестовкой поучила для 
виду, будто за наказание. Он три года и в рот не брал. 
Что получит — к ней принесет, за образа клала. Мно-
го накопил. Подошло ему опять пить, она ему денег не 
дает. Как разживется — все и пропьет. Стало его бесо-
вать, мы его запирали. А то убить мог. Топор держит, 
не подступись. Боялся — топор у него покрадут, талан 
его пропадет. Раз в три года у него болезнь такая напа-
дала. Запрем его — он зубами скрипит, будто щепу де-
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рет, страшно глядеть. Силищи был невиданной… бал-
ки один носил, росту — саженный был. Боимся — ну, 
с топором убегет! А бабушка Устинья войдет к нему, 
погрозится лестовкой, скажет: «Мартынушка, отдай 
топорик, я его схороню!» — он ей покорно в руки, вот 
как.

Накопил денег, дом хороший в деревне себе по-
строил, сестра у него жила с племянниками. А сам 
вдовый был, бездетный. Ну, жил и жил, с перемога-
ми. Тройное получал! А теперь слушай про его будто 
грех…

Годов шесть тому было. Роботали мы по храму 
Христа Спасителя, от больших подрядчиков. Камен-
ный он весь, а и нашей роботки там много было… по-
мосты там, леса ставили, переводы-подводы, то-се… 
обшивочки, и под кумполом много было всякого под-
мостья. Приехал государь поглядеть, спорные были пе-
ределки. В семьдесят в третьем, что ли, годе, в августе 
месяце, тепло еще было. Ну, все подрядчики, по такому 
случаю, артели выставили, показаться государю, царю-
освободителю, Лександре Николаичу нашему. При-
одели робят в чистое во все. И мы с другими, большая 
наша была артель, видный такой народ… худого не ска-
жу, всегда хорошие у нас харчи были, каши не поеда-
ли — отваливались. Вот государь посмотрел всю отдел-
ку, доволен остался. Выходит с провожатыми, со всеми 
генералами и князьями. И наш, стало быть, Владимир 
Ондреич, князь Долгоруков, с ними, генерал-губерна-
тор. Очень его государь жаловал. И наш еще Лександра 
Лександрыч Козлов, самый обер-польцимейстер, бра-
вый такой, дли-инные усы, хвостами, хороший чело-
век, зря никого не обижал. Ну, которые начальство при 
постройке — показывают робят, робочий народ. Госу-
дарь поздоровался, покивал, да… сияние от него такое, 
всякие медали… «Спасибо, — говорит, молодцы».
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Ну, «ура» покричали, хорошо. К нам подходит. 
А Мартын первый с краю стоял, высокий, в розовой 
рубахе новой, борода седая, по сех пор, хороший та-
кой ликом, благочестивый. Государь и приостановил-
ся, пондравился ему, стало быть, наш Мартын. Хорош, 
говорит, старик… самый русской! А Козлов-то князю 
Долгорукову и доложи: «Может государю его вели-
честву глаз свой доказать, чего ни у кого нет». А он, 
стало быть, про Мартына знал. Роботали мы в доме 
генерала-губернатора, на Тверской, против каланчи, 
и Мартын князю-то секрет свой и доказал. А по тому 
секрету звали Мартына так: «Мартын, покажи ар-
шин!» А вот слушай. Вот князь и скажи государю, что 
так, мол, и так, может удивить. Папашенька перепу-
гался за Мартына, и все-то мы забоялись — а ну про-
штрафится! А уж слух про него государю донесен, не 
шутки шутить. Вызывают, стало быть, Мартына. Го-
сударь ему и говорит, ничего, ласково: «Покажи нам 
свой секрет». — «Могу, — говорит, ваше царское вели-
чество… — Мартын-то, — дозвольте мне реечку». И не 
боится. Ну, дали ему реечку. «Извольте проверить, — 
говорит, — никаких помет нету». Генералы провери-
ли — нет помет. Ну, положил он реечку ту, гладень-
кую, в полвершочка шириной, на доски, топорик свой 
взял. Все его обступили, и государь над ним встал… 
Мартын и говорит: «Только бы мне никто не помещал, 
под руку не смотрел… рука бы не заробела».

Велел государь маленько пораздаться, не наседать. 
Перекрестился Мартын, на руки поплевал, на реечку 
пригляделся, не дотрогнулся, ни-ни… а только так вот 
над ней пядью помотал-помотал, привесился… — р-раз 
топориком! — мету и положил, отсек. «Извольте, — го-
ворит, — смерить, ваше величество».

Смерили аршинчиком клейменым — как влитой! 
Государь даже плечиками вскинул. Погодите, — гово-
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рит Мартын-то наш. Провел опять пядью над обрез-
ком, — раз, раз, раз! — четыре четверти проложил-по-
метил. Смерили — ни на волосок прошибки! И вер-
шочки, говорит, могу. И проложил. Могу, говорит, 
и до восьмушек. Государь взял аршинчик его, подер-
жал время… «Отнесите, говорит, — ко мне в покои 
сию диковинку и запишите в царскую мою книгу бес-
пременно!» Похвалил Мартына и дал ему из кармана 
в брюках собственный золотой! Мартын тут его и по-
целовал, золотой тот. Ну, тут ему наклали князья и ге-
нералы, кто целковый, кто трешну, кто четвертак… — 
попировали мы. А Мартын золотой тот царский под 
икону положил, навеки.

Ну, хорошо. Год не пил. И опять на него нашло. 
Ну, мы от него все поотобрали, а его заперли. Ночью 
он таки сбег. С месяц пропадал — пришел. Полез я под 
его образа глядеть, — золотого-то царского и нет, про-
пил! Стали мы его корить: «Царскую милость про-
пил!» Он божится: не может того быть! Не помнит: 
пьяный, понятно, был. Пропил и пропил. С того сро-
ку он и пить кончил. Станем его дражнить: «Царский 
золотой пропил, доказал свой аршин!» Он прямо по-
белеет, как не в себе. «Креста не могу пропить, так 
и против царского дару не проступлюсь!» Помнил, 
чего ему старец наказывал — не проступись! А вышло-
то — простудился будто. Ему не верят, а он на своем 
стоит. Грех какой! Ладно. Долго все тебе сказывать, 
другой раз много расскажу. И вот простудился он на 
ердани, закупался с немцем с одним, — я потом тебе 
расскажу1. Три месяца болел. На Великую Субботу 
мне и шепчет: «Помру, Миша… старец-то тот уж по-
звал меня… — что ж, говорит, Мартынушка, не побы-
ваешь?» Во сне ему, стало быть, привиделся. «Дай-ка 

1 Рассказ «Крещенье», из кн. «Лето Господне» (Примеч. 
И. С. Шмелева.) 


