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Посвящается…

Славе Божьей,

Моей любви, моему мужу Брю Дэвису,

Моему другу, моему отцу Йорку Фарру

«Было бы славно приобретать знания не 

только в условиях обычной жизни, но и в тени 

гор. Тогда бы в памяти людей всплывали вос-

поминания не только об их студенчестве, но 

и о том, что им приходилось пережить во вре-

мя путешествий».

— Генри Дэвид Торо
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ПРЕДИСЛОВИЕ

ПРЕДИСЛОВИЕ

Д
женнифер Фарр Дэвис — известная путешественница 

нашего времени. Большинство людей в  современном 

обществе не ищут испытаний. Они ищут развлечений. 

Читая историю Дженнифер, вы можете прочувствовать ее 

боль и опосредованно насладиться всем тем, что она пере-

жила во время путешествия, которое впоследствии сформи-

ровало ее уникальную личность.

Несмотря на то что я знал о большинстве событий, произо-

шедших во время ее похода, оторваться от книги было про-

сто невозможно. Вы почувствуете то же самое. Мне не терпе-

лось узнать, какое испытание бросит ей Аппалачская тропа 

в следующий раз и как она с ним справится. Я считаю, что 

эта книга может найти отклик в сердце каждого — не толь-

ко любителя походов или бегуна, но и в сердцах тех, кто ко-

гда-либо мечтал об авантюрных и рискованных поступках.

Еще никто в столь юном возрасте не добился тех резуль-

татов, которых добилась Дженнифер. Она одна из самых вы-

носливых, дружелюбных и  милых людей, которых я  когда-

либо встречал. Она мотивирует меня ставить перед собой 

новые цели и задачи. Чтение этой книги вдохновит вас еже-

дневно бросать себе вызовы.

Для меня большая честь называть Дженнифер своим дру-

гом. Мне безумно интересно, какой будет ее следующая аван-

тюра. Прочитав эту книгу, вы почувствуете, что Дженнифер 

стала и вашим другом. История, с которой вы сейчас позна-

комитесь, является лишь началом пути этой юной леди.

Дэвид Хортон, доктор философии, легкоатлет, 

бывший рекордсмен Аппалачской тропы, 

профессор кинезиологии университета Либерти
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КИЛОМЕТР ЗА КИЛОМЕТРОМ К СЕБЕ

ВСТУПЛЕНИЕ

А
ппалачская тропа  — это тонкая нить индивидуаль-

ной свободы, протянувшаяся между горами Спрингер 

в Северной Джорджии и Катадин в центральной части 

штата Мэн. То, что такой путь еще существует в нашем ки-

бернетическом мире, говорит о  том, как предусмотритель-

ны были задумавший его в начале двадцатого века создатель 

и тысячи добровольцев — строителей тропы, неустанно тру-

дившихся на протяжении последних восьми десятилетий, 

а также как велик вклад энтузиастов, которые занимаются 

ее поддержанием сейчас.

Аппалачская тропа является главным и самым длинным 

пешеходным маршрутом страны, которому подражают и ко-

торый копируют во всем мире. Она имеет такое же значе-

ние для здоровья нации, как межштатные автомагистрали, 

национальные парки и системы социального обеспечения, 

и при этом обходится налогоплательщикам совсем недоро-

го. Она предоставляет возможность насладиться сочной, 

создающей атмосферу покоя зеленью, чтобы компенсиро-

вать хаотичную бездушную серость нашего повседневного 

существования. Те, кто проходит по этой тропе утром, днем, 

в  сумерках, на рассвете, в  течение нескольких недель или 

нескольких месяцев, скорее всего, по итогу будут лучше от-

носиться к себе и друг к другу.

Паломничество  — важная часть многих культур. Нам 

нужно уходить от привычного и исследовать не только то, 

что находится за следующим поворотом, но и  открывать 

силу и красоту, которые есть в нас самих. Путешествия та-
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ВСТУПЛЕНИЕ

кого рода помогают осознать то, что школа загоняла нас 

в  определенные рамки и  условия, и  с  пониманием этого 

мы можем сделать первые шаги к свободе и самореализа-

ции. Мы развиваем способности к  критическому мышле-

нию, снова начинаем проявлять любопытство и задавать 

вопросы. Начинаем более четко определять, что для нас 

действительно важно, а  что  — мелочь жизни. Мы погру-

жаемся в понятия красоты и истины, осознавая, что пра-

вильно, а  что нет. Мы заново открываем в  себе детское 

чувство удивления перед сущностью окружающей при-

роды.

С уверенностью могу сказать, что тропа является неза-

менимым учителем. Только здесь нет обязательного чте-

ния, заданий, проектов или оценок. У  нее нет ожиданий. 

В  ней нет предрассудков и  дискриминации. Ее не волну-

ет ваш социально-экономический класс, возраст, пол, ре-

лигиозная или этническая принадлежность, раса, уровень 

образования, профессия, фамилия, одежда, которую вы 

носите, или автомобиль, который вы водите. Какое фан-

тастическое место для того, чтобы человек осознал свою 

роль в этом мире!

За последние тридцать семь лет я шестнадцать раз пре-

одолел Аппалачскую тропу. Я наблюдал за сотнями людей до 

и после их походов. В большинстве случаев тропа вызывала 

в этих паломниках положительные изменения. Они станови-

лись сильнее физически, умственно и духовно, росла уверен-

ность в своих силах и возможностях. Они стали более счаст-

ливыми, гибкими, спокойными, терпеливыми и еще больше 

полюбили приключения.

Однако напрягает тот факт, что не все, кто отправляет-

ся в поход, завершают его. По оценкам, число участников, 

которые бросают маршрут, колеблется от семидесяти пяти 

до восьмидесяти процентов. Почему? Основываясь на дан-
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ных восьми групп людей, которых я сопровождал на протя-

жении всего пути, с феноменальными показателями завер-

шения, обретя мудрость, я сделал следующие тринадцать 

выводов:

1. Пройти Аппалачскую тропу — это не отдых. Прежде всего это 

учение и работа.

2. Пройти Аппалачскую тропу  — не просто «сходить в  поход». 

Это сложная задача — путешествие с ощутимыми последствиями. 

Сможете ли вы справиться с ними и научиться новому?

3. Не боритесь с Тропой. Вы должны течь вместе с ней. Сотруд-

ничайте с Тропой, не соревнуйтесь и не сопротивляйтесь.

4. Не ждите, что Тропа будет уважать или учитывать ваш уро-

вень комфорта и желание контролировать окружающую среду. Из-

бегая неудобств, вы можете получить их в  большем объеме. Про-

явление страха имеет огромное значение.

5. Время, расстояние, рельеф, погода и сама Тропа не могут из-

мениться. А вы должны это сделать. Не тратьте энергию на жало-

бы по поводу того, что вы не можете контролировать. Вместо этого 

посмотрите на себя со стороны и адаптируйте свои разум, сердце, 

тело и  душу к  Тропе. Помните, что на протяжении всего путеше-

ствия вы будете гостем в чужом доме.

6. Тропа не знает ни предрассудков, ни дискриминации. Не 

ждите от нее никаких милостей. Тропа по своей сути трудна  — 

здесь нет легких путей. Все нужно заслужить. Тропа — это испы-

тание.

7. Оставьте дома свой культурный «уровень комфорта». Сокра-

тите свои материальные желания, сосредоточившись на физиче-

ских и духовных потребностях.

8. Основные потребности  — еда, одежда, кров? Будьте легки, 

просты и экономны.

9. Гораздо лучше и менее болезненно научиться быть умным, 

а не сильным туристом.
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ВСТУПЛЕНИЕ

10. Оставьте свой эмоциональный застой дома. Не стесняйтесь 

смеяться, плакать, чувствовать себя одиноким, бояться, чувство-

вать себя безответственным, глупым и (самое главное) свободным. 

Проживите вновь свои детские эмоции, сыграв с  Тропой в  ИГРУ. 

Смиритесь с  трудностями и  научитесь смеяться в  тени невзгод. 

Будьте всегда оптимистичны — бывают условия и хуже, не погря-

зайте в болоте печали.

11. Если ваша цель — пройти всю Аппалачскую тропу, то сде-

лайте это. Люди, которые выбирают короткие пути, делают это по-

тому, что они обычно быстрее и  проще. Так где же в  этом вызов 

и честь? В реальном мире хватает упрощений.

12. Ожидайте худшего. Если после недели пути вы можете чест-

но сказать, что он оказался легче, чем вы ожидали, то, скорее все-

го, вы сумеете пройти Тропу.

13. У каждого из нас свой темперамент, уровень комфорта и бо-

левой порог. Если они совпадают с тем, чего требует Тропа, вы пре-

успеете в паломничестве.

Далее следует информативная и  вдохновляющая исто-

рия о  том, как по окончании бакалавриата юная девушка 

с  успехом преодолела Аппалачскую тропу. Многое, что ей 

пришлось узнать в процессе похода, путешественница глубо-

ко прочувствовала и после была вознаграждена даром про-

зрения, познанием красоты и истины, которые теперь будут 

ее сопровождать всю жизнь и оказывать влияние на людей, 

которым посчастливилось с ней познакомиться. Я горжусь 

тем, что являюсь одним из этих счастливчиков.

Книга «Километр за километром к себе»  — откровенная 

и  веселая история о  том, как девушка-пилигрим преобра-

зилась благодаря тяжелым физическим усилиям, упорству 

и способности адаптироваться к любым условиям. Она учит-

ся ценить простое удовольствие пеших прогулок, подобно 

газели, по великолепным Аппалачам от Джорджии до Мэна. 
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Это путешествие заслуживает уважения и почитания. Зная, 

каких высот ей удалось достичь со времен первого путеше-

ствия в 2005 году, я уверен, что это не последняя книга, по-

священная ее достижениям.

Для меня большая честь представить вам историю о том, 

как Дженнифер Фарр Дэвис становилась Одиссой1.

Уоррен Дойл, доктор философии,

директор народной школы Аппалачской тропы,

основатель Ассоциации любителей пеших прогулок 

на длинные дистанции в Аппалачах (ALDHA)

1 О д и с с а  — женская форма имени Одиссей. (Прим. ред.)
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ПРИЗНАТЕЛЬНОСТЬ

ПРИЗНАТЕЛЬНОСТЬ

Январь 2020 г.

В
о многих отношениях я провела последние пятнадцать 

лет в  попытках перерасти наивную героиню, запол-

нившую страницы этой книги, — ту самую, с ложны-

ми суждениями (и  ветром в  голове), ограниченным миро-

воззрением да и к тому же не имеющую никакого опыта. Но 

в каком-то смысле все то, что я хотела бы изменить в себе 

в «Пути Одиссы», являлось причиной ценности данной кни-

ги. Я действительно изменилась. Эта история несет в себе 

огромный смысл, она откликается в сердцах людей, так как 

на самом деле она не обо мне. Она о преображении, которое 

случается, когда мы проводим время на природе.

Поход стал самым большим подарком и  катализатором 

перемен в моей жизни. Он научил меня скептически отно-

ситься к широким, проторенным путям и всегда искать аль-

тернативные маршруты и варианты. Благодаря ему я броси-

ла вызов и переосмыслила представления о самых важных 

жизненных темах, включая красоту, успех, образование, 

равенство и веру. Момент перехода из серых давящих стен 

колледжа в  зеленый туннель Аппалачской тропы являлся 

переломным в  моей судьбе. Путешествие протяженностью 

3,5  тысячи километров научит и  вас бороться с  диском-

фортом, адаптироваться, решать проблемы, проявлять са-

мостоятельность, работать в команде и не терять стойкость 

духа. В то же время поможет осознать ценность добрых дел, 



12

КИЛОМЕТР ЗА КИЛОМЕТРОМ К СЕБЕ

позитивного настроя и времени, выделяемого на отдых. Тро-

па воспитывает, основываясь на опыте искуснейших про-

фессоров всех времен, учитывая не только их мудрость, но 

и  особенности естественных факторов. Вопреки поэтиче-

ским излияниям романтиков и трансценденталистов, при-

рода не всегда добра к человеку. И в ее суровой реальности 

есть нечто странно утешительное. Природа предлагает по-

стоянные циклы разрушения и восстановления, и, наблюдая 

за растениями и животными, я осознала, что баланс сезон-

ный, а не постоянный, успех циклический — не вертикаль-

ный. Мудростью тропы обладают туристы шестидесяти-се-

мидесяти лет, которым удалось ее пройти. Ты понимаешь 

это, когда они делятся с  теми, кто действительно готов их 

слушать, своими самыми большими сожалениями и  радо-

стями. Мудрость присутствует на каждом этапе взросления, 

и любой может служить учителем, но лучше всего с этой за-

дачей справятся те, кто знает, что ждет впереди.

Мои самые близкие друзья на A.T. были совершенно не та-

кими, как я. Меня окружали люди абсолютно разных возра-

стов, происхождения и вероисповеданий. Знакомство с ни-

ми помогло разрушить стереотипы и предрассудки, которые 

были заложены во мне, но никогда раньше не проявлялись. 

Кроме того, наше общение существенно повлияло на мои 

глубинные убеждения и  заставило поменять ранее приня-

тые жизненные установки.

Я была христианкой, когда начала этот путь, и осталась 

ею, когда прошла его. Разница в том, что вначале я думала, 

что мой голос в этой среде был гласом вопиющего в пустыне. 

В конце концов я поняла, что мне нужно заткнуться и просто 

прислушаться. Голос уже был слышен. Его ноты можно было 

заметить в  рассказах других туристов, в  спокойном ритме 

жизни, в недостатке материальных благ, в гармоничных от-

ношениях с телом, в глубоких медитациях, в состоянии недо-

стижимости и уязвимости… Этот список такой же длинный, 
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как и тропа. В истории сотворения мира с точки зрения хри-

стианства именно Адам и Ева были изгнаны из Эдемского 

сада, а не Бог. Если вы хотите услышать глас Божий, то вер-

нитесь в сад, пройдитесь по тропинке, затем выйдите из не-

го и прислушайтесь. Попробовав, вы сможете почувствовать 

себя еще дальше от теологии и гораздо ближе к Богу.

Большая часть моего преображения происходила мед-

ленно, шаг за шагом, километр за километром, неделя за 

неделей, штат за штатом. Но некоторые метаморфозы про-

исходили более стремительно. Я  никогда не забуду поход 

по голым хребтам горы Рон на границе Северной Кароли-

ны и Теннесси. Я была окружена сотней далеких непокорен-

ных вершин, ветер разносил запах елей, пахло прямо как на 

Рождество, и все это пространство словно объяло мелодич-

ное пение предвестников весны. В этот момент я больше не 

была наблюдателем… Я чувствовала себя частью природы. 

Это осознание, этот неопровержимый факт изменили все 

внутри меня. Теперь зеркалом моей души стали горы, и от-

ражение не просто заставляло меня чувствовать себя кра-

сивой; оно убеждало меня в  том, что я  живая и  в  какой-то 

мере даже дикая.

Меня поразило, насколько хорошо во время похода мое 

тело выносило нагрузки. Вскоре я  начала обгонять боль-

шинство ребят. Когда я проходила мимо, некоторые из них 

пытались как-то задеть меня, другие же восхищались. Но 

настоящий переворот в сознании произошел, когда их ком-

ментарии в мой адрес перестали иметь какое-либо значение. 

Это был этап раскрепощения  — идти вперед, основываясь 

на своих возможностях, а не на чьих-либо ожиданиях, в том 

числе и собственных.

Восторг, который приходит после осознания того, что 

тех рамок и границ, в которые вы себя когда-либо загоняли, 

больше не существует, вызывает мощнейший прилив сил. 

В 2011 году я использовала эту энергию, чтобы установить 
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общий рекорд на Аппалачской тропе, пройдя ее за 46 дней — 

в среднем почти по 75 километров в день. Но этот результат 

значит для меня не больше и не меньше, чем мой первый по-

ход на дальние расстояния, о котором рассказывается здесь. 

Они оба являются отрезками одного и того же судьбоносного 

путешествия. С 2005 года я преодолела более 22 000 киломе-

тров на шести континентах. Будучи беременной, я осилила 

путь длиною в девятьсот километров. Я также прошла весь 

штат Северная Каролина, пока кормила сына грудью, а с до-

черью мне удалось побывать во всех пятидесяти штатах. 

Сейчас мы с мужем выделяем друг другу по две недели в год 

на приключения, проводя время вдали от работы и  семьи. 

Но если не считать странностью то, что работающая мама 

проводит по четырнадцать дней в лесу в полном одиночестве 

каждый год, остальная часть нашей жизни выглядит на ред-

кость обычной. Мы с мужем ежемесячно платим ипотеку за 

кирпичный дом площадью 167 квадратных мет ров с двором, 

которому мы не уделяем должного внимания. На нашей за-

росшей лужайке дети играют в догонялки до того момента, 

пока мяч не прилетит кому-то в голову и не начнется исте-

рика. Моя «работа в дневную смену», которая зачастую пе-

ретекает в  вечернюю, ночную и  в  выходные, заключается 

в  подаче меня как автора, спикера и  руководителя компа-

нии по организации походов — малый бизнес, основанный 

на страсти и создающий больше работы, чем предполагает 

норма прибыли. В воскресенье утром, когда у меня есть не-

много времени, чтобы отдохнуть от работы и семьи, я обыч-

но хожу в церковь. Иногда, что очень ценно, провожу вечера 

с друзьями и изо всех сил стараюсь уместить в них еще пару 

коротких пробежек или же небольших походов.

У меня есть все те же проблемы, что и  у  других, но при 

этом я  не чувствую себя отягощенно. Однако для большей 

части населения моя жизнь может показаться обычной 

и бессмысленной. Походы и возня с трекинговыми вещами 


