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Глава 1

Шурка осторожно выровнял пальцем ряд: на 
рельсе лежали друг за другом гвоздь, медная 
монетка, гайка, еще гвоздь. Поднял голову. 

Валька издалека помахал ему.
В воздухе пахло дымом, углем. Даже серо-

ватые весенние облака, низко висевшие над 
городом, казалось, вышли из паровозной тру-
бы. Темнели какие- то сараи и  будки. Мига-
ли семафоры. Время от времени гудки взры-
вали воздух, и слышался лязг сцепляемых ва-
гонов. Земля была исчерчена рельсами. Чер-
ными промасленными клавишами уходили 
вдаль шпалы. Медленно катили мимо поезда: 
замедляли ход, подходя к перрону, или только 
разгонялись.

Как ни красив был Ленинград, а  вокзал,  
вот эту скрытую от пассажиров его часть, Шур-
ка любил больше всего.

Пути сперва шли плотно: металлическая 
река. Потом расходились где- то там, дальше, 
где уже не разглядеть. И потом бежали каж-
дый в  свою сторону по огромной советской 
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стране. В Москву, Киев, Сталинград, Молотов, 
Ташкент, Киров, Владивосток, на Урал, в Си-
бирь, к горам и морям. Стоя на рельсах, Шур-
ка всякий раз чувствовал их легкое гудение. 
Как будто рельсы были нервными нитями, 
и Шурка подошвами чуял, как гудели и жили 
далекие города.

Вальке, своему лучшему другу, он об этом 
не рассказывал: засмеет. Валька был челове-
ком практическим. У него было пятеро млад-
ших братьев и  сестер, вместе с  матерью они 
все жили в тесной комнатке на улице Марата. 
Думать о глупостях Вальке было некогда.

— Ты чего, уснул? Я машу, кричу. А он ни 
гу- гу.

Валька подошел. Поставил на рельс ногу 
в  грязном облупленном башмаке, осмотрел 
Шуркину работу и важно изрек:

— Не пойдет.
Двумя пальцами Валька растащил все ве-

щицы подальше друг от друга.
— А  то их в  одну лепешку расплющит, — ​

пояснил он.
На соседнюю рельсу Валька пристроил 

свое: несколько болтиков и  гаек, оловянную 
пульку, гвозди.

Перепрыгивая через рельсы, мальчишки со-
скочили на насыпь и по чавкающему мартов-
скому снегу перебежали в кусты. Болтая, ста-
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ли ждать, когда первый же поезд превратит 
их металлическое подношение в теплые, уди-
вительно тоненькие бляхи.

— Тссс! — ​вдруг шепнул Валька.
Время от времени пути обходил сторож 

в  замасленном тулупе и  фартуке: ковырнет 
тут и там железным ломом, дальше пойдет.

Но это оказался не сторож. Милиционер 
в шинели, а с ним собака. Собака туго натяги-
вала поводок и нервно помахивала пушистым 
хвостом.

— Овчарка, — ​сообщил Шурка. — Служебная.
Они глубже задвинулись в кусты, замерли. 

Шурка смотрел, как его след наполняется се-
рой водой. Кусты были голые и мало что скры-
вали.

Но то ли собака не ожидала найти тут двух 
мальчишек, то ли неохота ей было связывать-
ся с мелюзгой. Были у нее дела поважнее.

— Интересно, кого ищут?
— Может, карманника с вокзала.
— Кто знает, — ​веско заметил Валька. — ​

Может, смотрит, нюхает, чтобы диверсант ка-
кой- нибудь не устроил крушение поезда.

Оба притихли.
Свистнуло. Клацнуло. Переменился сигнал 

семафора — ​с  красного на зеленый. В  мокро-
ватом воздухе стал нарастать тяжелый грохот 
поезда.
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— Товарный, — ​оповестил Валька.
Оба предпочли бы пассажирский. Они бы-

ли легкие, эти веселые поезда с  окошками, 
и  после них в  бляхе можно было угадать си-
луэт предмета: гвоздь превращался в грибок, 
а гайка — ​в шестиугольник.

Работая локтями и  отдуваясь, медленно- 

медленно прошел мимо темно- зеленый паро-
воз. Потянулись коричневые, без окон, вагоны 
с замками на дверях и щелями — ​видимо, для 
воздуха.

— Ой! — ​едва не вскрикнул Шурка. Ему по-
казалось, что в щели глядели глаза. — ​Видел?

— Чего?
— Смотрят.
— И чего? Коровы, может. Или лошади.
Но голос Вальки звучал неуверенно.
Еще вагон. Еще щели. И глаза.
— Ой! Видел?
— Да прекрати ты. Ну видел, видел.
Обоим стало не по себе. Глаза были чело-

веческие.
Еще вагон. Еще глаза. Вагон. Глаза. Вагон. 

Глаза. Стуча колесами, паровоз тянул боль-
шие деревянные вагоны. Глаза. Глаза. Глаза.

Вдруг из одного вагона что- то стрельну-
ло. Белая горошина кувыркнулась по насыпи.  
Покатилась по снегу. Попала в след, стала на-
мокать.
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— Куда?! — ​шепотом завопил Шурка.
Валька проворно выскочил, схватил, ныр-

нул обратно в укрытие.
— Покажи! — ​сунулся Шурка.
Это был плотно сжатый комок бумаги.
— Я нашел! Моя! — ​предупредил Валька.
— Хорошо! Хорошо!
Под стук колес они расправили находку. 

Какие- то буквы. 
Там, где бумажка успела намокнуть, лило-

вые буквы чуть расплывались.
— Ну? — ​нетерпеливо спросил Валька.
— Вот это «а». Это «вэ». Это «мэ».
— «Мэ- э- э»! А я думал, ты образованный.
— Да я  же только в  первом классе! — ​воз-

мутился Шурка.
Валька толкнул его в плечо. Показал паль-

цем. Огни уходящего поезда — ​два красных 
глаза — ​глянули на прощание. Валька сунул 
бумажку в кепку, натянул кепку покрепче.

Они выскочили из- за куста и  кинулись 
к рельсам за добычей. Под ногами чавкал мо-
крый снег.

— Чтоб тебя!.. — ​огорченно взмахнул рука-
ми Валька.

Шурка поскреб пальцем рельсу. Она была 
еще горячей после только что прошедшего поез-
да. Все их сокровища расплющило так, что они 
вдавились в металл намертво. Превратились 
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в разноцветные пятна на рельсе: медные, оло-
вянные, железные.

— Ты смотри, какой поезд длинный ока-
зался.

— Никогда таких не видел.
— Это кто ж все такие?
— Пассажиры.
— На пассажирский вроде не похоже.
— Может, солдаты. У  них секретный при-

каз. Поэтому они тихонько выглядывают.
Шурка вспомнил большие замки на дверях.
— Может, бандиты?
— В СССР столько бандитов нет, — ​сказал 

Валька. — ​Это тебе не Америка.
— Откуда знаешь?
— В газетах пишут.
— Ты же читать не умеешь!
— Копейку жалко, — ​перебил его Валька. — ​

Говорил тебе, лучше б уж газировки выпили.
Но без особого огорчения он это сказал. Он 

был не завистливый и не жадный.

Заплетаясь в мокром снегу, прыгая по коч-
кам и обходя всякий лом, они дворами вышли 
к Лиговке.

Здесь уже был настоящий город. Прямизну 
широкой улицы подчеркивали высокие, плот-
но поставленные дома. От старости они облу-
пились. Стали серыми.
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Снег никак не удавался — ​мелкий дождик 
сыпался на прохожих. Они спешили во все сто-
роны под возмущенные крики редких автомо-
билей и звонки трамваев.

Свернули в переулок. Там мокрого грязно-
го снега было по колено, а дома — ​в пятнах сы-
рости.

Отсюда Вальке было рукой подать до ули-
цы Марата. А Шурке — ​парой кварталов даль-
ше, мимо рынка. На улицу Правды.

Пора было разбегаться. Шурке влетит, ес-
ли увидят его с Валькой. Родители на работе. 
Но попадаться на глаза соседям опасно: на
ябедничают.

— Хочешь, я тебе за нее дам гвоздь? — ​вдруг 
предложил Шурка.

— Чего? — ​не понял Валька.
Шурку занимала найденная бумажка. Кто 

кинул ее? Зачем? Кому?
— А, бумажка- то?
— Может, это карта, — ​предположил Шур-

ка. — ​Где зарыто что- то.
— Размечтался! Просто бумажка.
Но по Валькиному лицу Шурка видел, что 

заронил в него сомнение.
— Ну и выброси тогда. Чего ты не выбрасы-

ваешь? Просто бумажку, — ​поддел его Шурка.
Они перешли улицу Марата. Но Валька 

и не заметил.
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— Хочешь, дам за нее гильзу?
Гильза была большим богатством. Валька 

задумался.
Не нужна была Шурке эта бумажка. Он 

просто любил всюду совать нос. Всё ему было 
интересно, всё хотелось узнать, попробовать, 
проверить.

Вальке она тоже была не нужна. Но гля-
дя, как загорелись глаза у Шурки, он тотчас 
переменил мнение. Если бумажка стоила одну 
гильзу, то совершенно точно была нужна ему 
самому!

— Отстань.
— Друг ты мне или нет? — ​ныл Шурка.
— Я ее нашел.
— Мы оба одновременно нашли!
— А ты в кустах сидел!
Мимо тянулся рынок: приземистое желто-

ватое облупленное здание в  один этаж с  га-
лереей. Там под сводами сновали женщины 
с  корзинками. Из корзинок торчали горлыш-
ки молочных бутылок. 

Стояла телега, мужчина в рукавицах сни-
мал с нее ящики.

— Мы вместе сидели! — ​оскорбился Шурка.
— Я ее схватил!
— Я бы тоже схватил!
— Чего же ты не схватил? Струсил!
— Я струсил?
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Шурка толкнул Вальку. Несильно. Валька 
только покачнулся. Толкнул в ответ. И еще раз.

Валька побежал. Шурка за ним.
Вот уже и Шуркин дом.
Шурка догнал, хлопнул Вальку по голове. 

Кепка полетела. Бумажка выпорхнула. Пока 
Валька хватал руками кепку, Шурка с побед-
ным воплем сжал бумажку в кулаке.

— Отдай, гад! Я нашел! — ​завопил Валька.
Он прыгал, пытаясь достать бумажку. Ку-

да там!
— Не отдам!
— Ах так? — ​вдруг выпустил он Шурку. — ​

Значит, не друг ты мне!
— И  не надо. Обойдусь! — ​оттолкнул его 

Шурка.
Валька плюнул в его сторону.
— Не вздумай со мной завтра на Папани-

на идти!
Ленинград готовился к  встрече полярни-

ков. Экспедиция прославленного Папанина 
много дней дрейфовала на тающей льдине. 
Герои рисковали жизнью. Вся страна следила 
за их ледовым пленом. Слушала радио, читала 
газеты. Но подоспели советские ледоколы и са-
молеты. И вот теперь герои вернулись на ро-
дину. Их должны были торжественно провезти 
из порта через весь город в  открытых маши-
нах, с флагами, оркестром и мотоциклистами.
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На миг Шурке захотелось бросить эту глу-
пую бумажку на тротуар. Но он крикнул:

— Больно надо с тобой! Я сам пойду!
Валька пригрозил ему издалека кулаком.
— Ну смотри! Попадешься мне завтра — ​

отлуплю.
— Очень страшно! — ​показал язык Шурка.
— Ах, вот так?
Валька схватил валявшийся у стены кусок 

кирпича, размахнулся и метнул в Шурку.

— Плати мне за стекло теперь!
Папа и тетя Дуся стояли друг против друга, 

как два боксера.
Тетя Дуся была соседкой с первого этажа.
Шурке не случалось бывать у нее дома. Те-

тя Дуся была огромная, с большими красными 
руками. А комнатка ее оказалась маленькой, 
закопченной, темной. Впрочем, темной — ​еще 
и из- за того, что вместо части стекла в окне те-
перь торчал кусок картона.

— Шурка, кто разбил стекло? — ​спросил 
папа.

— Ясно кто! — ​завизжала тетя Дуся. — ​Де-
фективный!

Папа чуть поморщился.
— Погодите. Значит, это не мой сын разбил 

окно? Так?
— Я не виноват, — ​буркнул Шурка.
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— Еще как виноват! Именно виноват! — ​
тетя Дуся трясла в воздухе кулаком, как будто 
надеялась, что от ее пассов стекло срастется. — ​
Приманил сюда этого дефективного! Хулигана 
этого! А теперь стоит руки в боки!

— Валька не фефе... фете...
— Шурка, не паясничай, — ​сказал папа. — ​

И вынь руки из карманов.
Шурка со вздохом вытащил кулаки.
— Так ты опять с Валькой играл? Отвечай, 

Шурка.
На лбу у папы появилась морщинка.
Шурка вздохнул.
— Опять! Опять! Сама видела! — ​завопи-

ла тетя Дуся. — ​Да я с этого дефективного во-
век денег не получу! Нищета одна! Мать за-
водская. Детей семеро по лавкам. По улицам 
носятся, безобразничают! Стекла бьют!

— Он не в стекло! Он в меня кидал! — ​всту-
пился Шурка.

Тетя Дуся только руками всплеснула.
— Послушайте, крик ни к чему, — ​спокойно 

сказал папа тете Дусе. 
Она побагровела от злости. А папа вынул 

бумажник.
— Сколько мы должны стекольщику?

— Ну вот тебе и мороженое, — ​сказал папа,  
когда они поднялись в  свою квартиру, верну-
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лись в свои комнаты. — ​Боюсь, билетов в кино 
тебе тоже не видать весь месяц. Еще, главное, 
у кого стекло разбил! Вы что, не могли разбить 
окно какому- нибудь хорошему человеку?

— Илья, — ​строго сказала мама папе.
— Скажи спасибо, что она нас живьем не 

съела, — ​сказал Шурке папа.
Шурка хотел возразить.
— Шурка, ни слова, — ​сказала мама. — ​До-

вольно.
Она складывала в  шкаф выглаженное бе-

лье. Маленький Бобка помогал, то есть путал-
ся у нее под ногами. Ему было всего три года.

— Однако и дорого же нынче стекло, — ​ска-
зал папа маме. — ​Представляешь...

Он вдруг нагнулся.
— Что это?
Шурка похолодел. Схватился за карман. 

Бумажка!
Папа молча прочел. Губы его сжались в ни-

точку. Он испуганно глянул на дверь. На маму.
Та подошла. Прочла.
— «Передать... везут на Колыму... Садовая 

улица, дом пять...» Кто это?
Оба уставились на Шурку.
— А ну отвечай, мучитель, — ​велела мама, 

побледнев. — ​Кто тебе это дал?
— Никто.
— Шурка, не ври! Не ври!
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От маминого крика личико Бобки дерну-
лось, сморщилось, он приготовился зареветь. 
Мама схватила его на руки.

— Смотри, что ты наделал! — ​закричала она 
на Шурку.

— Я не вру! Нашел.
— Где нашел? Где? — ​серьезно допытывал-

ся папа.
Шурка молчал.
Ходить на вокзал строго запрещалось. Тем 

более лазать по путям. Тем более с Валькой.
— Нет, он меня в  гроб вгонит, этот Шур-

ка, — ​прошептала мама, садясь на стул.
— Видишь ли, Шурка. Плохой человек это 

написал. Преступник. Которого наказала со-
ветская страна.

Шурке показалось, что сердце его сжало 
тисками.

— Кому еще ты ее показал? Тане показал? 
Шурка помотал головой.
Таня была старшей сестрой. Она еще не 

вернулась из школы.
— Таня в школе, — ​подтвердила мама. Она 

была очень бледной.
— Вот что, — ​сказал папа. — ​Надеюсь, ты 

не врешь. А бумажку эту я выброшу. Как будто 
ее не было. Запомнил? Из этих стен — ​ни сло-
ва. Хорошо запомнил?

Шурка кивнул, кусая губы.
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— Иначе большая беда может случиться.
Шурка заревел. Глядя на него, заревел у ма-

мы на коленях Бобка.
— Нет, он меня в  могилу свести решил! — ​

воскликнула мама.
— Шурка, — ​сказал папа, стараясь придать 

своему голосу спокойствие. — ​Я не сержусь. Ты 
ведь не знал. А этот... нехороший человек, этот 
преступник, он ее специально бросил. Чтобы 
у того, кто найдет, были неприятности. Понял?

Шурка кивнул. Вытер ладонью слезы.
— Поэтому их везли в вагонах с замками?
— В каких вагонах? — ​спохватилась мама. — ​

Вы опять на путях лазили?
Шурка опять всхлипнул. Плечи его затря

слись.
— Шурка, — ​папа погладил его по голо-

ве. — ​Таким преступникам не место в Ленин-
граде. Среди честных людей. Поэтому их везли 
на поезде с замками. Понял? Сейчас не о нем 
речь. За вокзал тебя никто не ругает сейчас.

— Очень даже ругает, — возразила мама. 
— Если кто- то узнает, нам очень трудно бу-

дет объяснить, что ты ее случайно нашел, — ​
серьезным тоном сказал папа. — ​Ты понял? 
Рот на замок.

Шурка кивнул, всхлипывая. Папа обнял 
его. Погладил по спине. Подошел к столу, на-


