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Посвящается Констанс



Дорогие читатели!

Сейчас, когда вы собираетесь погрузиться в этот роман, 
мне хочется отдать дань памяти моему издателю Бернару 
де  Фаллуа, покинувшему нас в январе 2018 года.
Это был необыкновенный человек, обладавший исключитель-
ным издательским чутьем. Я обязан ему всем. Он был главной 
удачей в моей жизни. Мне его будет страшно не хватать.

Давайте читать!
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В связи с событиями 

30 июля 1994 года

Отом, что случилось 30 июля 1994 года в фешене-
бельном курортном городке Орфеа на океанском 
побережье, слышали только люди, хорошо знаю-
щие район Хэмптонов1, штат Нью-Йорк.

В тот день в Орфеа открывался первый театральный фести-
валь — событие национального масштаба, собравшее много-
численную публику. Под вечер все туристы и местные жи-
тели начали стекаться на Мейн-стрит, где мэрия устроила 
праздничные мероприятия. Опустевшие жилые кварталы по-
ходили на город-призрак: ни пешеходов на тротуарах, ни се-
мейных пар на террасах, ни ребятишек, гоняющих на роликах, 
ни души в садах. Все ушли в центр.

Около восьми часов единственным признаком жизни в без-
людном квартале Пенфилд был автомобиль, медленно кативший 
по пустынным улицам. Мужчина за рулем напряженно вгляды-
вался в окрестности, в глазах его читалась смертельная тревога. 
Первый раз в жизни он чувствовал себя настолько одиноким. 
Помощи ждать неоткуда. Что делать, непонятно. Он безуспешно 
искал жену: та ушла на пробежку и до сих пор не вернулась.

1 Хэмптоны (Hamptons) — фешенебельные курортные поселки Ист-Хэмптон, 
Бриджхэмптон, Саутхэмптон и др., давшие название местности на Лонг-
Айленде, где они расположены. (Здесь и далее, кроме оговоренных случаев, — 
прим. перев.) 
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Сэмюел и Меган Пейделин относились к числу тех редких 
горожан, что решили в первый день фестиваля остаться дома. 
Билетов на спектакль, которым открывался фестиваль, им 
не досталось — кассы брали с бою, а толкаться на народных 
гуляньях на Мейн-стрит и набережной у них не было ни ма-
лейшего желания.

Под вечер, около половины седьмого, Меган, как обычно, 
отправилась на пробежку. Каждый вечер она делала свой непре-
менный круг по городу и только в воскресенье давала телу ко-
роткий отдых. От дома всегда бежала вверх по Пенфилд-стрит 
до Пенфилд-кресент, огибавшей полукругом небольшой парк. 
Там останавливалась, делала на газоне комплекс упражнений 
(всегда один и тот же) и тем же путем бежала обратно. Все вме-
сте занимало ровно сорок пять минут. Иногда пятьдесят, если 
она упражнялась подольше. Но никак не больше.

В 19.30 Сэмюелу Пейделину показалось странным, что 
жены до сих пор нет дома.

В 19.45 он начал беспокоиться.
В 20.00 он шагал взад-вперед по гостиной, не находя себе 

места.
Наконец, в 20.10 он не выдержал, сел в машину и стал объ-

езжать квартал. Логичнее всего было двинуться по обычному 
маршруту Меган. Так он и сделал.

Доехал по Пенфилд-стрит до Пенфилд-кресент и свер-
нул. Было 20.20. Вокруг ни единой живой души. Он на ми-
нуту остановился, вгляделся в парк, но там никого не было. 
Уже тронувшись с места, он вдруг заметил какие-то очерта-
ния на тротуаре. Сперва решил, что это куча тряпок. Потом 
понял, что видит человеческое тело. С колотящимся сердцем 
он выскочил из машины. Это была жена.

В полиции Сэмюел Пейделин скажет: первое, что пришло 
ему в голову, — ей стало плохо из-за жары. Он испугался, что 
у Меган сердечный приступ. Но, подойдя поближе, увидел 
кровь и дырочку у нее в затылке.



в связи с событиями 30 июля 1994 года    

Он закричал, стал звать на помощь, не понимая, то ли ему 
оставаться подле жены, то ли куда-то бежать, стучаться во все 
двери, пусть кто-нибудь вызовет скорую. Перед глазами все 
плыло, ноги подгибались. В конце концов его крики услышал 
житель одной из соседних улиц, он-то и позвонил в службу 
спасения.

Через несколько минут полиция оцепила квартал.
Один из полицейских, которые первыми прибыли на ме-

сто и устанавливали ограждения, заметил, что в доме мэра, со-
всем рядом с телом Меган, приоткрыта дверь. Заинтересовав-
шись, он подошел поближе. Дверь была выбита. Выхватив ре-
вольвер, он одним прыжком взлетел на крыльцо и крикнул: 

“Полиция!” Ответом было молчание. Он толкнул дверь но-
ском ботинка и увидел в коридоре труп женщины. Он тут же 
вызвал подкрепление и медленно двинулся вглубь дома, 
не опуская револьвер. В маленькой гостиной по правую руку 
с ужасом обнаружил тело мальчика. А потом, на кухне, нашел 
и убитого мэра, плавающего в луже крови.

Убийца уничтожил всю семью.



часть первая

В пучине
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Исчезновение журналистки

Понедельник, 23 июня — 
вторник, 1 июля 2014 года



19

Джесси Розенберг
Понедельник, 23 июня 2014 года

33 дня до открытия 

21-го театрального фестиваля в Орфеа

Впервый и последний раз я видел Стефани Мейлер, 
когда она заявилась на небольшой прием по случаю 
моего ухода в отставку из полиции штата Нью-Йорк.
В тот день целая толпа полицейских из всех отделов 

жарилась на полуденном солнце у деревянного помоста, кото-
рый воздвигали по торжественным случаям на парковке окруж-
ного отделения полиции штата. На помосте стоял я, а рядом — 
мой шеф майор Маккенна, под чьим началом я прослужил все 
эти годы. Майор расхваливал меня по полной программе:
— Джесси Розенберг — молодой капитан полиции, но ему, 

видно, страшно не терпится нас покинуть, — вещал майор 
под смех собравшихся. — У меня и в мыслях не было, что он 
может уйти раньше меня. Странно все-таки устроена жизнь: 
всем хочется, чтобы я ушел, а я остаюсь, всем хочется, чтобы 
Джесси остался, а он уходит.

Мне было 45 лет, и я выходил в отставку счастливый и с лег-
кой душой. Отслужив двадцать три года, я заработал право 
на пенсию и решил довести до ума один проект, занимавший 
меня уже давно. Мне оставалось отбыть последнюю неделю, 
до 30 июня. А потом откроется новая глава моей жизни.
— Помнится мне первое крупное дело Джесси, — продолжал 

майор. — Кошмарное убийство, четыре трупа. И он блестяще 
его раскрыл, а ведь никто в отделе не думал, что он справится. 
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Совсем еще молоденький был полицейский. С тех пор все по-
няли, что Джесси — крепкий орешек. Все, кто работал с ним 
бок о бок, знают, что в расследовании ему нет равных, могу 
даже сказать, что он был лучшим из нас. Мы прозвали его “Ка-
питан сто процентов”, он раскрыл все дела, какие вел, второго 
такого детектива днем с огнем не найти. Этим полицейским 
восхищались коллеги, к нему обращались за советом как к экс-
перту, он много лет был инструктором академии. Позволь ска-
зать тебе, Джесси: мы все уже двадцать лет тебе завидуем!

Новый взрыв хохота.
— Мы не совсем поняли, что за новый проект тебя ждет, 

Джесси, но желаем тебе удачи. Знай, нам тебя будет не хва-
тать, полиции будет тебя не хватать, но главное — тебя будет 
не хватать нашим женам, которые на всех полицейских празд-
никах не сводили с тебя глаз.

Речь завершилась под гром аплодисментов. Майор друже-
ски обнял меня, и я спустился со сцены — поприветствовать 
собравшихся друзей, пока они все не ринулись в буфет.

Когда я на миг остался один, ко мне подошла очень краси-
вая женщина лет тридцати. Не помню, чтобы я когда-нибудь 
ее видел.
— Значит, это вы знаменитый Капитан сто процентов? — 

игриво спросила она.
— Выходит, я, — ответил я с улыбкой. — Мы знакомы?
— Нет. Меня зовут Стефани Мейлер. Я журналистка “Ор-

феа кроникл”.
Мы пожали друг другу руки, и Стефани сказала:

— Вы не обидитесь, если я буду называть вас Капитан девя-
носто девять процентов?

Я нахмурился:
— Вы что, намекаете, что я раскрыл не все дела?

Вместо ответа она вытащила из сумки ксерокопию статьи 
из “Орфеа кроникл” от 1 августа 1994 года и протянула мне:

убийство в орфеа: четыре трупа
убиты мэр и его семья
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часть первая в пучине

В субботу вечером мэр Орфеа Джозеф Гордон, его жена 
и 10-летний сын были убиты у себя дома. Имя четвертой 
жертвы — Меган Пейделин, 32 года. Молодая женщина, со-
вершавшая в тот момент пробежку, видимо, оказалась неже-
лательной свидетельницей событий. Ей выстрелили в затылок 
на улице, перед домом мэра.

К статье прилагалась фотография: я и мой тогдашний напар-
ник Дерек Скотт на месте преступления.
— Куда вы клоните? — спросил я.
— Вы не раскрыли это дело, капитан.
— Что за чушь!
— Тогда, в 1994 году, вы не нашли настоящего преступника. 

Я подумала, что вам лучше узнать об этом, пока вы не ушли 
из полиции.

Сперва я подумал, что это какая-то глупая шутка коллег, 
но Стефани говорила вполне серьезно.
— Вы что, ведете собственное расследование? — поинтере-

совался я.
— Вроде того, капитан.
— Вроде того? Если хотите, чтобы я вам поверил, не виляйте 

и говорите прямо.
— Я говорю правду, капитан. У меня прямо сейчас назначена 

встреча. Надеюсь, она позволит мне получить неопровержи-
мые доказательства.
— Встреча с кем?
— Капитан, — насмешливо отозвалась она, — я не первый 

год работаю. Ни один журналист не упустит такой сенсации. 
Обещаю со временем поделиться с вами своими открытиями. 
А пока хочу попросить вас об одолжении: мне нужно полу-
чить доступ к архиву полиции штата.
— По-вашему, это одолжение, а по-моему, шантаж! — воз-

разил я. — Для начала покажите свое расследование, Стефани. 
Ваши обвинения очень серьезны.
— Знаю, капитан Розенберг. Потому и не хочу, чтобы поли-

ция меня обогнала.
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— Позвольте вам напомнить, что вы обязаны сообщить по-
лиции любую важную информацию, имеющуюся в вашем 
распоряжении. Таков закон. Кроме того, я вправе произвести 
обыск в редакции вашей газеты.

Стефани явно разочаровала моя реакция:
— Тем хуже, Капитан девяносто девять процентов. Мне каза-

лось, вам это будет интересно, но вы, похоже, думаете только 
про свою отставку и тот новый проект, о котором говорил ваш 
майор. Что за проект? Старую лодку чинить будете?
— Это вас не касается, — сухо ответил я.

Она пожала плечами и сделала вид, будто собралась ухо-
дить. Я не сомневался, что она блефует, — и она, сделав пару 
шагов, в самом деле остановилась и повернулась ко мне:
— Ответ был прямо у вас перед глазами, капитан. Вы его 

просто не увидели.
Меня разбирали одновременно и любопытство, и злость.

— Не уверен, что понимаю вас, Стефани.
Она подняла руку и подержала у моего лица.

— Что вы видите, капитан?
— Вашу руку.
— А я вам показываю пальцы, — поправила она.
— А я вижу руку, — в недоумении возразил я.
— В том-то и проблема. Вы увидели то, что хотели увидеть, 

а не то, что вам показывали. Потому и промахнулись двадцать 
лет назад.

Это были ее последние слова. Она ушла, оставив мне свою 
загадку, визитную карточку и ксерокопию статьи.

Углядев в буфете бывшего своего напарника Дерека Скотта, 
ныне прозябавшего в отделе административных правонаруше-
ний, я кинулся к нему и показал вырезку из газеты.
— А ты ничуть не изменился, Джесси, — улыбнулся он, 

с любопытством разглядывая архивное фото. — Что от тебя 
хотела эта девица?
— Она журналистка. Говорит, мы в 1994 году облажались. 

Якобы что-то упустили в расследовании и промахнулись 
с убийцей.
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