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АНАСТАСИЯ
БЕЗДЕНЕЖНЫХ



Пепел. Сумрак. Невозможность. Прах. Немые Обелиски.

Мир расколот. Едким горем пропитался каждый день.

Что ты можешь перед бездной? Лишь оплакать самых близких

И хранить внутри надежду, хоть надежды нет нигде.

Неужели слишком поздно? Неужели все разбито?

Обернулся страшной пропастью исполненный обет.

Холод над землёй пустынной, лишь гремит за битвой битва,

Но сегодня в старый замок возвращается рассвет,

Под оставленные крыши возвращается рассвет.

Над засохшими ветвями к небесам взлетело пенье,

Пролилась на почву черную целебная вода.

Звёзды смотрят из тумана, звёзды шлют благословенье,

В недрах дышит теплым светом не добытая руда.

Голосов родных, улыбок, теплых губ, что сердце грели,

Никаким теперь искусством не вернуть — а ты живи.

Неужели так бывает? Неужели?! Неужели?..

Но сегодня в старый замок возвратился свет любви,

Под израненные крыши возвратился свет любви.

Александра Худовекова
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ПРОЛОГ

О
н входит в Обитель сумрака как король минув-

ших дней. Его когда-то величественное коро-

левство опустело, и теперь среди безмолв-

ных чёрных руин гуляет ледяной ветер, в чьём вое 

слышны песни об увядшей земле.

Обитель — остов с пустыми провалами арок вме-

сто окон с разбившимися стёклами из лунного камня, 

а равнина, на которой она возвышается, обратилась 

серой безжизненной пустошью. Только чернеют 

обломки Обелисков, как клыки поверженного зверя.

Он ступает тяжело, не обращая внимания 

на укусы ледяного ветра, и эхо шагов слышно в мёрт-

вой тишине. Гулко бьётся сердце, уставшее тело 

ломит, но он принимает боль как дар и напоминание, 

что ещё жив. Губы кривятся в усмешке, трескаются, 

на них выступает солёная кровь.

Он спускается по уцелевшей лестнице, едва 

не поскальзываясь на ступенях перед проломом, 

в которым тьма свивается в безумные образы. 

Он отшатывается, но, взяв себя в руки, аккуратно 

перепрыгивает и преодолевает последние ступени.



Шаг — и он в Зале Плача. Но нет ни зажженных 

свечей, ни печальных песен, а серый сумрак клубится 

между саркофагов и у помостов статуй богов-близне-

цов. Он сам застывает изваянием, не в силах подойти 

ближе.

Боль милостиво, будто в насмешку, отступает.

Ближе. Шагнуть. Ещё. Пальцы немеют, раны 

кровоточат, но он не обращает внимания. У сарко-

фага едва не падает на колени, догадываясь, что его 

ждёт, но всё равно не без труда стягивает тяжёлую 

крышку.

Внутри — кости жены и детей.

Он смотрит на ту, что пахла ночными цветами 

и ласкала теплом, на ту, что давала жизнь его сыновьям 

и плясала в отсветах костров на праздниках. Вме-

сто костей и истлевшей одежды он видит застывший 

в памяти образ. И их дети… он тянется коснуться 

костей, выбеленных временем. Пальцы дрожат.

Он смотрит. Вместо мягкой улыбки — оскал 

черепа. Вместо светлых глаз сыновей — провалы 

глазниц. Вместо нежной груди — дуги ребер.

«Почему?!»

Он не сразу понимает, что кричит — в пустом 

зале, выпуская горечь и злость.

Кровь каплет из ран, багровыми прожилками 

застывает на белоснежном саркофаге. Скорбь расте-

кается по телу. Он дрожит, когда прижимается лбом 

к холодному камню, и пальцы загребают останки той, 

кто когда-то любил его.

Кровоточат раны. Кости крошатся в пальцах.

Воет ветер, знаменуя возвращение лорда земель 

сумрака.



ЧАСТЬ I
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Глава ¹ 

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Э
двард сидел на плоском валуне, которых хва-

тало на пустоши перед Обителью, и бездумно 

перебирал в пальцах сухие комочки мёртвой 

земли, растирая их между подушечками. Они рассы-

пались в пыль — как до этого кости жены и детей, — 

и холодный ветер сметал ту с ладоней. Казалось, 

сердце замерло и больше не находит причин биться. 

И всё же… Эдвард с трудом поднялся, чтобы опу-

ститься на колено и коснуться ладонью чёрного 

застывшего камня. Он хотел ощутить ту связь, что 

вилась между ним и его землями долгие десятилетия 

с тех пор, как Эдвард присягнул Обелискам и своему 

народу.

Но ощутил только мрак и пустоту.

Эдвард отнял ладонь и выпрямился. Может 

быть, кто-то выжил? Надо найти их и узнать, что 

случилось. Объехать земли сумрака до самых гра-

ниц с горными грядами, отделяющих их от туман-

ных. Или добраться до семи священных озёр. Может 

быть, отправить вестников, если в пещере Обители 

ещё водятся летучие мыши, ночные посланники его 
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династии. Да хоть корм найти для Вулкана! Эдвард 

тяжело подошёл к верному гнедому коню, тычуще-

муся мордой в напрасных поисках, погладил шею, 

прижался к ней лбом. 

А ведь Вулкан с ним уже больше десятилетия. Его 

привезли жеребёнком из земель рассвета, и Эдвард 

тут же привязался к нему. Они вместе ушли в Бездну. 

И теперь Вулкан напоминал о счастливом прошлом.

Вулкан недовольно фыркнул и повёл ушами, 

Эдвард, прошептал слова успокоения. Вулкан замер, 

прислушиваясь к голосу хозяина, и ткнулся мордой 

в плечо, подбадривая. Эдвард уже взялся за седло, 

когда неясное чувство толкнуло в грудь и растеклось 

теплом.

Что это? Чьё-то заклинание? Или?..

Он замер, всматриваясь в даль. Рука легла 

на рукоять меча в ножнах. Эдвард приготовился 

к битве — даже если та закончится его смертью. 

Промелькнула утешительная мысль: погибнет рядом 

с Обителью, где покоится семья. Вот и славно.

Послышался мерный топот копыт. Тепло росло 

в груди, звенело менестрельской песней. Сердце 

закололо неверием, когда показались всадники, впе-

реди которых неслась знакомая фигура.

Не может быть. Морок! Наверняка он сошёл 

с ума от горя. Рука соскользнула с эфеса. Даже если 

и всадник, и его свита привиделись, Эдвард не под-

нимет оружие против брата. Никогда.

Приблизившиеся всадники все как один носили 

кольчуги, в сумерках мерцавшие багровым, а на пле-

чах трепетали плащи с вышитым серебристым кры-

лом летучей мыши, символом рода. Они кружили, 

не угрожая, скорее, отгораживая от мира. Эдвард раз-

глядывал узкие шлемы и дорожные одежды, подме-

чая на кольчугах следы битв.

Мелодия продолжала звенеть в груди, сердце 
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стучало чаще и чаще, пока предводитель не спешился 

и не приблизился. Остальные замерли полукругом.

—  Ты ли это, брат мой? — Голос звучал хрипло, 

но как знакомо!

Всадник потянул шлем и осторожно снял.

Эдвард всматривался в родное лицо и раздви-

гал плотный туман воспоминаний — после того, как 

он побывал в Зале Плача, прошлое стёрлось об горе 

и скорбь, хлынувшие в душу и затмившие разум.

Высокий и статный, такой же, как и сам Эдвард, 

его младший брат Альден унаследовал тёплую улыбку 

матери, её пшеничные волосы и тонкое телосложе-

ние. Эдвард пошёл в отца: шире в плечах, с жёст-

кими тёмными волосами и вечно хмурым выраже-

нием лица. Альдена с юности звали светочем во тьме, 

а Эдварда — сумрачным рыцарем. Один сиял, другой 

прятался в полутонах своих земель. Эдвард слышал 

это от слуг, когда Обитель ещё кипела жизнью, а вме-

сто чёрного застывшего камня рос цветочный луг 

и вилось разнотравие.

—  Эдвард? — тихо окликнул Альден и, шагнув 

ближе, положил руку в перчатке на плечо. Крепко 

стиснул. — Ты узнаёшь меня? Ты почувствовал зов?

Ах да, вот почему мелодия стихла при приближе-

нии Альдена. Связанные одной кровью и из одной 

династии звёздных лордов, они могли чувствовать 

друг друга на расстоянии и призывать друг друга, 

если оказывались поблизости. Эдвард понял, что 

стоит не шевельнувшись, поэтому разомкнул кое-как 

губы и почти выкашлял:

—  Да, ты мой брат. Я узнаю тебя. И твой зов 

я слышал.

Наверное, он звучал как слабоумный на площади, 

но Эдвард хоть и видел перед собой младшего брата, 

который теперь радостно улыбался, хоть и ощущал 

рядом всадников и слышал, как храпят кони, но терялся 
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в тумане, будто всё это происходило не с ним. Не 

его крепко обнял брат, шепнув: «Я знал, что ты вер-

нёшься». Не его просили сесть в седло, чтобы сопро-

водить до замка на границе, где, как сказали, нашли 

приют выжившие обитатели земель сумрака.

Полуразрушенная Обитель, Зал Плача с саркофа-

гами, обломанные клыки Обелисков — всё осталось 

позади, пока Эдвард скакал бок о бок с братом.

Почти всю следующую неделю он спал без виде-

ний и кошмаров. Благодаря зельям лекарей Эдвард 

проваливался в целебный сон и просыпался, только 

чтобы выпить ещё одну кружку отвара, хотя его 

предупредили: позже придётся с ними быть осто-

рожнее, они туманят мысли. А вот раны, полученные 

в сражениях с тварями в Бездне, — одна на груди, 

вторая на плече, — продолжали кровоточить, и ника-

кие припарки или мази не помогали.

Вечерело, за окнами сгущался сумрак, и Эдвард, 

терпеливо подставив плечо, щурился на закатное 

солнце, видневшееся в узком окне, пока Альден 

менял повязку.

Слуги как раз принесли ужин. Эдвард воздержи-

вался от вина, отдавая предпочтение настоям из мяты 

и таволги, которые, в отличие от целебных отваров, 

приятно согревали и развеивали тяжёлое отупение, 

то и дело накатывающее после возвращения. А вот 

аппетит так толком и не вернулся. Но Альден наста-

ивал, что ему надо восстанавливаться. Вот и теперь, 

закончив с плечом, он решительно придвинул 

к Эдварду блюдо с запеченным мясом, один аромат 

которого кружил голову.
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—  Давай-ка, тебе нужны силы.

Эдвард хотел возразить, но под тёплым взглядом 

брата сдался. Ладно. Еда — тоже лекарство.

Альден макал мягкий белый хлеб в подливу, 

цеплял на вилку маринованные овощи, к которым 

питал страсть с детства, щурился от удовольствия, 

жуя нежное мясо, и неторопливо потягивал вино. 

А Эдвард думал о том, как любил ужины со своей 

женой, Элейн, вот так же: наедине, в своих покоях, 

без слуг и лишних глаз. Она часто напевала баллады, 

и её голос обволакивал спокойствием и благодатью.

Бездна! Эдвард со вздохом отодвинул блюдо 

и потянулся за кубком. Взгляд Альдена ему не понра-

вился: непривычно серьёзный — впрочем, разве тут 

есть чему удивляться? Как узнал Эдвард, прошло 

почти полвека. И если для него они обернулись без-

временьем в Бездне, Альден пытался спасти земли 

и его народ.

Эдвард ощутил себя мышиным помётом. Какой 

теперь в нём толк?

—  Думаю, настало время поговорить. — Голос 

Альдена прозвучал вкрадчиво, а сам он подобрался 

и отставил кубок. — Ты знаешь, что произошло 

в Бездне и почему тебя не было так долго?

Чувство вины нахлынуло удушающей волной 

и уволокло за собой во мрак. Эдвард совершенно 

растерялся. Каждое слово, которое приходило на ум, 

звучало слабым оправданием, потому что, положа 

руку на сердце, он понятия не имел, почему задер-

жался на полвека. Память заволокло туманом.

— Эдвард, я не виню тебя ни в чём. — Альден 

подался вперёд. — Каждый из тех, кто принадлежит 

роду, рождённому богами, рано или поздно уходит 

сражаться с Бездной, чтобы защитить свои земли.

Он будто напоминал о том, что Эдвард мог 

забыть, но от этого становилось только хуже. Ведь 
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никогда лорды не покидали свои земли так надолго. 

До этого Эдвард отсутствовал не более пяти сборов 

урожая. Хотя и это тоже оставляло свои раны: вернув-

шись, он не узнал старшего сына, который из маль-

чишки превратился в статного юношу.

А спустя полвека — даже не в старика, а в кости.

Бездна… то наследие и груз, которое он принял 

на себя, когда принёс клятву земле и народу, стоя 

перед Обелисками. Так повелось из века в век: стар-

ший лорд слышит Зов Бездны, которому не может 

противиться, иначе начнёт сходить с ума, и уходит 

туда, чтобы пройти таинственный, вечно меняю-

щийся лабиринт и оставить всё худое, что скаплива-

ется в земле и воде. Вход в Бездну лежал на север-

ной окраине, среди скал. Туда вёл единственный 

путь, и пройти его мог только наследник династии. 

В Бездне обитали твари, а сама она не походила 

ни на что известное людям и отнимала память, время 

и силы. Порой те, кто обитали в Бездне, вырывались 

из пещеры и проявлялись в мире живых.

—  Возможно, я зашёл слишком далеко, — мед-

ленно ответил Эдвард и, чтобы дать себе время 

на размышления, сделал несколько глотков настоя. 

Тот растёкся приятным теплом, которого так не хва-

тало. — Хотел… не знаю, сдержать Бездну, а она сама 

завлекла меня к себе и выплюнула обратно, когда 

я ей надоел. Я почти ничего не помню.

—  Хм.

—  Ты выглядишь так, будто знаешь что-то.

—  А, нет! У меня тоже нет ответов. Но, позволь 

спросить, какие теперь у тебя планы? — Альден под-

нял брови и с интересом посмотрел на Эдварда.

Мысли роились и жужжали как надоедливые 

насекомые — прибьёшь одно, слетится ещё десяток. 

Эдвард покосился на стол, где лежали карты, свитки 

с записями о том, что произошло за последние 
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полвека, черновики писем для правителей других 

земель и для местных лордов, многие из которых 

переселились в замок Альдена и в его окрестности. 

Другие уберегли владения от тварей, но были и те, 

кто выбрал безопасные и сытые земли тумана или 

рассвета. 

Не проходило ни одного солнечного зенита, 

чтобы Эдвард не горевал и не думал, а что он теперь 

может сделать. Он бы не отказался не возвращаться 

вовсе, только это никому не поможет. В нём тлела 

связь с землёй, и если он снова покинет её, то реки 

и озёра пересохнут окончательно, семена переста-

нут давать всходы, а Бездна просочится дальше. Его 

долг — вернуть жизнь. И начать хотя бы с осмотра 

своих владений. Понять, что сам Эдвард может сде-

лать. И собрать Искусников.

Наверное, он начал рассуждать вслух, потому что 

Альден прервал его мысли:

—  Искусников в наших землях больше нет. 

Но мы можем пригласить…

—  Нет. — Эдвард качнул головой. — Я попробую 

сам. Завтра я отправлюсь к Обелискам и в Обитель. 

И проститься ещё раз с Элейн и детьми.

—  Ты уверен, что готов увидеть их снова?

Альден с тревогой взглянул на Эдварда, 

он же промолчал. Может быть, брат принял тишину 

за сомнения и мягко увещевал:

—  Дай себя время. Я знаю, что для тебя значила 

Элейн и сыновья и как ты хотел, чтобы один из них 

перенял связь с землёй. Для тебя прошло так мало 

времени…

Эдвард резко прервал:

—  Ты видел их гибель?

Альден отвёл взгляд. Он так часто улыбался 

и веселился, что нынешние задумчивость и тоска 

никак не вязались с ним, и Эдвард всматривался, 


