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ЧАСТЬ 1
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Увидеть Париж и умереть!

«Увидеть Париж и умереть!» —  я всегда именно так 

думала про Париж, ждала свидания с ним много лет, 

готовилась.

В Париж нас пригласили съездить наши друзья —  

немцы Рената и  Густав Бахер. Ну, друзья не дру-

зья —  вопрос спорный, но знаем мы друг друга дав-

но. Сейчас, по про шествии большого количества лет, 

поняли, что, вероятно, все-таки не друзья. Да и кого 

сейчас в нашей сложной жизни можно назвать друзь-

ями? Наверное, только хорошо живущих друг с дру-

гом мужа и жену. Тогда мы этого не знали, в Париж 

хотелось, сами бы поехать не решились. И страшно, 

и французского языка не знаем, и дорого. Бахеры нас 

уговорили, они в Париже бывали неоднократно, хоть 

по-французски только две фразы знают. Густав —  та-

кой «человек мира», как он сам себя называет, умеет 

быть органичным в любом обществе, в любой компа-

нии. Правда, не все и не всегда чувствуют себя с ним 

комфортно, но он всегда собой доволен.
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Итак, в какой-то момент мы приняли решение по-

ехать во Францию. Все срослось, сроки уточнены. 

Едем в Париж. Ура! Неужели? Не могу поверить сво-

ему счастью!

Решили выезжать на машине из Германии, из 

Кельна. В  Кельне живут родители Густава  —  Карл 

и Гизелла. У них собственный дом в старинном сти-

ле —  небольшой, но очень уютный. Мы с мужем часто 

бывали в этом доме, и я его очень полюбила. Каждый 

раз на пороге нас встречали этакие благообразные 

старички: она всегда в капроновых чулках и в бусах, 

он всегда в шейном платке. Все остальное —  это лад-

но, но вот эти чулки и  шейный платок всегда меня 

умиляли. Еще умиляло, что каждый раз, когда мы са-

дились за стол, доставался новый сервиз. Мы же при-

выкли, как у нас в России один сервиз —  парадный, 

для гостей (лучше, если это будет «Мадонна»), а на 

каждый день что-нибудь попроще, что не жалко раз-

бить. Ну и билось, конечно! Поэтому на каждый день 

всегда был некомплект.

После посещения Кельна я  дала себе слово, что 

есть буду всегда из парадных сервизов, на праздник 

ничего приберегать не стану и на столе каждый день 

будут стоять одинаковые тарелки!

Приезжая в гости, мы всегда привозили подарки: 

икру, конфеты, водку. Интересно, что все наши не-

хитрые презенты клали на какой-нибудь стол в углу, 
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и стояли они там вплоть до нашего отъезда, иногда 

несколько дней. Да… Брезгуют, значит, и на стол не 

поставили, не открыли, не попробовали. Даже не 

убрали! Так и стоят наши бедные подарочки, нико-

му не нужные. Потом, когда то же самое происходило 

и в других домах, я все поняла. Это у них такие пра-

вила хорошего тона. Немецкие друзья демонстриру-

ют нам, как они любуются нашими подарками. А есть 

их они будут втихаря, когда мы уедем, за закрытыми 

дверями.

Ехали по автобану через Бельгию. Бензин, есте-

ственно, пополам, мы уже привыкли к этому: дружба 

дружбой, а бензин посчитаем! Сейчас уже удивляюсь, 

почему с нас не спросили за амортизацию автомоби-

ля? Периодически за руль сажали моего мужа. Сере-

жа, нервно улыбаясь, отказать не мог. Я слегка по-

баивалась, мы не умеем ездить двести километров 

в час! Для нас все диковато, весь этот их порядок. Но 

в грязь лицом ударить нельзя, еще будут в этой поезд-

ке такие возможности! После часа езды мой муж был 

весь мокрый, долго не мог прийти в себя, но испыта-

ние на прочность прошел на «пять с плюсом»!

Въехав в Париж, машину сразу поставили на сто-

янку. Оказалось, передвигаться будем пешком, день-

ги нужно экономить, бензин очень дорог (даже поло-

вина бензина! Ну что за люди?!). Но мне уже было на 
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все наплевать, я в Париже! В него я влюбилась сра-

зу, с самой первой секунды. Поняла, что это абсолют-

но мой город. Его воздух, его люди, язык —  все-все. 

Просто сидела на скамейке и  наслаждалась счасть-

ем, лелеяла чудную мысль: я и Париж. Вся осталь-

ная  команда рысью бегала по городу и  искала для 

нас гостиницу. Задача была не из простых: гостини-

ца должна была быть «две звезды» и обязательно со 

скидкой!

Видимо, удобства будут на этаже или вообще за 

углом, но меня это уже не пугало. Я готова была спать 

прямо вот на этой лавке. Периодически приходилось 

пересаживаться в другое место, поближе к очередно-

му отелю. Мои спутники при этом наказывали мне не 

считать ворон, а сторожить вещи.

Наконец-то наши «две звезды» с  дополнитель-

ной скидкой в тридцать (!) процентов были найдены. 

Наш друг Густав потом напоминал об этом все четыре 

дня, проведенные в Париже. Мы каждый раз долж-

ны были восхищаться, как будто услышали об этом 

впервые, и при этом забывать, что номер состоит из 

одной кровати. Ни шкафа, ни телевизора, ни тумбоч-

ки. Для остальной совершенно ненужной мебели про-

сто не было места. Да и зачем? Приходили мы поздно, 

чуть живые, и, едва открыв дверь, плюхались спать, 

практически не раздеваясь (все равно некуда вещи 

складывать), и оказывались… на полу. Кровать была 

настолько продавлена, что походила на гамак! Поэто-
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му мы всю ночь друг на друга немножко наезжали. 

Хорошо, что уставали сильно, спали без задних ног 

и ничего не чувствовали.

Уставать было с чего: за день мы наматывали пеш-

ком километров по пятнадцать. Было принято реше-

ние на такси не ездить, на метро —  только в случае 

острой необходимости. Хорошо, что с  погодой нам 

повезло — начало лета. Не жарко и не холодно, так 

что гулять по Парижу —  одно удовольствие. А нашим 

немцам удовольствие вдвойне, ведь и деньги эконо-

мились.

Ничто не могло разочаровать меня в  Париже. 

С каждым днем город нравился все больше. Все было 

интересно, все живое, за каждым человеком чувство-

валась судьба.

Каждый вечер за ужином мы составляли план на 

следующий день. Четыре человека, четыре дня. Каж-

дый из нас предлагал что-то интересное именно ему, 

сообща составлялся маршрут. Поэтому новый день был 

не похож на предыдущий. Было очень здорово. Кстати, 

полноценно в ресторане мы ели раз в день. Почему — 

для меня до сих пор остается загадкой. Наши спутни-

ки —  люди далеко не бедные и много чего себе могут 

позволить. Но… Мой муж предположил:

— Может, они думают, что у нас денег нет совсем, 

и боятся поставить в дурацкое положение?

Уж не знаю, что они там думали, но на еде мы эко-

номили. В ресторане брали только «меню», по-наше-
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му —  комплексный обед. Дешево и сердито. Но мало. 

Сережа вечно был слегка голодным. Но друзья всю 

дорогу так восхищались изысканностью кухни, что 

как-то неловко было заказать что-то еще. Много есть 

вредно. Завтракали мы в нашем чудном отеле. Ну что 

можно было получить в таком месте? В Париже во-

обще завтрак легкий: кофе, круассан и немного дже-

ма. Мы собирались в нижнем холле, всем наливалось 

по одной чашечке кофе, добавка не полагалась. Затем 

хозяйка гостиницы, дама не очень приветливая, ки-

дала в нас по одному круассану. Джем не давала во-

обще. Думаю, она никак не могла простить нам три-

дцати процентов скидки. Немцам это настроения не 

портило, мне же было как-то не по себе. Все время за-

втракала с легким чувством вины, спеша съесть свой 

бублик и  убраться по намеченному вечером марш-

руту.

Полдня мы наслаждались солнечным Парижем. 

Потом просто покупали багет, сыр, бутылку вина 

и  прямо где стояли, там и  садились или ложились 

в зависимости от того, где нас заставал голод —  на 

лужайке, на ступеньках,  —  и  все купленное съеда-

ли. Не могу сказать, что это было плохо. Нет, вкус-

но, романтично, здорово. А наши спутники опять ра-

довались вдвойне. Ведь сколько денег экономили! Ну 

пошли бы сейчас в ресторан, и что? Ободрали бы нас 

как липку. Вкусней бы не было, это точно. И вообще, 

с какой стати кормить этих французиков? Не дождут-
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ся. Нас с Сережей все устраивало. Иногда, правда, во 

мне восставал дух противоречия:

— Хочу пирожное!

— Елена, в ларьках только сыр!

— Устала я от вашего сыра. Хочу в кондитерскую. 

Хочу кофе по-венски с каким-нибудь абсолютно фран-

цузским десертом.

Мне никто отказать не мог, но никто со мной за 

компанию не ел. Немцы говорили, что не хотят. Се-

реже было очень неудобно. Так и не поняла, за меня 

или за них, но он тоже пирожные не ел. Наплевать. 

Мне было вкусно, комфортно. Чудо как хорошо!

— Сереж, ты чего все время в сумке роешься?

— Подожди…

— Что-нибудь случилось?

— Лена!!!

Поняла, нужно заткнуться, пока не обругали. 

Зная своего мужа, я догадывалась, что что-то не так, 

что-то случилось. Но спрашивать было бесполезно, 

он уже разнервничался настолько, что даже разго-

варивать не мог. Мы возвращались на метро, день 

клонился к закату. Все здорово, впечатлений море. 

Наконец-то я поднялась на  Эйфелеву башню. Не ска-

жу, что это самое яркое впечатление от Парижа. Но 

символ все-таки. Посетить нужно. Галку поставили. 

Но часть пути на башню пришлось проделать пеш-

ком, устали как собаки. Зато после этого восхожде-
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ния нам даже разрешили в какой-то жуткой кафешке 

посидеть, а заодно и съесть пиццу. Правда, одну на 

всех. Да и ладно, впереди еще «комплексный обед» на 

ужин. Ноги гудели, как хорошо, что сейчас прямиком 

в номер, в наш гамак.

Господи, да что с моим мужем-то происходит?! По-

серел прямо весь и вещи из своей сумки начал на ска-

мейку вытряхивать.

— Лена, я, по-моему, кошелек потерял…

Тут уж и я начала сереть. Деньги у нас все храни-

лись у Сережи. Причем совсем все. За гостиницу мы 

еще не платили, а после Парижа я собиралась ехать 

в Ганновер на медицинскую выставку, и на эту поезд-

ку деньги в том же кошельке. Действительно, увидеть 

Париж и умереть… теперь уже от голода.

Тут уже и немцы поняли, что у нас что-то стряслось.

— Сережа потерял кошелек.

— Какая неприятность. А денег много было?

— Много.

Ну как людям объяснить, что денег не просто мно-

го, а все? И больше нет вообще ничего. Заикаясь, на-

чинаю рассказывать.

— Подождите, ну вы же в сейф что-то клали?

— Нет…

— У Елены, в ее кошельке?

— Все было у Сергея.

Чувствую, не понимают. Да мы и  сами не пони-

маем, почему так произошло. Начинаем лихорадоч-
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но соображать, что делать дальше, как выходить из 

этой ситуации. А ведь не зря наши спутники такие 

экономные и нас к этому приучали. Глядишь, и не ум-

рем с голоду: что-то у них займем, на поездку в Ган-

новер денег попрошу у врача, с которым в Германии 

встречаюсь. Еще есть время ему позвонить.

— Подождите, давайте все-таки разберемся. Сер-

гей, когда ты в  последний раз видел этот кошелек? 

В кафе? Точно помнишь? Ну да, ты же расплачивал-

ся… А в метро как входил? Ай, ну да, в метро же я би-

леты покупал. —  Густав пытается проанализировать 

ситуацию.

— Знаете, давайте-кa вернемся в кафе. А вдруг ты 

кошелек просто уронил, и он спокойно лежит под сту-

лом и ждет нашего возвращения?

— С пятью тысячами-то? Вряд ли. Мы в фантасти-

ческие истории не верим.

— Все, поехали. Нет, так нет. А вдруг!

Едем обратно, настроения никакого. Каждый 

в душе ищет виноватого. Немцы удивляются нашей ха-

латности. Я —  своему мужу. Он находится в простра-

ции. Минут через сорок добираемся до места. Входим 

в кафе. За нашим столиком сидят уже совершенно дру-

гие люди и с очевидным удовольствием уминают пиц-

цу. Сережа лезет под стол, безусловно, вызывая удив-

ление у народа. Ничего! Как и предполагали!

— Все-таки надо на всякий случай спросить у бар-

мена. А вдруг кто-нибудь нашел и отдал? —  неуве-
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ренно предполагает Рената. Святая простота! Нашел 

и отдал! Даже предположить такое и то умудриться 

надо, не то что вслух сказать. Тем не менее Сережа, 

как зомби, на негнущихся ногах идет к бармену. Мы 

издалека видим, что они о чем-то говорят. И вдруг! 

В руках бармена я вижу наш кошелек. Нет, этого не 

может быть! Наверное, он пустой. Сережа отходит 

в сторону и проверяет, все забрали из кошелька или 

нет. Деньги все на месте! До последнего пфеннига… 

Сережа тут же возвращается назад и,  достав из ко-

шелька какие-то деньги, отдает их в  благодарность 

бармену.

Потом мы пытались выяснить, сколько отдал, —  

Сережа вспомнить уже не мог. Да это уже не важно. 

Нам вернули наши деньги. Почему это произошло, 

осталось загадкой. Французы очень честные люди? 

Это вряд ли. Мы им понравились или нас сочли на-

столько бедными, что пожалели? Или питают симпа-

тию к русским? (Не к немцам —  это точно, во Фран-

ции немцев, мягко говоря, недолюбливают.) Не знаю, 

не знаю… Мне все-таки кажется, что кошелек нашли 

в чьем-то присутствии и очень много людей это виде-

ли. Думаю, это самая вероятная причина, хотя вер-

сии высказываются и по сей день. Но главное —  это 

результат. Мы с деньгами, мы в Париже, праздник 

продолжается!

Очумевшие от счастья, мы наконец-то доехали до 

нашей гостиницы и  упали в  наш гамак. Нам нужен 
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был отдых, чтобы осознать случившееся, и время, что-

бы придумать, как правильно прятать деньги дальше.

Вечером мы уже идем не в  дешевый ресторан, 

а в хороший. И первым делом заказываем шампан-

ское! Сегодня не экономим, сегодня мы гуляем! Бу-

дет и фуа-гра, и ассорти французских сыров, и зам-

ковое вино.

Париж еще раз доказал нам свою непохожесть на 

все другие города. Доказал нам, что это город, где 

случаются чудеса — большие и  маленькие. Нужно 

просто приехать сюда с близким по духу человеком, 

и Париж повернется навстречу, одарит теплыми вос-

поминаниями на всю жизнь. Уж мы-то с мужем эту 

поездку теперь никогда не забудем. На это есть еще 

одна причина…

Сережа открывает шампанское, пробка с силой вы-

летает из бутылки и падает прямиком в бокал.

— Так, чей бокал? Рената, твой?

— Нет, это Сергея.

— Уверена? А  ты знаешь, есть такая примета, 

если пробка попадает в бокал, это к прибыли. А уж 

если пробка от шампанского, то это прибавление —  

к ребенку!

— Сергей, значит, у тебя будет ребенок. Бокал не 

мой, это точно твой!

— Интересно, кто это родит моему мужу ребенка? 

Уж точно не я!
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Мы все веселимся, у нас прекрасное настроение, 

и даже эта больная тема для обеих пар не заставля-

ет нас грустить. У Бахеров детей совсем нет, а у нас 

с  Сергеем нет общих. И,  несмотря на все усилия, 

пока и не предвидится. Но сегодня не о том. Мы пьем 

вино, вкусно едим, потом полночи гуляем по Монмар-

тру. Уже под утро с Ренатой у какой-то африканки за-

плетаем себе по косичке. Мы счастливы. И ведь очень 

редко бывает, когда счастье ощущаешь прямо в этот 

самый момент. Обычно оно приходит с воспоминани-

ем о чем-то. А мы счастливы прямо сейчас.

Навстречу нам идет большая компания. Вдруг 

один парень, наш ровесник, останавливается, подхо-

дит к Ренате, берет ее за руки и начинает что-то бы-

стро говорить по-французски. Потом обнимает, це-

лует в губы, и компания уходит. Мы остаемся стоять 

с раскрытыми ртами. Что он ей говорил, почему поце-

ловал? Почему ее, а не, допустим, меня? Опять загад-

ка, опять маленькое чудо, от которого Рената потом 

долго не могла отойти, все ходила и глупо улыбалась.

А для меня в этом городе произошло самое неве-

роятное, самое долгожданное чудо в моей жизни. По-

чему для меня? Для нас! Для нашей семьи! Мы при-

везли из Парижа нашего долгожданного Павлика. 

Действительно, тот бокал оказался Сережиным, и мы 

еще раз убедились, что в Париже сбываются все меч-

ты, все надежды. Но обязательно нужно туда ехать 

с человеком, которого по-настоящему любишь, с ко-
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торым ты —  единое целое. А если уверенности нет, 

то этот город поможет разобраться и в себе, и в пар-

тнере, и в ваших отношениях. Я видела людей в са-

молете, летящих из Парижа, которым нечего было 

сказать друг другу, которые, кроме раздражения, не 

вызывали друг у друга никаких чувств. Нас же Па-

риж соединил навеки, еще раз доказав, что, может, 

мы и разные, но нам хорошо вместе. В музее Д’Ор-

се мы восхищались одними картинами, восторг вы-

зывали одни и те же улицы и бульвары этого дивно-

го города.

Увидеть Париж и  умереть! Да! Но только от сча-

стья!

По ленинским местам,
 или Неделя имени меня

Сверху это очень напоминает бархатную бумагу. Как 

будто кто-то взял ее и измял. Она лежит в причудли-

вых изгибах и изломах, с выпуклостями и вмятина-

ми. И цвет, главное — цвет! Он такой глубокий ма-

лахитовый и очень насыщенный. Никогда такого не 

видела. Но вот уже вдали показалось Женевское озе-

ро, и  я  понимаю, что никакая это не бархатная бу-

мага, это Швейцарские Альпы, а я лечу в самолете, 

смотрю в окно и через двадцать минут буду в Женеве. 

Поверить в это пока не могу, поэтому все-таки горы 

остаются для меня очень красиво и эстетично ском-
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канной бархатной бумагой, а Женевское озеро —  ма-

ленькой лужей. Неужели это все-таки я,  и  я  опять 

в самолете и лечу за границу?

Да, нельзя детей рожать в  преклонном возрас-

те. Все-таки это выбивает. Шутка ли, родить почти 

в тридцать шесть лет! Да еще через четырнадцать лет 

после первого ребенка! А ведь казалось, ну что тут та-

кого?! Тридцать шесть —  не возраст, дети —  это сча-

стье, двое детей  —  тот минимум, который должен 

быть у любой женщины. И я наконец могу подарить 

ребенка своему мужу! Да еще мальчика, продолжате-

ля фамилии.

О том, что это тяжело, я забыла, о том, что мне не 

двадцать, я  не задумывалась, того, что не все дети 

идеальные, как мой старший сын, я  не понимала. 

Единственное, о чем я размышляла во время беремен-

ности, —  это какая у моего малыша будет коляска. 

Требование к коляске определилось одно: она долж-

на быть легкой и просто складываться (главное пред-

назначение коляски  —  входить в  самолет). И  еще, 

конечно, необходим рюкзачок, там будет сидеть мой 

ребенок. Я  считала себя такой прогрессивной биз-

нес-леди, что дома задерживаться не собиралась: ро-

дится ребенок, посажу его в рюкзачок —  и сразу в са-

молет. Ребенок помешать не может! Он меня только 

украсит! Такая молодая многодетная мама, все успе-

вает: и детей рожать, и бизнесом заниматься, и дети 

все время с ней. Ну просто идеальная картинка.


