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Глава первая

Гроздья ягод на ветках остролиста восхищали 

Джозефа Джерарда до глубины души. Он не сомне-

вался, что это хорошая примета, добрый знак, кото-

рый сулит успех его планам по воссоединению се-

мьи. В последнее время Джозеф — пышущий румян-

цем здоровяк с космами седых волос, растрепанных 

зимним ветром — постоянно приносил в дом эти 

колючие растения и, сияя от удовольствия, совал их 

под нос Натаниэлю или укладывал на карточный 

столик Мод.

— Посмотрите на ягоды! — призывал он.

— Очень мило, дорогуша, — без малейшего эн-

тузиазма говорила Мод.

— Убери эту чертову зелень! — возмущался На-

таниэль. — Ненавижу остролист!

Но ни равнодушие жены, ни недовольство стар-

шего брата не могли омрачить его радости: Джозеф 

веселился как ребенок. А когда свинцовые тучи 

предвещали обильный снегопад, он начинал толко-

вать о старом добром Рождестве и сравнивать по-

местье Лексэм с Дингли-Делл*.

*  Идиллическое место в романе Ч. Диккенса «Посмерт-
ные записки Пиквикского клуба»; мистер Уордл — владелец 
поместья в Дингли-Делл. — Здесь и далее примеч. пер.
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При том, что сходства между двумя поместьями 

было не больше, чем между мистером Уордлом и 

Натаниэлем Джерардом.

Лексэм, внушительное сооружение в стиле Тю-

доров, даже после основательной перестройки, 

устроенной его хозяином, все еще хранил дух стари-

ны и считался местной достопримечательностью. 

Семейным гнездышком он стал сравнительно не-

давно: нажив крупное состояние на торговле с Ост-

Индией, Натаниэль купил его за пару лет до того, 

как оставил свой процветающий бизнес. Пола Дже-

рард, племянница Натаниэля, не выносила Лексэм 

и решительно отказывалась понимать, что застави-

ло старого холостяка поселиться в таком месте, если 

только он не собирался, как она надеялась, оставить 

поместье ее брату Стивену. Очень жаль, думала она, 

что Стивен, которому дом нравился, не делал ров-

ным счетом ничего, чтобы по дружиться со старым 

джентльменом.

Стивену Джерарду, вечно раздражавшему своего 

богатого дядюшку, тем не менее предстояло стать его 

наследником: в семье это считалось решенным де-

лом. Как ни крути, а он его единственный племян-

ник, и поскольку Натаниэль вряд ли оставит наслед-

ство своему брату Джозефу (даже самому Джозефу 

это казалось маловероятным), вся его собственность 

перейдет в неблагодарные руки Стивена.

Особую весомость данному мнению придавал 

факт, что Натаниэль любил племянника больше, 

чем других членов семьи. Правда, Стивена вообще 

мало кто любил. Пожалуй, единственным челове-

ком, свято верившим, что под угрюмой внешностью 

Стивена прячется светлая душа, был Джозеф, неис-

правимый добряк, чье нежное сердце всегда застав-

ляло его видеть в людях только лучшее.
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— В Стивене много превосходных качеств. По-

мяните мое слово, наш милый медвежонок еще уди-

вит нас в эти дни! — с пафосом заявил он однажды 

вечером, когда Стивен вел себя невыносимо.

Стивен, однако, не пришел в восторг от непро-

шеного комплимента. Он уставился на Джозефа с 

такой едкой усмешкой, что тот сразу осекся и от-

ветил ему растерянным и жалким взглядом.

— Удивлять простофиль — не мой конек, — из-

рек Стивен, не потрудившись вытащить трубку изо 

рта.

Джозеф мужественно выдавил улыбку, а разгне-

ванная Пола бросилась на его защиту. В ответ Сти-

вен лишь усмехнулся и снова погрузился в свою 

книгу, предоставив Поле без стеснения выкладывать 

все, что думает о его манерах. Что касается Джозефа, 

тот с несокрушимой веселостью, способной выдер-

жать любой удар, быстро пришел в себя и шутливо 

приписал выходку Стивена расстройству печени.

Пышнотелая Мод, не моргнув глазом, продол-

жала раскладывать пасьянс и между делом заметила, 

что от печени хорошо помогает слабительное перед 

завтраком.

— Бог ты мой! — воскликнул Стивен и рывком 

поднялся из кресла. — А ведь когда-то этот дом ка-

зался мне почти приятным!

Это была явная грубость, но когда Стивен по-

кинул комнату, Джозеф поспешил заверить Полу, 

что все в порядке: он, мол, слишком хорошо знает 

Стивена, чтобы обижаться на его слова.

— Не думаю, что старина Стивен действительно 

недоволен гостеприимством Натаниэля, — заявил 

он, изобразив одну из своих улыбок.

Джозеф и Мод сравнительно недавно посели-

лись в Лексэме. Всего несколько лет назад Джозеф 
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был, как говорят, перекати-поле. Вспоминая свое 

прошлое, он часто называл себя «непутевым пар-

нем» и «бродягой» и, испуская театральные вздо-

хи — вот, мол, как быстро бежит время, — хвастался 

подвигами на сценических подмостках, возмущая 

Стивена.

Джозеф действительно много выступал на сцене. 

В юности изучал юриспруденцию, но потом бросил 

свои занятия («непутевый парень») и отправился 

искать счастья («бродяга») на кофейных плантациях 

в Африке. С тех пор он переменил множество про-

фессий — от наемного старателя до профессиональ-

ного актера. Никто не знал, почему Джозеф оставил 

сцену: в те годы он жил в южноамериканских коло-

ниях, так что вариант с любовью к странствиям, 

вечно заставлявшей его срываться с места, можно 

было исключить. Тем более что лицедейство вообще 

было у него в крови: однажды Матильда Клэр даже 

назвала его «лучшим из Полониев*».

Примерно в то же время он познакомился с Мод, 

и вскоре они поженились. Младшие Джерарды, дав-

но знавшие Мод, с трудом представляли ее в роли 

хорошенькой хористки. С годами она сильно попол-

нела, и следы былой красоты почти исчезли с ее пух-

лого личика с блеклыми выпученными глазками, 

дряблыми щечками и крошечным ртом. Мод нечасто 

вспомнила свою молодость, а те редкие и случайные 

фразы, которые она иногда роняла, не давали ника-

кого представления о том, что Пола называла «тай-

ной ее прошлого».

Вообще, молодым Джерардам и Матильде Клэр, 

их кузине, Джозеф и Мод казались двумя странны-

ми существами, которые море пару лет назад вы-

* Персонаж трагедии У. Шекспира «Гамлет».
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бросило на английский берег в Ливерпуле. Оба су-

пруга прибыли из Южной Америки налегке, с кое-

какими средствами, но без малейших перспектив. 

В конце концов их прибило к поместью Лексэм, где 

они и поселились — Христа ради, как говаривал 

Джозеф — на правах гостей Натаниэля.

Натаниэль неожиданно тепло принял брата и 

его жену. Пола считала, что ему попросту была нуж-

на хорошая хозяйка. Если так, владельца Лексэма 

ждало разочарование, поскольку Мод не выказала 

желания взять хозяйство в свои руки. Ее представ-

ления о человеческом счастье включали только 

вкусную еду, долгий сон, раскладывание бесконеч-

ных пасьянсов и беспорядочное чтение книг про 

королевских особ и прочих знаменитостей.

Но если Мод пребывала в праздности, то ее муж, 

напротив, проявлял кипучую энергию. Чаще всего 

он расходовал ее на благие цели, но, на беду Ната-

ниэля, не страдавшего избытком общительности, 

обожал устраивать вечеринки и приглашать на них 

молодежь, с которой веселился от души.

Именно он придумал организовать семейный 

праздник, целый месяц омрачавший его нелюдимо-

го брата. Джозеф, заграничный житель, с удоволь-

ствием предвкушал настоящее английское Рожде-

ство. Натаниэль хмуро замечал, что, насколько ему 

известно, настоящее Рождество — это когда не вы-

носящие друг друга родственники проводят время в 

бесконечных ссорах, потому что кто-то, видите ли, 

решил, что они должны отмечать праздник вместе.

В ответ на эти горькие тирады Джозеф лишь 

смеялся и, похлопывая брата по плечу, ласково на-

зывал его старым ворчуном.

Судя по всему, Джозеф обладал даром убежде-

ния, потому что в конце концов Натаниэль все-таки 
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согласился пригласить в поместье «молодых людей». 

Пару месяцев назад он крупно поссорился со Сти-

веном, а чуть позже отказал Поле в финансовой 

поддержке пьесы, где она хотела сыграть главную 

роль, и Джозефу пришлось потратить немало вре-

мени, чтобы утрясти старые обиды.

— Знаешь, Натаниэль, — с грустью пробормотал 

он, — старым чудакам вроде нас не надо ссориться 

с юным поколением. Что бы мы делали без них, этих 

молодых безумцев, да благословит их Бог?

— Я могу ссориться, с кем захочу, — возразил 

Натаниэль. — Пусть Пола и Стивен поживут у меня, 

если хотят, но я не намерен мириться с тем, чтобы 

эта чертова девица Стивена с ее невыносимыми ду-

хами отравляла воздух в моем доме или чтобы Пола 

выколачивала из меня средства на постановку ка-

кой-то идиотской пьесы, о которой я ничего не слы-

шал и слышать не желаю. Все, что нужно твоей рас-

прекрасной молодежи, — это деньги, и только день-

ги! Как вспомню, сколько я уже на них потратил по 

тем или иным причинам...

— Ну и что тут плохого? — воскликнул Джо-

зеф. — Перестань, ты меня не проведешь! Можешь 

сколько угодно изображать скрягу, если тебе нравит-

ся. Я-то знаю, как приятно делиться чем-нибудь с 

другими. Не пытайся меня уверить, будто это чув-

ство тебе не знакомо!

— Господи, Джозеф, — пробормотал Натани-

эль. — Иногда ты порешь такую чушь!

Однако после долгих уговоров он все же сдался 

и пригласил в Лексэм «девицу» Стивена. В резуль-

тате на Рождество собралась целая компания: Пола 

прихватила своего безвестного драматурга, против 

которого решительно возражал Натаниэль, Матиль-

да Клэр сама напросилась в гости, а Джозеф в по-
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следний момент решил, что было бы неловко обой-

ти вниманием давнего делового партнера Натаниэ-

ля Эдгара Моттисфонта.

В оставшиеся перед праздником дни Джозеф за-

нялся украшением дома. Он купил бумажные гир-

лянды и развесил их под потолком, после чего ис-

колол себе все пальцы, обрамляя каждую картину 

свежим остролистом, а в самых важных местах при-

строил ветки омелы. Работа была в самом разгаре, 

когда прибыла Матильда Клэр. Войдя в дом, она 

застала Джозефа в тот момент, когда, взгромоздив-

шись на стремянку, он пытался приткнуть к люстре 

омелу.

— Матильда, милая! — Джозеф спрыгнул на пол, 

с грохотом опрокинув лестницу, и бросился встре-

чать первую гостью.

— Привет, Джозеф, — улыбнулась мисс Клэр. — 

Разукрашиваем домик?

Тот кивнул и просиял, как солнце.

— Ну что, попалась? — воскликнул он и, отбро-

сив омелу, крепко сжал Матильду в объятиях.

— Вот дикарь, — пробормотала она, не пытаясь 

сопротивляться.

Джозеф польщенно рассмеялся и, взяв ее под 

руку, повел в библиотеку, где Натаниэль читал газету.

— Посмотри, кого принесли нам феи! — крик-

нул  Джозеф.

Натаниэль взглянул на них поверх очков и не 

слишком любезно пробурчал:

— Как дела? Рад тебя видеть.

— Спасибо и на этом, — отозвалась Матильда, по-

жав ему руку. — Кстати, благодарю за приглашение.

— Наверное, тебе что-то от меня надо? — усмех-

нулся Натаниэль.
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— Ровным счетом ничего, — отрезала Матильда 

и закурила сигарету. — Просто сестра Сары сломала 

ногу, а миссис Джонс не смогла ее заменить.

Сара была преданной компаньонкой Матильды, 

на которой держалось все домашнее хозяйство, так 

что причина ее приезда стала очевидной. Натаниэль 

лишь фыркнул, пробурчав, что этого следовало ожи-

дать. Джозеф сжал руку Матильды и попросил не 

обращать внимания на хозяина.

— Мы отлично встретим Рождество, вот уви-

дишь! — воскликнул он.

— Не сомневаюсь, — произнесла мисс Клэр. — 

Можешь полностью мной располагать, Джозеф. 

Я образцовый гость. А где Мод?

Мод сидела в маленькой столовой возле кухни. 

Она благосклонно встретила Матильду и позволила 

поцеловать себя в щеку, сдержанно заметив:

— Бедняга Джозеф просто помешан на Рож-

дестве.

— Ничего, я ему помогу, — заверила Матиль-

да. — Сделаю пару гирлянд или что-нибудь еще. Кто 

приедет?

— Стивен с Полой, невеста Стивена и, конечно, 

мистер Моттисфонт.

— А, значит, нас ждет море веселья. Стивен лю-

бой праздник превратит в конфетку.

— Натаниэль не в восторге от невесты Стиве-

на, — за явила Мод.

— Неужели? — Мисс Клэр издала грубый смешок.

— Хотя она очень хорошенькая, — добавила Мод.

— Ну, есть немного.

Сама Матильда не была хорошенькой. Она мог-

ла похвастаться прекрасными волосами и умным 

взглядом, но даже в пору своей юности не считала 
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себя красавицей. Признав этот прискорбный факт, 

Матильда, по ее выражению, «вся вложилась в 

стиль». Сейчас, приближаясь к третьему десятку, она 

жила в уютном коттедже недалеко от Лондона, име-

ла кое-какие средства и пополняла доходы журна-

листикой и разведением бультерьеров. Валери Дин, 

невеста Стивена, недолюбливала Матильду за то, 

что та всегда прекрасно одевалась и умела подать 

себя так, что на многих вечеринках мужчины глазе-

ли больше на нее, чем на Валери.

— Милый, не подумай, что мне не нравится твоя 

кузина, — сказала она Стивену по пути в Лексэм. — 

Но мне смешно, когда кто-то называет ее потрясаю-

щей. Она просто уродина, правда?

— Может быть, — пробурчал Стивен.

— Ты же не считаешь ее особо умной?

— Какая разница? По крайней мере с головой у 

нее все в порядке.

— Ничего себе комплимент! — хохотнула Вале-

ри. — Ты ведь не хочешь, чтобы она приехала в Лек-

сэм?

— Хочу.

— Стивен, ты свинтус! Почему?

— Она мне нравится. Сиди и помалкивай. Не 

выношу, когда меня дергают за рулем.

— Грубиян. Ты меня любишь, Стивен?

— Да, черт возьми!

— Звучит неубедительно. Скажи, я хорошень-

кая?

— Конечно, дуреха, ты классная. Афродита с 

Еленой отдыхают. Хватит болтать!

— Не понимаю, как я могла в тебя втюриться, 

глупыш? — проворковала Валери. — Ты скверный 

мальчик.
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В ответ последовало молчание, и его суженая, 

решив, что он не в духе, уткнулась носом в воротник 

и вздохнула.

В Лексэм они прибыли одновременно с Эдгаром 

Моттисфонтом. Сияющий Джозеф, выскочив на 

крыльцо, тепло принял всех троих и на правах ста-

рого друга крепко обнял Валери. Он осыпал ее бур-

ным потоком комплиментов, вызвав саркастиче-

скую улыбку Стивена и благодарную — у его не-

весты. Мисс Дин обожала, когда восхваляли ее 

достоинства, и охотно отвечала на заигрывания 

старых джентльменов. Бросив на Джозефа томный 

взгляд, она назвала его старым греховодником, что 

привело Джозефа в восторг, а Стивена заставило 

угрюмо пробурчать: «Как там говорится? Если бы 

старость могла...»

— А, Стивен! — воскликнул Эдгар Моттисфонт, 

выходя из автомобиля, который привез его со стан-

ции.

— Привет! — бросил Стивен.

— Какая приятная неожиданность, — добавил 

Моттисфонт, с неприязнью глядя на собеседника.

— Что-то не так? — огрызнулся Стивен.

— Хватит, хватит! — вмешался Джозеф. — Эдгар, 

дружище, скорее в дом! Вы, наверное, замерзли? 

Какие тучи! На Рождество нас завалит снегом. Не 

удивлюсь, если не сегодня завтра мы устроим гонки 

на санях!

— А я удивлюсь, — буркнул Стивен, следуя за 

остальными. — Привет, Матильда!

— О, чей голосок я слышу? — отозвалась та. — 

Приехал наш славный добряк?

Мрачное лицо Стивена на секунду расцвело 

улыбкой, но когда в комнату вошел Натаниэль и 

кивнул, буркнув: «Рад тебя видеть, Стивен», — он 
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нахмурился и впал в свою обычную раздражитель-

ность.

Натаниэль равнодушно пожал руку мисс Дин и, 

не успела та прощебетать, как мило встречать Рожде-

ство в таком чудесном доме, что-то буркнул и поспе-

шил увлечь мистера Моттисфонта в свой кабинет.

— Как-нибудь я подкину вам пару рекоменда-

ций, как обходиться с дядюшкой Натаниэлем, — со-

чувственно обратилась к ней Матильда.

— Черт бы вас всех побрал! — выпалил Сти-

вен. — Господи, зачем я только приехал?

— Видимо, потому, что больше было некуда? — 

предположила Матильда. Увидев вытянутое лицо 

Джозефа, она торопливо добавила: — В любом слу-

чае ты уже здесь, так что расслабься. Валери, вы сра-

зу подниметесь в свою комнату или сначала выпье-

те чаю?

Мисс Дин проводила значительную часть жизни 

за туалетным столиком и предпочла подняться в 

комнату. Джозеф сразу вспомнил о своей жене, но 

когда он разыскал ее в гостиной, Матильда уже от-

вела Валери наверх. Он мягко пожурил Мод за то, 

что она не вышла встречать гостей, но та ответила, 

что не слышала, как они приехали.

— Я с головой ушла в чтение, — объяснила Мод. — 

Книга пылилась в библиотеке на самой дальней 

полке, и я решила, что вы с Натаниэлем все равно 

ее не хватитесь. Очень увлекательная история — про 

бедную австрийскую императрицу. Представь, она 

выступала в цирке!

Джозеф прекрасно знал, что гости очень мало 

выиграли бы от появления его жены, но все-таки 

сдержанно заметил, что книгу можно почитать и по-

сле праздника. А как хозяйка дома она была обязана 

проводить Валери в ее апартаменты.


