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ГЛАВА 1

БОЛОТО

ДЕВИЦА ШЛА по топкой болотистой тропе босая 
и простоволосая. Ступни вязли в мягких травах, 
тревожили мох. Безлунная ночь гладила озябшие 
плечи, покрытые лишь рубахой, вышитой знаком 
вспаханной земли, — узор невесты. Сменит суже-
ная девичий убор на платок мужней бабы, узлом 
вперед, так и вышивку надобно будет сменить: вспа-
ханное поле — на засеянное, призывающее доста-
ток в семью и предрекающее здоровых и крепких 
деток новобрачным. Вот только Ивушка не грезила 
синим узором на рубахе вместо алого. И  достатка 
не желала, и деток тоже. Не от того, кого назвали 
суженым родичи.
—  Матушка, родная, — шептала девица, утирая 

горючие слезы, — неужто я чем тебя прогневила? 
Неужто праздничный хлеб в моих руках не подхо-
дил, неужто непрочной выходила нить на пряже? 
За что? За что?!
Тропка истончалась, уводя Иву все дальше от де-

ревни, но девица не останавливалась. Шла… бежа-
ла, как от самого горького горя! Лишь бы не узна-
ли, не поймали и не воротили… Лучше заплутать 
в лесу, в болоте сгинуть, чем ступить под брачный 
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венец вместе с нелюбимым. Девица закусила па-
лец, чтобы не взвыть, подобно волку. Кому другому 
суженый мог бы прийтись по нраву. Невысок, но 
статен, что греха таить. Первый мастер на деревне. 
Богат… В том‑то и беда!
—  Батюшка, родный! Неужто не прокормил бы 

дочурку? Старшего сына женил, да на хорошей се-
мье! Среднего пристроил… Почто младшенькую 
дуреху отдаешь?
Но тот и слушать не желал уговоры и просьбы. 

Шлепнул за вечерей ладонью, да спасибо по столу, 
а не по зареванным щекам:
—  Ты мне, Ива, не перечь! Сегодня люблю, зав-

тра не люблю… Придумала тоже! Сказано — за-
муж. Стало быть, пойдешь за кого сказал.
И ведь не за беззубого старика сговорили. Не за 

малолетку, который под стол пешком ходит. Одна 
беда: лучше за Хозяина болота, чем за красавца-куз-
неца. Хозяин болота не неволил Ивушку в урожай-
ную ночь, не валил наземь, не задирал подол… 
Да не посмеивался после, подвязывая пояс. Узнает 
кто — засмеют. Не дадут проходу опозоренной, не 
позволят глаз поднять. Лучше в омут с головой. 
Лучше в черноту болота юркнуть, спрятаться навек 
от злословия.
Подол белоснежной рубахи измарался в гря-

зи, острые ветки цепляли ткань, оставляя поло-
сы — темные и грязные. Почти такие же, как те, 
что появились на запястьях у Ивушки наутро по-
сле урожайной ночи. Она прятала их от батюшки 
с матушкой, а и не стоило бы. Надо было под нос 
сунуть: нате! Вот как хорош ваш жених! Нынче не 
поверят… Сколько времени уже минуло. Скажут, 
выдумала! Дура девка…
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Огни и запахи деревни давно потонули в не-
проглядном мраке деревьев. Тянуло от недоброго 
места могильной сыростью и железом. «Не ходи-
те к болоту! — учила старая бабка Иву с братьями 
сызмальства. — Утащит Хозяин — век не сыщем!» 
И Ива слушалась. Хоть и манила дорожка из ягод 
спелой клюквы и брусники, хоть и росли всегда у 
болота самые крупные да крепкие грибы, но не-
зримую границу девка не пересекала. До сего дня. 
Нынче чудовище из бабкиных сказок страшило ее 
всего меньше.
Бескрылая тень мелькнула перед лицом, как бы 

упреждая, прогоняя из гиблого места. Ива отшатну-
лась, вскрикнула да и упала навзничь, уцепившись 
за корягу, ободрав локти. Алое на зеленом — капли 
крови окрасили мох. Казалось бы, что еще нужно? 
Сами боги ограждают и гонят! Неужто лесные чу-
дища милее красавца-жениха?!
Ивушка поднялась, промокнула рукавами рас-

шибленные локти и упрямо двинулась вперед. Под 
ногами стало мокро, зачавкала земля, готовая про-
глотить глумную девку, порскнули в стороны ля-
гушки. Заухали совы: беги, беги, пока не поздно! 
Спасайся!
Вот и болото. Черное око его слепо таращилось 

в нанизанное на хилые деревца небо. Ива сдела-
ла неосторожный шаг, и обманчиво твердая земля 
провалилась, заглатывая ноги по колено.
—  Мамочки!
Визг захлебнулся в сытом чавканье трясины. Мо-

литься бы всем богам, звать на помощь… Но коль 
уж решился, отступать негоже. Ива стиснула зубы, 
стараясь не думать о ледяной пустоте, облизываю-
щей ступни.



10

Правда ли, нет ли, но бабка сказывала, что ког-
да‑то в болото уходили несчастные девки да бабы. 
Кто остался вдовой, кто не сумел соединиться с 
любимым в этом мире. Или вот, как Ива, кто не 
желал замужества.
—  Забери меня, Хозяин болота. Стану тебе без-

дыханной невестой, стану бледной тенью и верной 
женой с недвижимыми руками. Станут волосы мои 
зелены, а ноги прорастут осотом. Только забери к 
себе, защити!
И  тут болото… задышало. Черная вязкая жижа 

всколыхнулась, запузырилась, точно под нею бро-
дил утопленник, пошла буграми. Ива закрыла рот 
узкой ладонью, чтобы не закричать, но все равно 
заскулила, как подбитая псица. Трясина ожила, пе-
рекатывалась волнами, которым здесь, в безветрен-
ной чаще, взяться было неоткуда. Заросли ряски 
треснули, выпуская на волю нечто жуткое, голод-
ное, одинокое…
Тишина резала уши. Не переговаривались ля-

гушки, не шептались деревья, не шуршали кры-
льями птицы. Все замерло в ожидании рождения 
нового, неизведанного. А потом болото застонало. 
Болезненно, дико. Стон проникал под кожу ко-
лючими иглами. Черная вода собралась к центру 
и приподнялась, подобно кочке. Кочка стала ра-
сти — выше, выше, еще… Вот уже черное нечто 
в человеческий рост стояло посреди топи, как на 
сухом. Вот оно двинулось к Иве.
Девушка рванулась, но трясина лишь крепче ух-

ватила: попалась! А  Хозяин болота приближался, 
тянулся к ней, единственному источнику живого 
тепла в этом гиблом месте. Он подходил ближе и 
ближе, все боле становясь похожим на человека.
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Черное и страшное замерло совсем рядом: кос-
нуться можно. Но касаться его не хотелось. Затянет, 
проглотит, превратит в ничто.
—  Я пришла к тебе по доброй воле, — проле-

петала Ива.
Нет уж, она не станет молить о пощаде. Она 

точно знает, что есть чудища пострашнее этого.
Хозяин затрясся от беззвучного смеха и поднял 

руки… подобие рук. С усилием провел ими по ту-
лову сверху вниз, словно омываясь. Черная жижа 
стекла, обнажая силуэт. Почти человеческий, почти 
осязаемый. Он был худ и высок. Бледен, наверное, 
почти так же, как попавшая в ловушку Ива. По его 
груди и спине, по коже, не видевшей солнца многие 
десятилетия, густыми каплями ползла черная вода.
—  Невеста,  — усмехнулся Хозяин болота.  — 

Что ж, будешь моей невестой.
Он наклонился к ней, прижался черными губа-

ми к губам, оставляя после себя привкус плесени, 
потянулся обнять… И  без того едва различимый 
зеленоватый свет болотных огней померк, а Ива 
осела наземь, окончательно распрощавшись с рас-
судком. Глупая упрямая девка.

*  *  *

Глаза слепо таращились в слишком яркое небо, 
но закрыть их не было моченьки. Широко раски-
нутые, руки и ноги озябли без движения, а рубаха 
насквозь пропиталась вонючей болотной жижей. 
Любопытная стрекоза покружила перед бледным 
девичьим лицом, унеслась, вернулась и аккуратно 
пристроилась на кончике носа. Ива чихнула и села. 
Огляделась. Рассветное солнце заливало опушку, 
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отгоняя тьму под укрытие орешника, покамест не 
высохшая роса сверкала на траве драгоценными 
каменьями, а ночная мошкара искала укрытие от 
надвигающейся жары.
Девица сидела на краю леса продрогшая до ко-

стей. Да только не один холод заставлял ее плечи 
дрожать: там, позади, в чаще, затаилось нечто. Оно 
не смело выйти на солнечный свет, но Иве чуди-
лось — следит, не уходит. И  уж точно не по вол-
шебству она очутилась здесь. Кто‑то принес. Пом-
нила ведь, как брела по истончающейся тропке к 
болоту, как призывала Хозяина в защитники, как 
он… Ива охнула и схватилась за голову:
—  Что натворила, дуреха?! Беду накликала! 

И ладно бы только на себя…
Хозяин болота не принял жертву. Трясина вы-

плюнула нерадивую невесту, да к тому ж доставила, 
почитай, к самой деревне. Вон, если приглядеться, 
уже и избы видать, и большой колодец, обложен-
ный голышами, у околицы.
—  Что же теперь будет? — прошептала девица.
По затылку огрела шальная мысль: воротиться. 

Но не в деревню, а обратно к топям. Хотела сги-
нуть, так иди до самых Огненных врат на тот свет! 
Но отец Небо уже прогнал ночную мглу, вывесил на 
радость людям солнечный диск. Нынче беспросвет-
ное горе, погнавшее Иву в запретную чащу, казалось 
не таким уж и страшным. Ну, бухнется на колени пе-
ред матерью, ну, повинится… Простит! Обязательно 
простит и неволить не станет! А  вот что сделает с 
добычей Хозяин болота и доведется ли уберечься от 
него вдругорядь, одним богам известно.
Ива поднялась на занемевшие ноги и поспешила 

вниз по холму, покуда соседи не успели высыпать 



на улицу. Не хватало еще позориться перед добрым 
людом, щеголяя в грязной рубашонке!
Бежать пришлось бегом, приподняв мокрый по-

дол, чтобы не лип к коленям. Поспеть бы к колод-
цу, пока кто‑нибудь не вышел за водой!
Ива перегнулась через каменный бортик, вы-

тягивая отяжелевшее ведро, плеснула колодезной 
водицей в лицо, изгоняя жуткое ночное видение. 
А может, примерещилось? Потеряла девка сознание 
от холода и кручины да нагляделась кошмаров — 
вот тебе и Хозяин болота… Правду молвят: у страха 
глаза велики. Да и откуда бы светлым днем взяться 
силам у ночных кошмаров? День — время забот. 
У  Ивы коза недоена, а стадо уже вот-вот погонит 
в поле пастух; куры некормлены, да и водицы из 
этого самого колодца не мешало бы натаскать. Ива 
напоследок взглянула на застывшее в водной глади 
отражение… и обомлела.
В растрепанной косе, прежде черной, как уголья 

в печи, появилась цветная прядь. И ладно бы седая! 
Немудрено: натерпелась страху, пусть и во сне, да и 
поседела враз. Случается, хотя и редко. Нет! Прядь 
была зеленой, точно болотная тина.
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ГЛАВА 2

НЕЛЮДЬ

ПРОШМЫГНУТЬ МИМО дотошной бабки Заи, ко-
торая видит и знает все, хотя и из избы почти не 
высовывается; подлезть под знакомую сызмальства 
отстающую досочку в заборе; резво перепрыгнуть 
через грядки — и в хлев, схорониться. Ива прижа-
лась к бревенчатой стене, с трудом переводя дух. 
Любопытная рябая коза сразу потянулась к хозяйке.
—  М-м-ме? — По делу ли пришла?
Девица потрепала ее по морде, почесала между 

рогами, больше сама успокаиваясь, чем утешая Ря-
бинку. А  та вдруг припала на задние ноги и испу-
ганно замотала головой.
—  Ну что ты, милая? Тише, тише!
Но Рябинка только сильнее взбеленилась: при

встала на дыбы, заблеяла, заметалась по тесному 
уголку между кормушкой и стеной, едва не проло-
мив себе выход наружу.
—  Да ну что ты?!
Ива с трудом словила беснующуюся животину. 

Обыкновенно смирную козочку и привязывать‑то 
не приходилось, но нынче та словно соловьиного 
цвета объелась — одурела. Только спутав ей верев-
кой задние ноги, удалось опустошить отяжелевшее 
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вымя, но коза все равно косилась на доярку выпу-
ченными, полными непонимания глазами. А  по-
том улучила момент и… ап!
—  Ах ты ж гадина!
Едва успев увернуться от острых рогов, девка 

расплескала половину молока из чашки. Коза же с 
победоносным видом принялась жевать вырванный 
лоскут рукава.
Ива в сердцах замахнулась на нахалку: оконча-

тельно рубашку испортила! Разве заплатку поло-
жить… Но втайне порадовалась возможности из-
бавиться от пропитанной болотным духом одежи. 
Вон, даже зверье шарахается! Небось так просто не 
отстирать. Благо в хлеву извечно валялись ненуж-
ные тряпки: то матушка платок обронит, то проху-
дившийся мешок сховает, пожалев выкинуть. Тем 
Ива и спаслась — спрятала волосы под одним ло-
скутом, на бедра повязала другой, побольше. Срам 
спрятать сгодится.
Дальше все пошло своим чередом: покормить да 

выгнать болтушек-курей, выволочь упирающуюся 
Рябинку за забор (едва успела пристать к осталь-
ному стаду!). Стоило еще вывести пощипать трав-
ки Серка, но жеребчик может и потерпеть, покуда 
хозяйка переоденется, поэтому Ива направилась к 
дому.
Там удача и кончилась. Избежать внимательно-

го материного взгляда не вышло. Мать суетилась 
в кухне, вынимая из печи с вечера поставленные 
томиться горшочки. Она утирала потный лоб и 
натужно пыхтела. Топить избу в середине лета — 
дело непростое. Но на уличных очажках готовить 
такое важное блюдо нельзя — на закате ждали сва-
тов. Потому‑то Ива и маялась всю ночь, потому за-
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ливалась слезами. Ведь если все пройдет так, как 
угодно родичам, минула последняя ночь свобод-
ной девицы.
Ива замерла на пороге, чего делать ни в коем 

случае не следовало: недобрая примета! Надо бы 
осторожно переступить его, дабы не потревожить 
границу миров, и без того зыбкую для невесты. Но 
учуявшей запахи праздничной снеди девушке было 
не до примет. Быть может, она ждала, что смотри-
ны обернутся кошмарным сном, каким оказался 
Хозяин болота? Надеялась, что сговор забудется, а 
поганый кузнец с сильными, не справиться девке, 
руками сгинет, как талый снег? Еще как надеялась! 
Да обманулась…
—  Дитятко! Ты что же это?! — Матушка подбе-

жала и сдернула Иву с порога. Подхватила метелку 
из гибких березовых веточек и поспешила подме-
сти границу, покуда злые духи не ухватили дочень-
ку за пятку.
Ива же только переводила взгляд с матери на 

печь и обратно. Не привиделось, не приснилось. 
Все въяве. И  кузнец с сильными руками действи-
тельно заберет ее из отчего дома, чтобы… чтобы 
сотворить такое, о чем Иве невмоготу вспоминать.
—  Ивушка! — Выпроводив незримую нечисть 

за порог, Лелея развернулась к дочери. — Ну что же 
ты, милая? Рано плакать покамест! Вот как плакаль-
щиц перед свадебкой созовем, так и… Доченька!
Ива заплакала пуще прежнего. Не со всхлипами 

и мольбами: то уже было, да не помогло. Она пла-
кала тихо и не шевелясь. Только крупные и поче-
му‑то холодные капли катились по бледным щекам.
Женщина едва успела подхватить крынку с пар-

ным молоком, выскользнувшую из ослабевших 
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пальцев дочери. Отставила и обняла младшую 
любимицу. Так они и стояли: совсем не похожие, 
будто и не родные вовсе. Лелея — румяная, окру-
глая, загорелая. И Ива — бледная тень матери, с 
рождения худая и слабенькая, с тонкой кожей, что 
покрывалась красными пятнами на солнце. Будто 
и не деревенская девка вовсе, а слабенький отпрыск 
заезжего купца. Быть может, потому отец всегда и 
был строг: братья‑то точно в родителей. Один от-
цовская копия, второй — материна. И  только Иву 
ровно подкинули… Кабы не старая бабка, сразу по-
сле рождения дитятки узревшая в ней сходство с 
покойной сестрицей, и вовсе решили бы, что под-
меныш в семью попал. Не ровен час, еще прико-
пали бы где‑нибудь за ручьем, чтобы в деревню не 
воротился.
—  Ну? — Лелея отстранилась. — Разве можно 

так рыдать? Неужто, — хитро подмигнула она, — 
так страшишься супружеского ложа?
«Ох, маменька, — горько подумала Ива. — Чего 

мне уже там страшиться?»
А Лелея продолжала:
—  Так это ты одна у нас такая скромница! Бра-

тья сызмальства от мальчишек ограждали, вот ты 
ни с кем и не водилась. А подружек спроси: каждая 
если не урожайной ночью успела с кем помило-
ваться, так хоть в баню одним глазком подсмотре-
ла! Было бы там чего пугаться!
И  верно. Урожайной ночью каждая успела до 

стога прогуляться с любимым. А  иной раз и не с 
любимым вовсе, а просто с приглянувшимся мо-
лодцем. Как еще славить землю, готовить поля к 
посевам? Только прославляя любовь! Испокон ве-
ков так повелось. И девки с парнями, собираясь на 
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праздник, точно знали, зачем идут, и никто не су-
дил их в эту ночь. В любую другую в году косы бы 
обрезали за распутство, но не в урожайную.
А после праздника случались и свадьбы. Иные, 

впервые встретившись при свете костров, уже не 
расставались. Другие же, напротив, расходились, 
чтобы никогда не встретиться. И дети тоже случа-
лись, да. И  все знали: зачатым этой ночью счаст-
ливцам во всем станет сопутствовать удача. Бойко, 
старший братец Ивы, таким и уродился. Не зря не-
бось женился на городской красавице да был при-
нят в ее семье как родной.
Все знали, как веселится молодежь в урожай-

ную ночь. Знала и Ива, когда шла на праздник. 
Знала — и не боялась. А чего бояться? Есть ми-
лый друг, кузнец Бран, он от кого угодно обо-
ронит: от дикого ли зверя, от человека… Одно-
го Ива не знала: что зверь и человек могут быть 
единым целым.

Ива и правда была скромна. Многие девки шли на поля-
ну за деревней и вовсе нагишом, скидывая одежу, как толь-
ко закрывались деревенские ворота. Ива же отправилась в 
рубахе. В белоснежной, тонкой, собственноручно вышитой. 
И все одно ощущала, будто непотребство творит. Она тог-
да замялась у околицы, переминаясь с ноги на ногу: земля 
только-только успела принять в себя первое тепло, в оди-
ночку не согреешься.

—  Уж не меня ли ждешь, девица?  — прошептал 
кто‑то над ухом, оплетая ее руками за пояс.

Ива дернулась, не сразу узнав грубые пальцы кузнеца.
—  Здравствуй… — прошептала она, не решаясь обер-

нуться.
—  Заждалась? — скользнул он губами по шее.


