

Митч Элбом



Первый
звонок с небес

 **БОМБОРА**
ИЗДАТЕЛЬСТВО

Москва

Первый
звонок
с небес

*Маленький лжец
Незнакомец в спасательной шлюпке
Вторники с Морри
Пятеро, что ждут тебя на небесах
Хранитель времени
Have a Little Faith
For One More Day*

Митч Элбом



Первый
звонок с небес

 **БОМБОРА**
ИЗДАТЕЛЬСТВО

Москва

УДК 821.111-3(73)

ББК 84(7Coe)-44

Э45

Mitch Albom

THE FIRST PHONE CALL FROM HEAVEN

Copyright © 2013 by Asop, Inc. All rights reserved

Элбом, Митч.

Э45 Первый звонок с небес / Митч Элбом ; [перевод с английского Е. А. Косаревой]. — Москва : Эксмо, 2025. — 352 с. — (Бестселлеры Митча Элбома. Притчи, которые вдохновляют).

ISBN 978-5-04-209007-3

Кто ты, читатель? Глубоко верующий или убежденный атеист? А может, человек, признающий высшую силу, но не имеющий объяснения, что это такое? В любом случае эта книга «зацепит» тебя, поскольку герои романа узнают то, что веками интересовало человечество — существует ли Рай? Католичке, которая давно не ходит в храм, позвонит ее умершая мать; суровый начальник полиции заплачет, услышав в трубке голос погибшего сына; воспитательница детского сада вновь почувствует себя счастливой, когда давно ушедшая в мир иной сестра вдруг скажет ей по телефону, что она находится в одном чудесном месте... Но самым таинственным будет звонок, который раздастся у пилота, чей самолет потерпел крушение...

УДК 821.111-3(73)
ББК 84(7Coe)-44

ISBN 978-5-04-209007-3

© Косарева Е.А.,
перевод на русский язык, 2025
© Оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2025



Содержание

Выходные, когда все случилось	9
Вторая неделя.	14
Третья неделя.	21
Четвертая неделя.	31
Пятая неделя	41
Шестая неделя	51
Четыре дня спустя	57
Седьмая неделя.	73
Три дня спустя	75
Восьмая неделя.	93
Девятая неделя	108
Четыре дня спустя	115
Десятая неделя	119
Одиннадцатая неделя	146
Днем позже	152

Двенадцатая неделя	164
Два дня спустя	181
Тринадцатая неделя	187
Четырнадцатая неделя	198
Пятнадцатая неделя	212
Шестнадцатая неделя	227
День трансляции	269
После полуночи	322
На следующий день	328
Два дня спустя	330
Два месяца спустя	340
Примечание автора	343
Благодарности	344
Об авторе	347

Посвящается Дебби,
мастерице телефонных разговоров,
по которой мы каждый день скучаем



Выходные, когда все случилось

В день, когда раздался первый в мире телефонный звонок с небес, Тесс Рафферти распечатывала коробку с пакетированным чаем.

Дзы-ы-ынь!

Не обращая внимания на звонок, она впилась ногтями в прозрачную обертку.

Дзы-ы-ынь!

Подцепила указательным пальцем выступающий сбоку пластиковый уголок.

Дзы-ы-ынь!

Наконец она сделала надрыв, сняла обертку и скомкала в руке. Тесс знала, что звонящего переключат на автоответчик, если она не возьмет трубку после еще одного...

Дзы-ы-ынь!

— Алло?

Поздно.

— Дурацкая машина, — пробормотала она. Устройство на кухонной столешнице издало щелчок, и зазвучало записанное Тесс сообщение.

— Привет, это Тесс. Представьтесь и оставьте номер телефона. Я перезвоню, как только появится возможность, спасибо.

Короткий гудок. Небольшие помехи. А потом:

— Это мама... Мне нужно кое-что тебе сказать.

Тесс забыла, как дышать. Телефонная трубка выпала из ее руки. Мамы не стало четыре года назад.



Дзы-ы-ынь!

Второй звонок почти не было слышно за шумным обсуждением в полицейском участке. Один из сотрудников выиграл 28 000 долларов в лотерею, и теперь трое офицеров оживленно обсуждали, как бы они распорядились такими деньгами.

— Оплатить счета, естественно.

— Вот уж на что *не* стоит тратить деньги.

— Лодку.

— Оплатить счета.

— Это не про меня.

— Лодку купить!

Дзы-ы-ынь!

Офицер полиции Джек Селлерс развернулся и направился к своему небольшому кабинету.

— Оплатишь счета — потом не оберешься новых, — сказал он. Мужчины продолжали спорить, а Джек, зайдя в кабинет, потянулся к телефону.

Помехи. А потом в трубке раздался голос молодого человека:

— Пап? Это я, Робби.

Джек больше не слышал громких мужских голосов.

— Что за шутки?

— Я счастлив, папа. Не переживай обо мне, хорошо?

У Джека скрутило желудок. Он вспомнил день, когда последний раз видел сына: гладко выбритый, по-военному коротко стриженный, он исчез за рамками металлодетектора в аэропорту, направляясь в свою третью командировку.

Последнюю командировку.

— Это не можешь быть ты, — прошептал Джек.



Дзы-ы-ынь!

Пастор Уоррен вытер слюну с подбородка. Он дремал на диване в баптистской церкви «Жатва надежды», когда звонок разбудил его.

Дзы-ы-ынь!

— Иду.

Пастор неловко встал с кушетки. Церковь установила звонок на двери его кабинета, поскольку в свои восемьдесят два слышал он неважно.

Дзы-ы-ынь!

— Пастор, это Кэтрин Йеллин. Прошу, поторопитесь!

Он доковылял до двери и открыл.

— Здравствуйте, Кэ...

Но девушка уже влетела в комнату: ее пальто было застегнуто лишь на половину пуговиц, рыжеватые волосы растрепаны, словно она второпях выскочила из дома. Кэтрин села на диван, нервно встала, а потом села снова.

— Только не подумайте, что я сумасшедшая.

— Что вы, дорогая...

— Мне звонила Диана.

— Кто-кто вам звонил?

— Диана.

У Уоррена голова как свинцом налилась.

— Вам звонила ваша покойная сестра?

— Да, утром. Я взяла трубку...

Девушка сжала сумочку в руках и расплакалась. Уоррен задумался, не нужно ли кого-нибудь позвать.

— Она попросила меня не переживать. — Голос Кэтрин стал скрипучим. — Сказала, что обрела покой.

— Значит, она пришла к вам во сне?

— Нет! Нет! Мне это не приснилось! *Я правда говорила с сестрой!*

Слезы катились по щекам женщины и капали с подбородка быстрее, чем она успевала их вытереть.

— Дорогая, мы это уже обсуждали...

— Знаю, но...

— Вы скучаете по ней...

— Да...

— И грустите.

— Нет, пастор! Диана сказала, что она в *раю*... Понимаете?

На лице Кэтрин расцвела блаженная улыбка. Уоррен никогда прежде не видел, чтобы Кэтрин так улыбалась.

— Я больше ничего не боюсь, — сказала она.



Тры-ы-ынь.

Прозвучал сигнал, и створки тяжелых тюремных ворот раздвинулись. Из них медленно, неторопливым шагом, не поднимая головы, вышел высокий широкоплечий мужчина по имени Салливан Хардинг. Сердце бешено стучало у него в груди — не от счастливого предвкушения свободы, а от страха, что кто-нибудь рывком затащит его обратно.

Вперед. Вперед. Он не отрывал взгляда от носков ботинок. И лишь услышав приближающиеся по гравию шаги — быстрые, легкие, — поднял голову.

Джулс.

Его сын.

Мужчина почувствовал, как его ноги обвивают две маленькие ручонки, почувствовал, как его собственные пальцы погружаются в кучерявую шевелюру парнишки. Увидел родителей: мать в темно-синей ветровке, отца в светло-коричневом костюме, — и в следующий миг их лица столкнулись, когда все они очутились в объятиях друг друга. На улице было прохладно и пасмурно, дорога блестела после дождя. Не хватало лишь жены, но само ее отсутствие было незримым участником происходящей сцены.

Салливан хотел сказать что-то глубокомысленное, но с губ сорвалось лишь тихое:

— Идемте.

Несколько секунд спустя их автомобиль скрылся за горизонтом.

Это было в день, когда раздался первый в мире телефонный звонок с небес.

А насколько правдиво то, что происходило дальше, решать каждому из вас, основываясь на силе вашей веры.



Вторая неделя

Холодный дождь, сопровождающийся туманом, был привычным делом для сентябрьского Колдуотера — небольшого городка, расположенного севернее, чем даже некоторые части Канады, и всего в паре километров от озера Мичиган.

Несмотря на стылую погоду, Салливан Хардинг шел пешком. Он мог бы взять автомобиль отца, но после десяти месяцев в заключении хотелось подышать свежим воздухом. На нем были лыжная шапка и старая замшевая куртка. Салливан прошел мимо старшей школы, в которую ходил двадцать лет тому назад, склада пиломатериалов, закрывшегося прошлой зимой, рыболовного магазина, рядом с которым, похожие на створки моллюсков, возвышались сложенные друг на друга лодки для аренды, и заправки, у стены которой разглядывал свои пальцы один из водителей. «Мой родной город», — подумал Салливан.

Дойдя до нужного здания, он вытер ноги о соломенный коврик с надписью «Дэвидсон и сыновья». Заметив над дверью небольшую камеру, инстинктивно сдернул с головы шапку, пригладил густые каштановые волосы и посмотрел в глазок.