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Посвящается Дебби , 

мастерице телефонных разговоров, 

по которой мы каждый день скучаем





Выходные, когда все случилось

В день, когда раздался первый в мире телефонный з вонок 
с небес, Тесс Рафферти распечатывала коробку с пакети-

рованным чаем.

Дзы-ы-ынь!

Не обращая внимания на звонок, она впилась ногтями 

в прозрачную обертку.

Дзы-ы-ынь!

Подцепила указательным пальцем выступающий сбоку 

пластиковый уголок.

Дзы-ы-ынь!

Наконец она сделала надрыв, сняла обертку и скомкала 

в руке. Тесс знала, что звонящего переключат на автоответ-

чик, если она не возьмет трубку после еще одного…

Дзы-ы-ынь!

— Алло?

Поздно.

— Дурацкая машина, — пробормотала она. Устройство на 

кухонной столешнице издало щелчок, и зазвучало записанное 

Тесс сообщение.
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— Привет, это Тесс. Представьтесь и оставьте номер 

телефона. Я перезвоню, как только появится возможность, 

спасибо.

Короткий гудок. Небольшие помехи. А потом:
— Это мама… Мне нужно кое-что тебе сказать.

Тесс забыла, как дышать. Телефонная трубка выпала из ее 
руки. Мамы не стало четыре года назад.

Дзы-ы-ынь!

Второй звонок почти не было слышно за шумным обсу-
ждением в полицейском участке. Один из сотрудников вы-
играл 28  000 долларов в лотерею, и теперь трое офицеров 
оживленно обсуждали, как бы они распорядились такими 
деньгами.

— Оплатить счета, естественно.
— Вот уж на что не стоит тратить деньги.
— Лодку.
— Оплатить счета.
— Это не про меня.
— Лодку купить!
Дзы-ы-ынь!

Офицер полиции Джек Селлерс развернулся и направился 
к своему небольшому кабинету.

— Оплатишь счета — потом не оберешься новых, — сказал 
он. Мужчины продолжали спорить, а Джек, зайдя в кабинет, 
потянулся к телефону.

Помехи. А потом в трубке раздался голос молодого чело-
века:

— Пап? Это я, Робби.

Джек больше не слышал громких мужских голосов.
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— Что за шутки?
— Я счастлив, папа. Не переживай обо мне, хорошо?

У Джека скрутило желудок. Он вспомнил день, когда по-
следний раз видел сына: гладко выбритый, по-военному ко-
ротко стриженный, он исчез за рамками металлодетектора 
в аэропорту, направляясь в свою третью командировку.

Последнюю командировку.
— Это не можешь быть ты, — прошептал Джек.

Дзы-ы-ынь!

Пастор Уоррен вытер слюну с подбородка. Он дремал на 
диване в баптистской церкви «Жатва надежды», когда звонок 
разбудил его.

Дзы-ы-ынь!

— Иду.
Пастор неловко встал с кушетки. Церковь установила зво-

нок на двери его кабинета, поскольку в свои восемьдесят два 
слышал он неважно.

Дзы-ы-ынь!

— Пастор, это Кэтрин Йеллин. Прошу, поторопитесь!
Он доковылял до двери и открыл.
— Здравствуйте, Кэ…
Но девушка уже влетела в комнату: ее пальто было застег-

нуто лишь на половину пуговиц, рыжеватые волосы растре-
паны, словно она второпях выскочила из дома. Кэтрин села на 
диван, нервно встала, а потом села снова.

— Только не подумайте, что я сумасшедшая.
— Что вы, дорогая…
— Мне звонила Диана.
— Кто-кто вам звонил?
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— Диана.
У Уоррена голова как свинцом налилась.
— Вам звонила ваша покойная сестра?
— Да, утром. Я взяла трубку…
Девушка сжала сумочку в руках и расплакалась. Уоррен 

задумался, не нужно ли кого-нибудь позвать.
— Она попросила меня не переживать. — Голос Кэтрин 

стал скрипучим. — Сказала, что обрела покой.
— Значит, она пришла к вам во сне?
— Нет! Нет! Мне это не приснилось! Я правда говорила с се-

строй!

Слезы катились по щекам женщины и капали с подбородка 
быстрее, чем она успевала их вытереть.

— Дорогая, мы это уже обсуждали…
— Знаю, но…
— Вы скучаете по ней…
— Да…
— И грустите.
— Нет, пастор! Диана сказала, что она в раю… Понимаете?
На лице Кэтрин расцвела блаженная улыбка. Уоррен нико-

гда прежде не видел, чтобы Кэтрин так улыбалась.
— Я больше ничего не боюсь, — сказала она.

Тры-ы-ынь.

Прозвучал сигнал, и створки тяжелых тюремных ворот 
раздвинулись. Из них медленно, неторопливым шагом, не 
поднимая головы, вышел высокий широкоплечий мужчина по 
имени Салливан Хардинг. Сердце бешено стучало у него в гру-
ди — не от счастливого предвкушения свободы, а от страха, 
что кто-нибудь рывком затащит его обратно.
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Вперед. Вперед. Он не отрывал взгляда от носков ботинок. 
И лишь услышав приближающиеся по гравию шаги — бы-
стрые, легкие, — поднял голову.

Джулс.
Его сын.
Мужчина почувствовал, как его ноги обвивают две малень-

кие ручонки, почувствовал, как его собственные пальцы по-
гружаются в кучерявую шевелюру парнишки. Увидел родите-
лей: мать в темно-синей ветровке, отца в светло-коричневом 
костюме, — и в следующий миг их лица столкнулись, когда все 
они очутились в объятиях друг друга. На улице было прохлад-
но и пасмурно, дорога блестела после дождя. Не хватало лишь 
жены, но само ее отсутствие было незримым участником про-
исходящей сцены.

Салливан хотел сказать что-то глубокомысленное, но с губ 
сорвалось лишь тихое:

— Идемте.
Несколько секунд спустя их автомобиль скрылся за гори-

зонтом.
Это было в день, когда раздался первый в мире телефонный 

звонок с небес.
А насколько правдиво то, что происходило дальше, решать 

каждому из вас, основываясь на силе вашей веры.



Вторая неделя

Холодный дождь, сопровождающийся туманом, был 
привычным делом для сентябрьского Колдуотера — 

небольшого городка, расположенного севернее, чем даже 

некоторые части Канады, и всего в паре километров от озе-

ра Мичиган.

Несмотря на стылую погоду, Салливан Хардинг шел пеш-

ком. Он мог бы взять автомобиль отца, но после десяти меся-

цев в заключении хотелось подышать свежим воздухом. На 

нем были лыжная шапка и старая замшевая куртка. Салливан 

прошел мимо старшей школы, в которую ходил двадцать лет 

тому назад, склада пиломатериалов, закрывшегося прошлой 

зимой, рыболовного магазина, рядом с которым, похожие на 

створки моллюсков, возвышались сложенные друг на друга 

лодки для аренды, и заправки, у стены которой разглядывал 

свои пальцы один из водителей. «Мой родной город», — по-

думал Салливан.

Дойдя до нужного здания, он вытер ноги о соломенный 

коврик с надписью «Дэвидсон и сыновья». Заметив над дверью 

небольшую камеру, инстинктивно сдернул с головы шапку, 

пригладил густые каштановые волосы и посмотрел в  глазок. 


