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Леонид

Треск, грохот, вопль, страх… Его тело подпрыги�
вает и с шумом, как ему кажется, приземляется на 
кровать; он резко открывает глаза, вскакивает 
и оглядывается. «Тьфу, это всего лишь проклятый 
будильник!» 

Уже полгода ему не удавалось нормально поспать. 
Он просыпался разбитый, будто всю ночь таскал 
мешки. Во рту было противно и кисло, голова боле�
ла, глаза слипались… Лежа в постели и мучаясь от 
бессонницы, он думал о том, что завтра предстоит 
новый день и он будет чувствовать себя так, будто 
его сварили в киселе, а потом вынули из кастрюли 
размякшим, рыхлым, с чугунной головой и приту�
шенными эмоциями. 

Все�таки не спать, да еще в его возрасте, — это 
преступление! А заснуть никак не удавалось. Он во�
рочался с боку на бок, глядя в темноту стеклянными 
глазами, стонал, пытаясь притянуть к себе сон, счи�
тал овец, коров и прочий домашний скот, который 
толпился в его измученном сознании. Все без толку. 
Сон не шел. Иногда он просто тупо глядел в пото�
лок, где новенькая хрустальная люстра печально по�
блескивала в свете уличного фонаря и приглушенно�
го лунного сияния. Хорошо, если бы хоть идеи 
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приходили толковые, может быть, даже на грани ге�
ниальности, но нет! Как назло, в голову лезли какие�
то ошметки мыслей, осколки размышлений, жалкие 
обрывки замыслов. Тьфу, проклятая бессонница! 

Заснуть удалось только под утро. Рваный, поверх�
ностный сон не только не принес успокоения истер�
занному организму, но лишь утомил еще больше. 
Когда раздался звонок будильника — ровно в 8:30 — 
Леонид со злостью треснул по нему ладонью и, с тру�
дом продирая глаза, попытался оторвать от подушки 
затекшую свинцовую голову. Но куда там! Она даже 
и не собиралась подниматься, лежала как прибитая. 

«Еще пятнадцать минут», — подумал он и снова 
задремал. За эти четверть часа ему даже что�то при�
снилось (что именно, он, конечно, не смог бы вспом�
нить), но эти минуты стали целебными — полноцен�
ным, хоть и коротким, настоящим сном. И в 8:45 он, 
посвежевший, хотя по�прежнему недовольный и по�
мятый, поднялся с кровати, не глядя, сунул ноги 
в тапки и поплелся в ванную. 

Там он принялся разглядывать себя в беспощад�
ном громадном зеркале. Глазки маленькие, заплыв�
шие, еле виднеются над массивным носом и опухши�
ми щеками, растрепанные волосы повисли седыми 
сосульками, правая рука чуть подрагивает… 

Его охватила паника — неужели опять? Он взял 
стакан, попытался наполнить его водой, но чуть не 
уронил его. Поставил, стараясь унять тремор — и не 
смог… Стало по�настоящему страшно. Это старость? 
Или еще хуже?

Спустя несколько минут дрожь утихла, и он снова 
был в состоянии владеть собой. Озноб, охвативший 
его, тоже отступил. 

Он начал свои рутинные утренние процедуры.
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***
А в соседней комнате, в своей кровати, осталась 

Наталья. Леонид думал, что она спит, и ушел, не за�
глянув к жене — ему было неинтересно. Он знал, 
что Наталья лежит, уткнувшись носом в подушку, 
в уголке рта у нее засохла слюна, а волосы безобраз�
но слиплись. 

Он даже не стал дожидаться, пока она проснется, 
чтобы накормить его завтраком и проводить на рабо�
ту. Зачем? Леонид и так прекрасно знал, что они бу�
дут пытаться делать вид, будто все в порядке, все 
идет отлично, жизнь течет гармонично и счастливо, 
к обоюдному удовольствию. Она опять начнет гово�
рить глупости — рассуждать о ценах на продукты, 
которыми замучила всех вокруг, тараторить о том, 
что какая�то певица опять сделала пластическую опе�
рацию и сколько можно, а Лилечка хоть и хорошая 
девочка, но разгильдяйка, потому что они ее упусти�
ли, и она, ее мать, не понимает, как это может быть, 
чтобы девочка в почти что тридцать, слава богу, не 
сглазить бы, лет, вела такой образ жизни, потому что 
нынешняя молодежь инфантильна и безответствен�
на... Обычно при этом она робко заглядывает в гла�
за, словно спрашивая: не сморозила ли чего лишне�
го? И оба знают, что да, сморозила, и вообще, 
постоянно несет чушь, и что лучше бы помолчала, 
а то сил нет слушать ее разговоры. От страха она бу�
дет болтать еще больше, и все несуразности, ни слова 
по делу, ни намека про то, о чем стоит поговорить… 
К счастью, за годы совместной жизни он выработал 
привычку только делать вид, что слушает ее болтов�
ню и, не прерывая, уноситься мыслью в иное про�
странство и измерение. В конце концов, он был акте�
ром, причем хорошим.
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Она тоже спала плохо, часто просыпалась. Бес�
сонница была ее давней спутницей. Сколько страш�
ных мыслей передумала она, лежа с открытыми 
глазами и прислушиваясь к тишине, сколько мучи�
тельных кошмаров пережила, в одиночестве ожи�
дая его возвращения… Но со временем и к этому 
привыкла. Теперь бессонница стала обычным де�
лом, она уже не видела в ней ни помеху, ни доса�
ду. Наоборот, это было время, когда можно было 
спокойно, без суеты, подумать о предстоящем дне, 
за который нужно успеть приготовить обед, сбегать 
на маникюр, заглянуть в женский журнал. 

Но по большей части, когда не спалось, она про�
сто глядела в потолок и не думала ни о чем, просто 
лежала. Когда он просыпался, она тут же открыва�
ла глаза, как верная псина, чутко реагирующая на 
любые движения хозяина. Она умела безошибочно 
определять по звуку, где находится муж, и угады�
вать его действия: вот он сердито скрежещет зуб�
ной щеткой; вот жужжит электрической бритвой, 
смешно морща лоб, надувая щеки, вытягивая губы; 
вот выбирает себе рубашку на день… Отглаженные, 
они висят в шкафу ровно, ожидая его решения. 
Она лично их гладила и развешивала.

Леонида иногда раздражала эта ее последователь�
ная, педантичная, граничащая с паранойей, тяга 
к порядку и стабильности; ее однообразные, заучен�
ные движения; одни и те же повторяющиеся фразы; 
одинаково угодливое выражение лица. От этого ста�
новилось скучно и тоскливо… Но в то же время 
в этом было нечто уютное и привычное. 

Им было хорошо вместе, потому что оба знали: 
у них все привычно, притерто, пристойно… Одним 
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словом, принадлежно друг другу. Они вместе ездили 
на отдых за границу, ходили в гости. Изредка посе�
щали рестораны — на день рождения, там, или на 
годовщину свадьбы. Иногда тихо переругивались, 
иногда тосковали друг без друга, а иногда тосковали 
вместе.

Они разглядывали друг друга долго, много лет, 
как двое неизлечимо больных, которые лежат в од�
ной палате и от нечего делать пялятся изучающим 
взглядом. Наконец, узнав каждую черточку, успоко�
ились и смотреть перестали, потому что нового и ин�
тересного ничего не появлялось, лишь досадные при�
меты возраста, замечать которые не хотелось. И оба 
знали, что дальше будет только хуже, а рассматри�
вать обидные напоминания о прожитой жизни, об 
упущенных возможностях, о несбывшихся надеждах, 
которые отпечатались в лице, на руках и в сердце, 
было не приятно.

***
Он вышел из дома и поплелся к автомобилю, 

с тоской думая о том, что придется пробиваться 
сквозь тель�авивские пробки. Впрочем, лицо его 
тут же просветлело, когда он увидел свою новень�
кую блестящую машину. Он нежно любил ее, та�
кую аккуратную и шикарную, и глядел на нее так, 
как никогда в жизни не смотрел на собственную 
жену, — с обожанием, с восхищением, с самодо�
вольной улыбкой обладателя. Он ее честно зарабо�
тал, эту машину! Честно добился ее расположения, 
долго ухаживал за ней, вкладывал не только душу, 
но и солидные финансы и теперь не без основания 
рассчитывал на взаимность. И она полностью 
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удовлетворяла его запросам и требованиям, обеспе�
чивая тело комфортом, а дух — ощущением соб�
ственной значимости и успешности.

С удовольствием усевшись за руль в удобное, бук�
вально подогнанное под его габариты кресло, Леонид 
кивнул сам себе, отмечая недавно вымытый салон 
и вдыхая запах специальных автомобильных духов. 
Потом врубил музыку и, чуть приоткрыв окно, так, 
чтобы свежий воздух не дул в лицо, а лишь поглажи�
вал, приготовился к стремительной езде. Но не успел 
он занести ногу для того, чтобы выжать газ, как путь 
ему перегородила Наталья.

— Ленечка! — закричала она испуганно и даже 
почти страстно. — Ты вот это... обед забыл. У тебя 
же гастрит!

Сделав скорбную мину, Наталья принялась просо�
вывать заботливо упакованный в пластиковую короб�
ку обед в узкую оконную щель, согнувшись и пыта�
ясь заглянуть мужу в глаза.

Леонид хотел было опустить стекло и даже потя�
нулся к кнопке, но передумал. «А, и так проле�
зет», — решил он. Наталья поднатужилась, подна�
жала, чуть присела, ее растрепанные волосы 
некрасиво легли на плечи, рот скривился, и наконец 
она с трудом затолкнула злополучную коробку. При 
этом ноготь на ее указательном пальце сломался.

— Вот, — заключила она удовлетворенно, спра�
вившись с нелегкой задачей. 

— Спасибо, — буркнул Леонид, изобразив на ли�
це нечто похожее на улыбку.

Одним небрежным движением он завел автомо�
биль, закрыл к чертовой матери окно, чтобы не 
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выходил свежий кондиционированный воздух, а за�
одно — чтобы не видеть жену, выжал газ и укатил. 

Завернув за угол, он остановился у первого же му�
сорного бака и выкинул коробку с обедом. 



Наталья

Проводив Леонида долгим взглядом, Наталья по�
плелась домой. Она вошла в роскошное лобби огром�
ного многоэтажного здания, построенного совсем не�
давно, буквально полтора года назад. Наталья давно 
мечтала о новой квартире и потихоньку, в своей из�
любленной манере умелого манипулятора, подталки�
вала мужа к мысли о том, что пора бы им сменить 
место жительства. Он, как всегда, сердито ворчал 
и отмахивался, но со временем мысль о новой квар�
тире перестала казаться ему столь уж вздорной. 
А что, жизнь�то на месте не стоит, нужно соответ�
ствовать ее запросам и вызовам!

Наталья умела ждать. В этот раз период ожидания 
занял дольше обычного: с тех пор, как в голову Лео�
нида удалось заронить первые семена мысли о новой 
квартире, прошло пять лет, пока эта идея засела 
крепко, пустила корни и наконец созрела и оформи�
лась в виде самостоятельно принятого им решения. 
Наталья никуда не торопилась. 

Роскошное лобби новенького небоскреба, где они 
поселились на шестом этаже, было великолепно. Его 
освещала громадная люстра, и днем среди ее хру�
стальных завитушек весело резвился солнечный свет, 
а по вечерам торжественно и важно — электрический. 


