



ВЛАДИМИР ЗИСМАН

ЧЕЛОВЕК

ДУЮЩИЙ

НОМО INSPIRANS

ИСТОРИЯ О ТОМ, КАК ЧЕЛОВЕК ПОСТАВИЛ
ДЫХАНИЕ НА СЛУЖБУ ИСКУССТВУ



Москва
Издательство АСТ

 АСТРЕЛЬ СПб

2026

УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос = Рус)6-44
3-64

Серийное оформление и дизайн обложки: *Юлия Межова*
В оформлении книги использованы иллюстрации
Евгении Двоскиной

Зисман, Владимир Александрович.

З-64 Человек дующий. *Nomo inspirans*: История о том, как человек поставил дыхание на службу искусству / Владимир Зисман. — Москва : Издательство АСТ : Астрель-СПб, 2026. — 224 с. — (Записки музыканта).

ISBN 978-5-17-182314-6

Из этой книги вы узнаете о том, как, когда, с помощью чего человек научился извлекать звуки из воздуха и вообще зачем ему это всё понадобилось.

Но книга, разумеется, не только о духовых музыкальных инструментах. Они всего лишь внешнее проявление непреодолимых потребностей и особенностей, свойственных виду *Nomo sapiens*, — любознательности, изобретательности и острого желания перепробовать все возможности, которые предоставляет мир, в котором этот вид в нашем лице обитает.

Удовлетворяя свою врождённую страсть к музицированию, человек использовал не только руки и ноги, но приспособил для этого и дыхание. А когда выяснялось, что для полного счастья недостаточно было и этого, находил любые, иной раз самые экзотические способы закачивания воздуха в музыкальные инструменты — от набегающего воздуха до компрессоров.

Так что мы поговорим о частном случае человека разумного — Человеке дующем, *Nomo inspirans*.

УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос = Рус)6-44

ISBN 978-5-17-182314-6

© Владимир Зисман, текст, 2026
© Евгения Двоскина, ил., 2026
© ООО «Издательство АСТ», 2026



АВТОР ХОЧЕТ СКАЗАТЬ ПАРУ СЛОВ

Многих из персонажей этой книги — кроманьонцев, шумеров, древних римлян, музыкантов эпохи Возрождения или барокко — я с удовольствием и полным правом называю коллегами. Потому что по своей профессии я духовик, то есть человек, который зарабатывает на жизнь игрой на духовых музыкальных инструментах. В моём случае это гобой и английский рожок. Поскольку профессией называется труд, который оплачивается, то смело можно конста-

тировать, что всю свою творческую жизнь я добывал деньги из воздуха.

Это, безусловно, полезная, но не единственная сторона моей профессиональной деятельности. Другая, не менее интересная, заключается в том, что я могу себе позволить с максимально близкого расстояния понаблюдать за тем невероятным многообразием возможностей, придуманных изобретательным человечеством для того, чтобы с помощью дуновения воздуха извлечь звуки, которые превратятся в музыку.

Собственно, об этом и книга — о музыкальных инструментах, которые звучат с помощью струи воздуха, и о творческом порыве вдохновенных создателей этих инструментов и исполнителей на них.

Поэтому в названии книги заложено сразу много смыслов — это, разумеется, и способ игры на многих из этих инструментов, и вдохновение, и вот та самая духовность, без которой человек не был бы человеком. Потому что просто *sapiens* — нет, этого недостаточно.



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА И ПЕРСОНАЖИ

(По киноэкрану медленно скользят титры в сопровождении эпического саундтрека.)

Господь Бог, создатель всего.

Адам, первый человек.

Давид, воин, царь и музыкант.

Из той же компании — Екклесиаст, мудрец, поэт и самый цитируемый философ, а кроме него Моисей, Иисус Навин, Голиаф, Исайя, Иоанн Богослов.

Древнегреческие философы и учёные — Протагор, Платон, Пифагор, Диоген Лаэртский.

Владимир Зисман

Древнегреческие и древнеримские боги, полубоги, музы, цари, герои и др. — Пан, Фавн, Прокруст, Посейдон, царь Мидас, Клио, Евтерпа, Эол, Одиссей, Цирцея, Лаокоон и сыновья.

Литературные персонажи — Соловей-разбойник, Чеширский Кот, Алиса, Воланд, Михаил Самуэлевич Паниковский.

Августейшие персоны — Виктория, королева Великобритании, принц Эдуард, её сын, Феодосий Великий, римский император, Тутанхамон, египетский фараон, а также Рамсесы с III по IX, Цяньлун, китайский император, Хунъу, китайский принц.

Создатели классификации музыкальных инструментов — Эрих Мориц фон Хорнбостель и Курт Закс.

В эпизодах:

Учёные и философы — Иммануил Кант, Вольтер, Рене Декарт, Карл Линней, Людвиг



Владимир Зисман

фон Кёхель, Генрих Герц, сэр Фрэнсис Гальтон, Роберт Вуд, Герман фон Гельмгольц, Дмитрий Иванович Менделеев, Зигмунд Фрейд, Роберт Бойль, Эдм Мариотт, Джон Чейн, Уильям Стокс, Дэвид Даннинг, Джастин Крюгер, Жозеф Луи Гей-Люссак.

Художники — Андрей Рублёв, Джотто, Микеланджело, Питер Пауль Рубенс, Иероним Босх, Анри де Тулуз-Лотрек.

Писатели и поэты — Гомер, Александр Сергеевич Пушкин, Александр Сергеевич Грибоедов, Фёдор Иванович Тютчев, Александр Николаевич Островский, Льюис Кэрролл, сэр Артур Конан Дойл, Антон Павлович Чехов, Самуил Яковлевич Маршак, Илья Ильф, Евгений Петров, Михаил Жванецкий.

Композиторы — Кристоф Виллибальд Глюк, Никола Порпора, Иоганн Себастьян Бах, Антонио Вивальди, Томазо Альбинони, Жан-Филипп Рамо, Георг Фридрих Гендель, Вольфганг Амадей Моцарт, Людвиг ван Бетховен, Карл Мария

фон Вебер, Винченцо Беллини, Гаэтано Доницетти, Фридерик Шопен, Модест Петрович Мусоргский, Николай Андреевич Римский-Корсаков, Пётр Ильич Чайковский, Шарль Гуно, Рихард Вагнер, Джузеппе Верди, Жорж Бизе, Камиль Сен-Санс, Клод Дебюсси, Густав Малер, Рихард Штраус, Морис Равель, Пауль Хиндемит, Александр Николаевич Скрябин, Арсений Авраамов, Оливье Мессиа́н, Сергей Сергеевич Прокофьев, Дмитрий Дмитриевич Шостакович, Родион Щедрин, Лучано Берио.

Музыкальные мастера и изобретатели — Ктесибий, Антоний Шницер, Адольф Сакс, Пьер-Луи Готро, Кристиан Фридрих Людвиг Бушманн, Кирилл Демьян, Маттиас Хонер, Пьер Пинсонна, Антон Хёккель, Генрих Банд, Теобальд Бём, Виктор Шарль Маийон, Лев Термен, Фридрих Траутвейн, Морис Мартено, Роберт Муг.

Музыканты-исполнители — неизвестные кроманьонские флейтисты, Иоганн Вильде, Ян Мареш, Астор Пьяццола, Гленн Миллер, Луи Армстронг, Питер Шикеле.

Пассионарии, своими усилиями обеспечившие прогресс человечества — Марко Поло, Жан Жозеф Мари Амио он же Цянь Дэмин, Джордж Стефенсон, Александр Попов, Гульельмо Маркони, Рудольф Дизель, Сэмюэл Кольт, Оливер Винчестер, Жозеф Гильотен.

А также министр иностранных дел Франции Анри Бертен и гофмаршал Семён Кириллович Нарышкин.

Массовка:

Homo neanderthalensis, Homo sapiens, Felis sapiens (Кошка разумная).

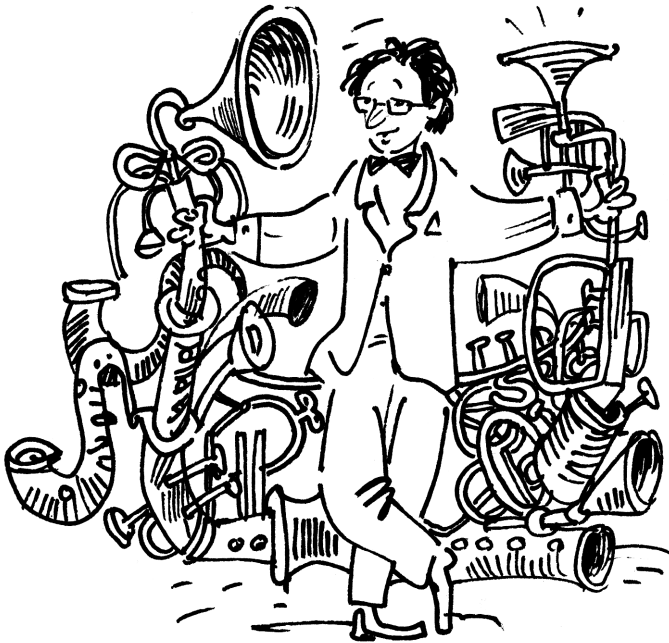
Животные и птицы — мамонты, саблезубые тигры, львы, орлы, куропатки, волки и агнцы, пещерные медведи, волосатые носороги, гигантские олени, журавли, маралы, собаки, кошки, дятел.

Народы — древние греки, древние римляне, древние и современные египтяне, китайцы, японцы, индийцы, турки, полинезийцы, маори, инки, арабы, немцы, французы, итальянцы, армяне, евреи, шотландцы, хетты, шумеры, ирландцы и многие другие.

Музыканты — военные, крепостные, храмовые, уличные, оркестровые, народные, певцы, заклинатели змей, волынщики и органисты.

Кроманьонская старушка, рыженькая неандерталка и прочие.

Действие происходит на Земле.





ПРЕДИСЛОВИЕ

Для кого эта книга

...Ну что тут поделаешь — так всё устроено. Я бы и рад написать о чудесном мире музыки, где не умолкают птицы ни днём ни ночью; где ни зимой ни летом не отцветает жасмин; где реки текут молоком и мёдом; где волк и агнец живут вместе и дитя малое водит их.

Но нет! Придётся описывать реальность, в которой нашлось место для мамонтов и саблезубых тигров, сказочных и легендарных персонажей, каждый из которых внёс свой вклад в удивительный и изысканный мир духовых инструментов. В конце концов, сами подумайте, что же это за книга, если в ней нет эпических сцен, героических битв, природных катаклизмов и ката-

строфических разрушений, калейдоскопа эпох и цивилизаций и, наконец, просто картин, достойных живописно-музыкальных фантазий Иеронима Босха!

Взрослые читатели найдут в ней множество любопытных деталей, достойных их опыта, знаний и умения видеть за текстом подтексты, а дети...

...Для детей в книге, конечно же, припасены интересные истории. Более того, автору будет очень приятно, если через много-много лет уже выросшие читатели вспомнят в каком-нибудь, совершенно ином жизненном контексте, что имена Платона и Протагора они когда-то впервые узнали от Владимира Зисмана, а такие слова, как «онтогенез» или «когнитивность», услышали не во дворе или в подворотне, как это обычно бывает, а прочитали в кругу семьи в этой книге.

Так что для них эта книга — на вырост (автор приветствует здоровую конкуренцию между поколениями в семье за право прочитать эту книгу первыми).

И смею вас уверить, что автор будет предельно деликатен при погружении в научный материал, потому что весь его опыт свидетельствует о том, что чем умнее в своих глазах он выглядит, тем быстрее засыпает его читатель.

P. S. Да, забыл самое главное.

Конечно, эта книга о духовных инструментах и, безусловно, то, что я вам уже успел наобещать, в ней будет.

Но самое главное, о чём пойдёт здесь речь — это сам человек и лучшие его черты: изобретательность, целеустремлённость, творческие способности и лень. Ибо лень, как известно — двигатель прогресса, и если человек не копает или не носит тяжести, то это совершенно не означает, что он ничего не делает.

Он в этот момент мыслит, а стало быть, как полагал Декарт, существует. Так что эта книга — в первую очередь о человеке. И его творениях, конечно.

