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— А подождать это не могло? — ною я, быстро 
переставляя каблуки в  попытке успеть за Поли-
ной. — За седьмым столом опять кретин на «Пор-
ше» возмущается, что ему стейк переперчили, 
а ещё мне нужно рубашку застирать…

Поля резко останавливается, так что я едва не 
врезаюсь ей в  спину и,  пробежавшись взглядом 
по коричневому пятну, формой напоминающему 
кляксу на черепе Президента СССР, по-хозяйски 
берётся за мой бейджик.

— Времени переодеваться нет,  — поясняет 
она, отстёгивая его. — Глеб Андреич сказал сви-
стать всех наверх как можно быстрее. Слухи, что 
нас продали, оказались не слухами. Сейчас будем 
по команде подавать лапу новому владельцу.

Справа под рёбрами неприятно сжимается. 
Наш «Роден» продали? Ну вот чего я несчастли-
вая такая? Работал ресторан успешно целых во-
семь лет, но стоило мне устроиться на должность 
управляющей, как его сразу продают.

— Я не хочу по команде подавать лапу, — го-
ворю я,  следя, как Полина перемещает бейджик 
аккурат на кофейную кляксу.
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— А придётся первое время. Новое руковод-
ство всегда поначалу пытается в  дела лезть. Ну 
всё, теперь порядок. Идём.

И мы, как две голодные гончие, вновь прибав-
ляем скорость. Но даже стук каблуков  — моих 
скромных четырёхсантиметровых и  Полининых 
стриптизёрских — не способен заглушить гул не-
весёлых мыслей. Я  не хочу терять эту работу. 
В  «Родене» мне всё нравится: месторасположе-
ние, коллектив, обстановка и, конечно, моя руко-
водящая должность… С  некоторыми клиентами 
я успела подружиться, и зарплата меня устраива-
ет. И с Ворониным, генеральным, мы сразу нашли 
общий язык.

Тяжесть в  правом боку усиливается, и  мне 
приходится его потереть. Вот ведь разнервнича-
лась. Ну или новый десерт, разработанный шеф-
кондитером, действительно слишком жирный.

За длинным прямоугольным столом уже со-
брался основной персонал: бухгалтер, шеф-повар 
и шеф-кондитер, бар-менеджер и администратор 
сегодняшней смены Виктор. Сам Воронин, как 
и обычно, сидит во главе своих подданных с од-
новременно грустным и  торжественным видом. 
С  таким же лицом папа выдавал мою старшую 
сестру замуж. Эх, нас точно продают.

— Присаживайтесь, девочки, — покровитель-
ственным тоном распоряжается он, указывая на 
два свободных кресла.

Мы с Полиной рассаживаемся, незаметно пе-
реглядываемся с остальными, мол, чего-нибудь 
важное не пропустили? Но пропустили или нет, 
по их каменным лицам так сразу и  не пой-
мёшь.
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— Итак,  — продолжает Глеб Андреевич.  — 
Многие уже знают, для чего я вас сегодня собрал, 
а кто не знает, тот сейчас узнает.

Воронина я люблю, но вот речи — это всё-таки 
не его.

— Своим ресторанам я  посвятил много лет. 
В девяносто шестом открыл первое кафе, за ним, 
в  две тысячи первом, появился «Глагол», затем 
«Людо» и в две тысячи двенадцатом «Роден». Пе-
режито много взлётов и падений, я не молодею, 
поэтому пора на покой. В прошлом месяце Карим 
Талгатович предложил купить мои рестораны, 
и я согласился.

С последней его фразой пальцы машинально 
вцепляются в подлокотники кресла в отчаянном 
желании вспороть натянутую на них кожу. Я  не 
ослышалась? Воронин сказал: «Карим Талга-
тович»?

И прежде чем забурливший кисель в моей го-
лове начинает переливаться через край, в правом 
углу, рядом со стеллажом, улавливается движе-
ние. Я  ошарашенно озираюсь по сторонам. 
В смысле все были в курсе, что в кабинете всё это 
время был кто-то ещё?

Фигура в тёмном разворачивается, переста-
вая быть настолько тёмной. Белое пятно ру-
башки на мгновение ослепляет меня, не сразу 
давая разглядеть лицо. Что, впрочем, и не нуж-
но, потому что до боли знакомый голос уже 
ввинчивается в барабанные перепонки, застав-
ляя сердце бухтеть как китайский напольный 
вентилятор.

— Всем добрый день. Меня зовут Исхаков Ка-
рим Талгатович. Я новый владелец «Родена».
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Новый владелец «Родена» продолжает шеве-
лить ртом, но всё, о чём я могу думать, это: «Твою 
же ж… Да твою же ж… Ну за что, а?»

2

Карим подходит к столу и занимает последнее 
пустующее кресло. Я опускаю взгляд себе на ла-
дони. Для чего вообще потребовалось это эф-
фектное представление? Неужели нельзя было 
сразу сесть, а не провоцировать у отдельных лю-
дей инфаркт миокарда.

— Глеб Андреевич собрал вас здесь по моей 
просьбе. Мне бы хотелось лично познакомиться 
с каждым из вас.

Полюбовавшись на свой выдающийся холм 
Венеры, я  начинаю разглядывать линию жизни. 
А вот эта кривая неказистая полоска, кстати, на-
верняка линия любви. Вон какая вмятина посере-
дине. Будто на ней потоптался какой-то ярый коз-
лина.

В лоб словно забуривается толстенное свер-
ло  — верный признак того, что Исхаков Карим 
Талгатович меня заметил. Притворяться, что 
происходящее меня не касается, становится не-
возможным, и тогда я со вздохом поднимаю гла-
за. Встретив прямой тёмный взгляд, с  вызовом 
задираю подбородок и  поджимаю губы. Да, вот 
такой сюрприз. Мы снова встретились, но ты, на-
деюсь, не думаешь, что я рада.

Если бы Карим мог раздражать меня ещё боль-
ше, то сейчас это бы точно случилось. Как можно 
быть таким… вылизанным? Модно постриженные 
волосы блестят, как в рекламе шампуня, кожа заго-
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релая, на рубашке нет ни единой складочки, а под 
рукавами пиджака проступают мышцы. И даже эта 
его щетина… Он как будто с ней родился.

И где только были мои глаза? Я не шучу. Муж-
чина не должен быть таким ухоженным и привле-
кательным, а иначе что остаётся нам, женщинам?

На пару секунд задержавшись на мне взглядом 
и никак не выдав того, что мы знакомы, Исхаков 
смотрит на генерального.

— Представите своих сотрудников, Глеб Анд-
реевич?

Я скрещиваю под столом ноги. Лапу давать не 
просит, просто хочет заглянуть в зубы.

— Про нашего шеф-повара вы наверняка слы-
шали, — с готовностью отвечает Воронин, указы-
вая на Марата.  — Учился в  Марселе. Работал 
в «Серрано» и последние четыре года у меня.

Карим кивает, смотрит заинтересованно.
— А родился ты где, Марат?
— Альметьевск, Татарстан.
— Татарин, значит, — отмечает c удовлетворе-

нием.
Ну что ж, за карьеру шефа можно только пора-

доваться. Сам Карим родом из Казани, а они сво-
их жалуют. А если Марат ещё и шурпу готовить 
умеет, то вообще.

— А это Надежда Вячеславовна, наш бухгал-
тер,  — продолжает знакомить генеральный.  — 
Очень надёжный и честный специалист. Мы вме-
сте много лет, и за это время никаких нареканий 
не было.

Надежда Вячеславовна густо краснеет. Я пере-
глядываюсь с Полиной и замечаю в её глазах не-
поддельный животный восторг.
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8

— Вот это охренеть, — беззвучно шевелит она 
губами, меча взгляд в Карима.

В ответ я так же беззвучно фыркаю и тут же вы-
тягиваюсь струной, потому что слышу своё имя.

— А это Василина, управляющая. С нами ра-
ботает всего два месяца, но успела зарекомендо-
вать себя как ответственный сотрудник. Дисци-
плина и чистота с ней вышли на новый уровень.

Занервничав от устремлённых на меня взгля-
дов, я начинаю теребить бейджик и, как выясня-
ется, совершенно зря. Потому что в  следующую 
секунду он шмякается на стол и  взгляд Карима 
плавно оседает на кляксе имени первого Прези-
дента СССР.

Вот же ж… Ну за что, а-а-а?
Его тёмная бровь скептически ползёт вверх, 

а  в  глазах проступает раздражение. Мне сквозь 
землю хочется провалиться. И вот снова. Карим 
весь из себя такой правильный и  совершенный, 
а я… нелепая и неуклюжая. Однажды я испачкала 
его мороженым, так он даже до дома терпеть не 
смог — потащил в бутик за новой рубашкой.

Из кабинета Воронина я  вылетаю первая. 
И дело вовсе не в Кариме. У меня народу полный 
зал, а ещё идиот на «Порше» и его дефектные вку-
совые рецепторы наверняка довели официантов 
до трясучки.

— Слушай, а идея с продажей «Родена» боль-
ше не представляется мне такой уж плохой,  — 
догоняет меня звенящий восторгом голос По-
лины.  — Если наш новый владелец выглядит 
так. Я  как увидела, чуть под стол не сползла, 
ей-богу. Ты куда так несёшься, Вась? Ты его раз-
глядела?
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— Его я  разглядела даже в  самых непредска-
зуемых ракурсах, — буркаю я, продолжая прокла-
дывать путь в зал. — Мы встречались.

— Ты серьёзно, что ли? — Полина так резко 
сдавливает мой локоть, что каблуки со скреже-
том зарываются в пол, и мне приходится остано-
виться.

— Да, серьёзно. Два года назад.
— А почему… ну, того? Расстались в смысле.
— Потому что я Макеева Василина Александ-

ровна, а он Исхаков Карим Талгатович! — неожи-
данно для себя рявкаю я. — Я взбалмошная рус-
ская без царя в  голове, а  он весь из себя пра-
вильный татарин из уважаемой семьи. Ну и много 
чего ещё.

3

— Мне очень жаль, что стейк показался вам 
не таким, как прошлый раз. Если у вас есть время, 
то мы с радостью приготовим другой. Вы наш по-
стоянный клиент, и мы очень дорожим тем, что 
вы выбираете именно наше заведение.

Сиропом, льющимся из моего рта, можно заса-
харить трёхлитровую банку варенья. Была бы 
моя воля, я бы этого вечно недовольного мужика 
никогда больше не пустила на порог «Родена». 
Ему всё не нравится: то люди за соседним столом 
слишком громко разговаривают, и  нужно заста-
вить их замолчать, то блюдо принесли недоста-
точно быстро. Или вот как сейчас — мясо пере-
перчённое. Назревает закономерный вопрос: для 
чего он к нам каждый день таскается как на рабо-
ту? В столице есть куча других заведений.
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10

— У меня нет времени,  — бурчит «Порше», 
в  доказательство начиная нетерпеливо бараба-
нить по столу наманикюренными пальцами.

На прошлой неделе он так выклянчил себе бес-
платный ужин. Неужели и  сейчас рассчитывает, 
что очередная халява отвалится? Думает, что тут 
собрались блаженные идиоты?

— Тогда попрошу официанта унести тарел-
ку. — Я улыбаюсь так широко, как позволяет мне 
мой немаленький, к слову, рот. — Стейк мы, ко-
нечно, уберём из счёта. Очень жаль, что у вас нет 
времени дождаться нового.

Судя по недовольному взгляду, «Порше» рассчи-
тывал на более длительные пресмыкательства и та-
кая скорая развязка его разочаровала. Он поджима-
ет губы, сводит к переносице брови, на что я мо-
ментально включаю дуру. В этом мне нет равных, 
что порой наводит на определённые мысли.

— Хорошего вам дня, и от лица нашего заве-
дения ещё раз приношу свои извинения. Спасибо 
за терпение и лояльность.

Ухожу я  походкой, преисполненной достоин-
ства и, только когда дверь на кухню захлопывает-
ся, выпускаю из лёгких длинный выдох. Мне тяже-
ло даются компромиссы, как и слепое следование 
золотому правилу ресторанного бизнеса «Клиент 
всегда прав». Как это прав, когда он не прав?

— Лен, забери у седьмого стола стейк.
На испуганный взгляд официантки поясняю:
— Менять ничего не нужно. Просто вычеркни 

его из счёта.
Официантка уходит, а я, немного отдышавшись, 

перемещаюсь в туалетную комнату, чтобы наконец 
застирать это чёртово кофейное пятно. Почему об-
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литься нужно было именно сегодня, когда сюда при-
ехал Карим? Хотя, если уж быть честной, мне поло-
жено иметь запасную рубашку, но запасная лежит 
дома с почти идентичной кляксой от томатной па-
сты. Ну не успела я её постирать. Вернее, забыла.

От сушки феном начинают гореть руки, поэто-
му я  решаю, что быстрее рубашка высохнет на 
мне. Тщательно разгладив её, выхожу за  дверь 
и тут же нос к носу сталкиваюсь с Каримом.

— Здравствуй, Вася, — невозмутимо здорова-
ется он, будто совсем недавно мы не виделись 
в кабинете Воронина и как будто не расставались 
на два с лишним года. — Я тебя искал.

И до того как я успеваю сформулировать вра-
зумительную мысль, его ладонь преспокойно об-
хватывает мой локоть и  тянет в  боковой «кар-
ман» рядом с подсобкой.

Я злюсь. В этом весь Карим. Настолько само-
уверен, что может запросто таскать меня за со-
бой, как куклу, будто имеет на это право. Вот эти 
его покровительственные жесты… Словно то, что 
мы когда-то спали, до конца дней наделило его 
правом до меня дотрагиваться.

Именно в  тот момент, когда я  готова начать 
праведно возмущаться, он отпускает меня сам.

— Для чего вы меня искали, Карим Талгато-
вич? — уточняю с приторной вежливостью, что-
бы наверняка его взбесить, и,  отступив, тру 
руку  о  поясницу, чтобы стряхнуть покалывания 
от прикосновения.

— Не паясничай, Вася.
Моё сокращённое имя, произнесённое его го-

лосом, — от природы низким и с едва заметным 
акцентом — заставляет кровь мгновенно прилить 
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к лицу. На это он тоже не имеет права, как и на то, 
чтобы трогать мой локоть.

— Василина, — чеканю я, для убедительности 
тыча пальцем в бейджик.

Взгляд Карима быстро мажет мою рубашку 
в том месте, куда я указала, и перемещается вле-
во, на застиранное пятно. Я  мысленно скриплю 
зубами. Ох уж эта моя тяга к спецэффектам. Луч-
ше бы обошлась без демонстрации.

— Я не знал, что тебя здесь увижу. Получилось 
неожиданно.

— Это действительно странно с учётом того, 
что ты решил купить этот ресторан, а я работаю 
здесь лишь с одним выходным в неделю. Не похо-
же, что ты фанат местной кухни.

Его глаза неспешно блуждают по моему лицу, 
будто мы заново знакомимся.

— Раньше я часто здесь бывал, но ты, видимо, 
не работала.

— Видимо, — язвительно поддакиваю я.
Мне неуютно стоять с ним наедине в квадрате 

метр на метр. Если уж на то пошло, я вообще не 
планировала больше с ним разговаривать, а тем 
более нюхать его новую туалетную воду.

— Я искал тебя, чтобы поздороваться. И заод-
но сказать, что наше прошлое никак не долж но 
влиять на дела. Через три дня состоится общее 
собрание с  персоналом по поводу дальнейшей 
работы. К этому времени ты должна определить-
ся, сможешь работать со мной или нет.

— А если скажу, что не смогу, ты ведь никуда 
не исчезнешь, да? — ласково переспрашиваю я.

Карим выразительно вздыхает и,  усмехнув-
шись, качает головой.
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— Хватит кусаться, Вася. Документы о  про-
даже подписаны, и со вчерашнего дня ты работа-
ешь на меня. У  тебя три дня, чтобы подумать, 
сможешь ты блюсти субординацию или нет.

— Я подумаю. Это всё?
Карим смотрит на меня молча. Его взгляд бы-

стро пробегается по моим укоротившимся за по-
следние два года волосам, касается плеч и  воз-
вращается к глазам.

— Дела у тебя как, скажи?
Где-то в солнечном сплетении противно сжи-

мается от того, каким тоном он это произнёс. По-
теплевшим и небезразличным. Как будто… В об-
щем, бесит.

— У меня всё прекрасно!  — беззаботно вос-
клицаю я. — Всё просто супер.

— Рад за тебя. Мила, слышал, замуж вышла.
— Откуда ты это слышал?
— Эльсина сказала. Они случайно на улице 

встретились.
Упоминание об Эльсине откликается во мне 

щемящей тоской. Она младшая сестра Карима, 
и раньше мы с ней дружили.

— Как у неё дела? — тихо спрашиваю я, опу-
ская глаза. — У Эльсины.

— Что ей сделается? Про то, что она салон оп-
тики открыла, наверное, знаешь.

— Нет, не знаю. Здорово. А Радик как?
— У него тоже всё хорошо.
В этот момент воздух, начинающий густеть от 

воспоминаний, разрезает мелодия его телефона. 
Она такая же, как и  два года назад,  — скучная 
и стандартная. Сколько раз я ни пыталась поме-
нять, Карим ставил её обратно.
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Посмотрев на экран, он возвращает взгляд ко 
мне и мягко сжимает плечо.

— Рад был увидеться, Вася. Мне пора ехать. 
До встречи на собрании.

Приложив телефон к  уху, он идёт к  выходу, 
а я, застыв, провожаю взглядом его спину. А мо-
жет, к чёрту этот «Роден»? Ресторанов в столице 
много, можно попытать счастья  где угодно. 
В увольнении есть куча плюсов. На новом месте 
не будет придурка «Порше» и  необходимости 
встречаться с Каримом.

4

После работы Полина как бы невзначай пред-
лагает заглянуть в  винотеку по соседству и  уго-
стить меня бокалом хорошего шардоне. Маркето-
лог от бога, что с неё взять. Ей, конечно, не тер-
пится вытрясти подробности моих отношений 
с новым владельцем. Я соглашаюсь по двум при-
чинам. Во-первых, потому что дома меня ждут 
грязные полы и куча стирки, которую жутко хо-
чется отсрочить, а во-вторых, я и сама, кажется, 
хочу выговориться.

Остаток смены прошёл как в  тумане, потому 
что я  изо всех сил пыталась ужиться с  мыслью 
о  работе с  Каримом и  наших будущих встречах. 
Что он сможет запросто вызвать меня в экс-каби-
нет Воронина и распекать как шкодливую мало-
летку. Тяжело работать на бывшего, особенно 
если этот бывший педантичен, как Карим. Иными 
словами, дерьмо, а не перспектива.

— Нам два бокала белого сухого и оливки, — 
говорит Полина, после того как мы занимаем наш 
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привычный столик у окна. И не дожидаясь, пока 
исчезнет официант, требовательно командует: — 
Ну, рассказывай.

— О чём рассказывать? — невинно переспра-
шиваю я,  имитируя своё любимое состояние.  — 
А-а-а, про придурка на «Порше»? Вычла стейк из 
счёта, и он уехал.

Да, я хотела выговориться, но не так же запро-
сто. Мне нужно, чтобы Полина меня немного по-
уговаривала.

— Вася, блин!  — нетерпеливо рыкает она.  — 
Не томи. Рассказывай, как ты познакомилась 
с  нашим новым знойным шефом, как долго вы 
встречались и большой ли у него?

Вот что у  Поли за привычка  — задавать на-
столько бестактные вопросы? У  меня имеется 
дурацкое свойство визуализировать слова собе-
седника, и сейчас перед глазами как по команде 
маячит 3d-картинка прибора Карима.

— Я училась с его сестрёнкой в школе и в уни-
вере, часто бывала у них дома, — отвечаю я, ре-
шив удержать анатомические подробности о но-
вом владельце «Родена» при себе.  — А  ещё на 
первом курсе успела месяц повстречаться с  его 
младшим братом.

— Ого! Да ты роковуха, Васёк. Обоих братьев 
захомутала.

— Ага, — кисло соглашаюсь я. — Но лучше бы 
тех четырёх недель невинных обнимашек и авто-
мобильных покатушек не было, потому что в гла-
зах родителей Карима отношения с  обоими 
братьями — это конкретный харам.

— Харам? — Полина вопросительно поднима-
ет брови, забирая у официантки бокал вина.


