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Цветы и птицы

К аринка, как всегда, кричала. Впрочем, чему 

удивляться? Так проявлялась горячая армянская 

кровь. В Каринкиной семье никогда не разго-

варивали на полутонах. Там всегда было шум-

но — и в радости, и в горе. Аня морщилась от ее 

громкого голоса, отодвигала трубку от уха — пере-

жидала. Знала, подруга накричится и успокоится. 

Так бывало всегда.

Однако сегодня Каринку несло.

— Слушаешь? — периодически сурово уточня-

ла она.

Анна торопливо отвечала:

— Да-да, конечно! А что же я делаю, по-твоему, 

господи?

Карина недоверчиво усмехалась:

— С тебя станется!

Анна слушала. Разумеется, слушала. Морщи-

лась, кривилась, но слушала. И понимала — по-

друга права.
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Наконец та замолчала, громко выдохнула 

и произнесла последнее:

— Ну? Какие действия?

Каринка была человеком действий, кто спо-

рит? А Анна… Анна уж точно таким человеком 

не была.

— Ну… А каких действий ты, собственно, 

ждешь? — И торопливо, боясь гнева подруги, до-

бавила: — Нет-нет! Я поняла! Ты, конечно, права! 

Только… Мне надо подумать.

Каринка опять взорвалась:

— Подумать? Ну да, разумеется! У тебя же со-

всем не было времени, чтобы подумать! Ты же 

так занята, правда? Спасибо, что хоть на этот раз-

говор время нашла!

Анна пыталась подругу остановить, понимая, 

что это труд напрасный и пока Каринка не выска-

жется, не замолчит.

И все же примирительно сказала:

— Кар, да я все поняла, успокойся! И пов-

торяю, ты, конечно, права. Просто… Это же 

такое дело… Ну как так — с обрыва? Надо при-

кинуть, посчитать, наконец. Дело-то очень серь-

езное.

Каринка перебила:

— Слушай, а у тебя вообще деньги есть? 

В смысле — отложены?

— Да-да! — заторопилась Анна. — Конечно, 

а как ты думала? Ты же знаешь меня, я осторож-

ная и аккуратная. И еще — такая трусиха!
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— Я не имею в виду деньги на твой обезжирен-

ный кефир и на УЗИ желудка — я имею в виду 

деньги, Ань! Ты поняла?

Пока Анна медлила с ответом, Карина ответи-

ла сама:

— Господи, да о чем я? Что я у тебя спраши-

ваю? Совсем рехнулась. Какие деньги? Ну какие 

у тебя могут быть деньги? Нет, это я, Ань, дура, 

а не ты!

И она замолчала.

Анна тоже молчала, прикидывая, что тут мож-

но ответить. Точнее — соврать.

— В общем, так! — снова вступила Карина. — Пу-

тевку я тебе оплачиваю. И никаких возражений! 

Ты меня знаешь, как я сказала, так и будет! Путев-

ку оплачиваю, а уж все остальное — сама! И кста-

ти! Путевка — это не благотворительность, это 

подарок на твой юбилей! Мне так проще, не надо 

голову ломать: раз — и все, я свободна. А, красо-

та? — Теперь голос Карины чуть поутих, стал мяг-

че. Она понимала, сейчас начнутся баталии.

Анна задохнулась от возмущения:

— Ты спятила, Кар? Какие подарки, какой 

юбилей? Я вообще о нем не думаю, вообще забы-

ла! Ты же знаешь, как я отношусь ко всему это-

му — как я ненавижу свои дни рождения! А уж 

юбилеи эти… Нет, ты правда рехнулась!

— Ага, — беспечно согласилась Карина, — рех-

нулась. Короче — хочешь мне облегчить жизнь? 

Тогда — соглашайся.
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И совсем умоляющим голосом добавила:

— Ань! Ну ты же знаешь — мне это вообще ни-

чего не стоит!

Анна вспыхнула и оборвала разговор:

— Все, Кар! Ты меня услышала. Закончили, 

все. А над твоим предложением я подумаю, обе-

щаю! — со смехом добавила она. — Слышишь, 

о-бе-ща-ю! — И положила трубку.

Обе понимали — разговор не закончен. Они 

слишком хорошо знали друг друга.

Анна потерла горящие от возбуждения и воз-

мущения щеки и прошлась по комнате. Нет, 

Каркино предложение — что говорить? — мечта. 

Сказка. Но быль ли? Денег, конечно, не было. 

Нет, они были, но разве это деньги? Карин-

ка права — на обезжиренный кефир и УЗИ. На 

другое не хватит. А уж на поездку в Италию… 

Смешно.

На всякий случай Анна залезла в заначку, как 

будто там что-то могло измениться. Сумма была 

ей известна до копейки. И прибавиться ничего 

не могло. Она быстро пересчитала жалкую па-

чечку долларов и вздохнула. Нет, ничего не полу-

чится. К тому же в Италии — евро, а он дороже 

доллара. И это означает только одно — денег еще 

меньше.

Она убрала деньги обратно. Нет, и думать не-

чего! Да и вообще — подумаешь, мечта. Мечта на 

то и мечта, чтобы оставаться мечтой и не делать-

ся былью.
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Анна Валентиновна Березкина, вдова пятиде-

сяти четырех лет — через два месяца пятьдесят 

пять, — села в кресло и закрыла глаза.

В последнее время, а точнее в последние пол-

года, она была совершенно свободна. Дела закон-

чились. Хотя, если разобраться, свободна она 

была всю жизнь. Но теперь это было определен-

но и окончательно — она могла подолгу лежать на 

диване, сидеть в кресле, смотреть телевизор, чи-

тать журнал или книгу. Подолгу пить чай и смо-

треть старые фото. Болтать по телефону. Прав-

да, болтать было особенно не с кем, да и, честно 

говоря, неохота. Только с Каринкой. Но это уже 

судьба. Короче, она могла вообще ничего не де-

лать.

Она могла не готовить обед и ужин, а также 

завтрак. Могла не варить бесконечный кофе и за-

варивать крепкий чай. Могла не мыть кисти, не 

складывать подрамник и краски. А еще не зво-

нить заказчикам и галеристам. Не гладить рубаш-

ки и брюки. Не вытирать бесконечно, по сто раз 

на дню, пыль — в доме больше не было аллерги-

ков.

В доме вообще больше никого не было. Кро-

ме нее, Анны Валентиновны. Потому что ее муж, 

Игорь Березкин, умер и она стала вдовой. Пото-

му что закончилась старая жизнь и началась но-

вая. Анна Березкина осталась абсолютно одна. 

Одна на всем белом свете — Каринка не в счет. 

Ни родителей, ни детей у Анны Березкиной не 
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было. Да и с родней было не очень — хотя, может, 

это и хорошо?

Анна Березкина всегда принимала действи-

тельность так, как ее преподносила судьба. И ни-

когда не роптала. Никогда. Ни разу в жизни. 

И даже наоборот — считала себя счастливым че-

ловеком.

Вот уж воистину — прекрасное свойство нату-

ры! И вправду счастливая — ни на кого не обиже-

на и за все благодарна. Счастливица, верно?

Нет, разумеется, она не воспринимала уход 

мужа как счастье — господи, да о чем вы? Это 

было огромное, бесконечное и безбрежное 

горе — столько лет вместе, вся жизнь. Вся ее 

жизнь — это Игорь Березкин. Которому верой 

и правдой она прослужила тридцать четыре 

года.

Всю жизнь она жила во имя. Ради. Для. Для 

него, во имя него, ради него. Он был талант. 

Большой талант. Большой и, кстати, всеми при-

знанный — что тоже не пустяки.

Анна была «при». При великом муже. Тень, 

дух, отсвет, отражение, отблеск. Была почти 

бесплотна и даже гордилась этим. Двух гени-

ев в одной семье не бывает! Эта фраза стала ее 

лозунгом, идеей фикс, девизом и смыслом жиз-

ни — служить гениальному мужу. Служила она ему 

верно и рьяно. С собачьей преданностью, как го-

ворила Карина.

С его уходом Анна потеряла все. Потеряла 

сам смысл жизни — вот что было страшно. Она 
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почти не выходила из дома, только в магазин 

за самым необходимым. Ни в театр с Кариной, 

ни в кино. Никуда. Никаких развлечений и уве-

селений. Впрочем, какие увеселения у немоло-

дой женщины, всю жизнь живущей жизнью дру-

гого человека? Она давно отвыкла от себя и от 

своих желаний. После ухода Игоря, Гарика, как 

она его называла (по его, кстати, просьбе), Анна 

Валентиновна, тихая и скромная, выдержанная 

и невозмутимая, неконтактная, совершеннейший 

интроверт, совсем замкнулась в себе. Общалась 

только с Каринкой — ну тут уж, как говорится, 

распорядилась судьба. Всю жизнь рядом — вместе 

c детского сада до институтской скамьи и дальше. 

Никогда они не терялись, надолго не расстава-

лись, серьезно, до трагического разрыва, не ссо-

рились, несмотря на категорически несхожие 

характеры, противоположные судьбы и вообще 

непохожие во всем, включая социальное и фи-

нансовое положение.

Говорят, что мужчина — это судьба в жизни 

женщины. Но и подруга бывает судьбой, вы уж 

поверьте.

Первая встреча девочек состоялась под но-

ябрьские праздники в детсаду «Елочка» под бра-

вурный марш чокнутой музработницы. Наряд-

ные дети, держась за руки, входили в актовый 

зал и вставали полукругом вокруг композиции, 

любовно составленной все той же чокнутой муз-

работницей, — искусственный венок из пласти-

ковых листьев, почти кладбищенский, увитый 
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алыми лентами и транспарантом «Слава КПСС! 

С великим праздником революции, дорогие дру-

зья!». Дети ничего не понимали, были напуганы, 

сбивались с ноги, спотыкались, жались друг к дру-

гу, толкались плечами и по очереди начинали ры-

дать — музработницу они боялись, куплеты тут же 

позабыли и очень хотели к родителям, сидевшим 

на стульях напротив. Но никто к ним не рванул — 

музработница, сурово сдвинув брови, исподтиш-

ка погрозила малышне кулаком. Все кое-как раз-

местились и недружно завыли: «И Ленин такой 

молодой, и юный Октябрь впереди!»

Родители каменели от ужаса происходящего: 

пластиковый венок, криво написанный транс-

парант и насмерть перепуганные дети — вот уж 

кошмар так кошмар! Вдруг одна девочка, высо-

кая и толстая, вырвалась из нестройных рядов 

запевал и бросилась к матери, такой же черно-

волосой, полной и яркой женщине, в крупных 

и длинных серьгах и красном шелковом платье. 

Женщина прижала девочку к груди, утерла ей сле-

зы и, взяв за руку, резко и решительно вышла из 

актового зала, бросив у двери гневный и красно-

речивый взгляд прекрасных горячих восточных 

глаз на горе-музыкантшу. Мотнув красивой голо-

вой, с возмущением произнесла:

— Господи, детям — и такую чушь! Вы совсем 

обалдели!

Музработник смутилась, залилась свекольной 

краской, и ее крупные рабочие руки повисли над 
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клавишами. Она заморгала глупыми и блеклыми 

глазами:

— Что это, как? Кто посмел? Посреди празд-

ника?

И родители, и воспитатели, и дети проводи-

ли восставших растерянными взглядами. Воцари-

лась тишина.

Но тут сообразительная заведующая взмахну-

ла рукой:

— Продолжайте, Раиса Петровна, не обращай-

те внимания!

И праздник пошел своим чередом.

На следующее утро толстую чернявую девоч-

ку Аня встретила в раздевалке. Та внимательно, 

по-взрослому, посмотрела на заробевшую Аню 

и наконец со вздохом сказала:

— Ну что, будем дружить? Я Карина.

Аня захлопала глазами и тут же кивнула: она 

вообще не умела отказываться. Новая подруга 

взяла ее за руку, слегка дернула и вопросительно 

посмотрела на нее:

— Ну чего встала? Идем?

Анечка закивала и быстро засеменила вслед за 

новой подругой. Уже тогда, в раннем детстве, она 

была ведомой, и эта роль ее ничуть не угнетала — 

каждому, как говорится, свое.

За завтраком сидели парами — мальчик с де-

вочкой, детей рассаживали воспитатели. Но но-

вая подруга решительно села рядом с Анечкой, 

отпихнув конопатого и тишайшего, влюбленно-
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го в Анечку и мгновенно заревевшего Вову Кула-

кова.

— Она будет сидеть со мной! — сурово объяви-

ла Карина.

Обалдевшая Анечка снова покорно кивнула. 

Правда, и Вовку ей было жаль. Но что поделать? 

Спорить с Кариной смысла не было — в свои не-

полных пять лет она поняла это сразу, в ту же ми-

нуту. Поняла и усвоила навсегда. Так началась их 

дружба.

Кажется, хмурую и очень бойкую девочку по-

баивалась даже воспитательница — по крайней 

мере есть манную кашу Каринку не заставляли, 

в тихий час над ее кроватью с суровым взглядом 

не стояли и не заставляли Каринкину мать завя-

зывать дочери на праздники капроновые бан-

ты — какая безвкусица, господи!

Позже выяснились подробности. Каринка 

жила в том же доме, что и Аня. Только Аня жила 

давно, сто лет, с самого своего рождения, а Ка-

ринка переехала туда совсем недавно — месяц на-

зад. Дом стоял полукругом, и оказалось, что квар-

тиры девочек строго напротив — на пятом этаже 

окна Анечки, на шестом — квартиры Каринки. 

Окна в окна. Каждое утро, и в будние дни, и в вы-

ходные, и в праздники, и в каникулы, строго со-

блюдался ритуал: в восемь утра — приветствие, 

свидание у окна. Ну а уж в дальнейшем была раз-

работана система опознавательных знаков: три 

взмаха — все ок, через полчаса во дворе. Четы-
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ре — не, попозже, дела. Ну и пять — сегодня ни-

как, увы!

Каринка жила с матерью и дедом с бабкой. 

Все ученые-биологи. Дед, бабка — профессора. 

Мама, та самая строгая, яркая и красивая женщи-

на в крупных серьгах, Нуне Аветисовна, — тоже 

профессор.

Дед, Аветис Арамович, считался в семье глав-

ным. Его боялись и с ним считались. Даже суровая 

Нуне, его дочь, старалась с ним не связываться. 

А уж его жена, бабушка Каринки, Нина Констан-

тиновна, та вообще помалкивала. «В этой армян-

ской семье я бесправна!» — восклицала она, воз-

водя глаза к потолку.

Лет в двенадцать Каринка открыла Ане страш-

ную тайну: «Бабка боится деда? Да ты о чем? Это 

она делает вид! Все делают вид — и мама, и я. А на 

деле — всем заправляет бабка Нина! Крутит им, 

как коровьим хвостом. Уж ты мне поверь!»

Аня, привыкшая к тишине и разговорам впол-

голоса, вздрагивала, попав в шумный дом. Ка-

ринка смеялась: «Привыкай! Итальянский двор, 

а не семья — здесь говорить тихо никто не умеет. 

Здесь даже молчат громко! Ха-ха».

И вправду, все говорили так, что поначалу 

Анечка пугалась: скандал? Нет, не скандал — от-

ношений не выясняют, просто что-то по-семей-

ному обсуждают. А если и выясняют отношения, 

все равно это не скандал и не ссора — это нор-

мально, это забота. Это любовь.
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Нина Константиновна, например, всегда воз-

мущалась: «Я, между прочим, тоже профессор 

и доктор наук! А вожусь целый день у плиты — по-

дай, принеси, убери. Я не прислуга, вы меня слы-

шите? Я — самостоятельная единица!»

«Единица! — хмыкал дед и со смешком добав-

лял: — Принеси-ка мне чаю! И с бутербродом. 

Обеда у вас не дождешься!»

И Нина Константиновна, ворча и сетуя, тут же 

несла мужу чай.

Про обед — это тоже вранье — обед в семье 

был. Всегда. И какой! В доме всегда вкусно пах-

ло — травами, пряностями, специями, мясом 

и крепким бульоном.

Нуне, мать Каринки, целыми днями пропа-

дала в университете, где преподавала. Аветис 

Арамович ездил в свой институт три раза в не-

делю — за ним приезжала «Волга» с водителем, 

и бабушка Нина торжественно выводила его во 

двор — уже тогда он страдал артритом и ходил 

тяжело. Нина Константиновна смахивала ла-

донью невидимые пылинки с черного костю-

ма мужа и поправляла галстук. Тот раздражен-

но отмахивался, ворчал и гнал жену домой. Но 

глаза его были полны любви. А она оставалась 

во дворе до последнего — пока черная «Волга» 

не скрывалась за поворотом. Тогда она крести-

ла вслед воздух и, тяжело вздохнув, шла к подъ-

езду, бормоча по дороге: «Ну, слава богу! Хоть 

передохну пару часов».
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Но отдыхать ей было некогда — хозяйство. 

Она бесконечно готовила, убирала, стирала 

и гладила. Работала она, писала статьи в науч-

ные журналы и рецензии на диссертации, по 

ночам, «когда все угомонились и оставили меня 

наконец в покое».

Каринкиного отца Аня никогда не видела. 

Лет в четырнадцать осмелилась спросить. В от-

вет услышала: «Да и я его ни разу не видела! Нет, 

конечно, он был, существовал — ну не от святого 

же духа я родилась. Только ничего у них с Нуне 

не получилось — даже женаты не были, насколь-

ко я знаю. Так, случайная связь. Отец для меня — 

дед, ты и сама знаешь. Кто он, мой отец? А черт 

его знает! Вроде какой-то дедов аспирант. А мо-

жет, и нет. Подробностей я не знаю — эта тема 

в семье закрыта. Да и меня, если честно, это не 

особенно волнует — раз его нет в моей жизни, 

значит, дрянь человек. Нормальный ведь от ре-

бенка не отказался бы, верно?

У Ани все было по-другому. Семья была пол-

ной — и мать, и отец. Оба были людьми тихими, 

незаметными — инженеры-проектировщики, ра-

ботали в одном КБ. Жили скромно и скучно — 

гости бывали редко, в отпуск ездили в пансиона-

ты по профсоюзной путевке, радуясь дешевизне. 

Ну и в санатории — Ане казалось, что лечились 

они всегда. Нет, пару раз съездили к родне отца 

в Кострому — вот и все воспоминания из детства. 

Позже Аня поняла — и мать, и отец были людьми 
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неинтересными и скупыми, вечно что-то откла-

дывали, сберегали.

В семье была любимая фраза:

— Этого мы себе позволить не можем!

Произносилась она, что удивительно, с боль-

шой гордостью.

«Дорого и неразумно» было принимать гостей. 

Шить на Новый год новое платье ни к чему — еще 

и старое вполне ничего, подумаешь, праздник! 

Дорого ходить в театры. А уж про кафе смешно 

говорить! Неразумно покупать новые сапоги — 

старые можно снести к обувщику и поставить 

свежие набойки. Пальто перелицовывались, каб-

луки переклеивались, кипяток в заварной чайник 

заливался по четыре-пять раз, до белого цвета. 

Скатерть штопалась, носки тоже. Из средней ку-

рицы делался скучный обед на пять дней. Бульон 

из костей — мясо обдиралось до крошки. А потом 

это мясо мелко резалось, даже крошилось, и из 

него мама делала второе — тушила с картошкой 

или рисом, все. Немного соли — вредно для здо-

ровья — и никаких специй — у всех больные же-

лудки.

Мама пугалась, что у дочки нет аппетита — та-

скала бедную заморенную и бледную девочку по 

всевозможным врачам — глисты? Кислотность? 

Катар желудка? Ничего, слава богу, не находи-

ли — так, низковат гемоглобин. «Гранаты, печен-

ка, черная икра — все, справитесь быстро, — уве-

ренно сказала участковая врач. — Таблетки давать 
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не хочу, такие цифры легко поднимете продук-

тами!»

Мама расстроенно молчала. Поехали на ры-

нок. Аня была там впервые в жизни, и все ее по-

трясло. Какие розовобокие, крупные яблоки! 

Какие невозможно красивые и ароматные огур-

чики и помидорчики! Кислая капуста, соленые 

помидоры, черная и красная икра, копченая рыб-

ка — вдруг захотелось всего и сразу! Аня глотала 

 слюну.

Мама долго мяла гранаты, чем вызвала раз-

дражение черноусого важного продавца. Долго 

и нудно торговалась и наконец взяла два некруп-

ных. Аня видела, как насмешливо смотрел на них 

черноусый. Взяли и кусок бордовой блестящей 

печенки, пахнувший кровью. «Парная!» — важно 

сказала мама.

Но гемоглобин у Ани не поднялся, и на рынок 

они больше не ездили. На следующем приеме, 

сдав повторно кровь, удивили врачиху.

— Странно! — растерянно сказала она. — Ну 

что ж, давайте таблетки!

Нет, родители Аню, конечно, любили. Как 

умели любить — себя, друг друга и весь окружа-

ющий мир, включая и ее, их единственную доч-

ку. Позже Аня поняла — с аппетитом у нее все-

гда было нормально. Не любила она мамину еду, 

а вот еду Айвазянов…

В семье Айвазянов постоянно стоял дым ко-

ромыслом, как говорила Нина Константиновна. 
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Частенько наезжала родня из Еревана и Масиса. 

По полгода гостила семья сестры из Цахкадзора. 

Сотрудники Аветиса Арамовича, студенты Нуне 

Аветисовны, подруги Нины Константиновны — 

дом гудел, как котел.

Без конца женщины торчали на кухне — лепи-

ли бораки, что-то вроде наших пельменей, ловко 

крутили долму, закладывая ее в семилитровые ка-

заны, варили густой фасолевый мшош и арису — 

кашу из дзвара, пшеничных зерен и вареной ку-

рицы.

Аня с тоской вспоминала обеды и ужины в сво-

ей семье, а также завтраки: геркулес на воде — 

очень полезно — и овощной суп — Аня называла 

его «скучным супом». Паровые тефтели — профи-

лактика гастрита, жидкие кисели, пюре на воде — 

молока чуть-чуть, полстакана. А уж масла ни-ни! 

Вареный хек — та еще гадость.

У Айвазянов она, «страдающая отсутствием 

аппетита», по твердому убеждению мамы, с радо-

стью уплетала и долму, и бораки, и густые, пря-

ные, ароматные супы. Если бы мама видела! Гла-

зам бы своим не поверила.

Гостей у Айвазянов любили, никогда от них, 

казалось, не уставали.

В Аниной семье гостей побаивались — у мамы 

округлялись глаза, когда она слышала, что на 

выходные приедет папина сестра из Костромы: 

«Господи, чем мы ее будем кормить?»

Анина мама боялась всего — грозы, жарко-

го лета, нехватки денег, кошек и собак, а также 


