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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Серая мышка

1

Я не могу с точностью назвать то время, когда стала ви-

деть свои сны, и не только видеть, но и запоминать — де-

тально, обстоятельно, во всех красочных подробностях. 

Мне казалось, так было всегда: стоило закрыть глаза, и я 

словно перелетала в другой мир, фантастический, неве-

домый, полный удивительных предметов и незнакомых 

людей.

В этом мире существовали свои особенные звуки, цве-

та и даже запахи, в нем все подчинялось определенным 

логичным законам, но главное — центром этого мира бы-

ла я! Я, именно я являлась основным действующим ли-

цом, вступала в контакты с незнакомцами, по-хозяйски 

обращалась с вещами, названий которых не знала в обык-

новенной, реальной жизни.

Наша соседка по коммуналке, старуха Макаровна, 

которой я, за неимением других слушателей, пристра-

стилась рассказывать о своих удивительных сновидени-

ях, утверждала, что причина всего — несчастный случай, 

произошедший со мной давным-давно, когда мне было 

четыре года от роду. Якобы я шла за ручку с матерью че-
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рез дорогу, внезапно вырвалась и убежала вперед. Тут ме-

ня и настигла машина, выскочившая из-за поворота. Во-

дитель успел сбавить газ, но полностью затормозить не 

смог — все случилось за считаные секунды. Бампер уда-

рил мне по спине, я упала и потеряла сознание.

Далее, по словам Макаровны, меня отвезли в больни-

цу, и мать всю ночь сидела в приемном отделении ни жи-

ва ни мертва, моля Бога, чтобы он сохранил мне жизнь. 

Макаровна так и говорила: «ни жива, ни мертва», а я пы-

талась представить себе мать, в слезах читающую молитву 

в темном больничном холле, — и не могла.

Перед глазами сразу вставала мрачная, нечесаная 

женщина, распухшая от водки, с лицом, перекошенным 

злостью, двойным подбородком и увесистыми кулака-

ми, которые то и дело принимались дубасить по моей 

спине. Другой я мать не знала, а потому слушала про-

чувствованные рассказы соседки с неизменным интере-

сом и тайной грустью.

Мне отчаянно хотелось вернуть время вспять, снова 

стать несмышленой малышкой, балансировать на грани 

жизни и смерти и знать, что за дверью близкое, любящее 

существо, горячо и страстно желающее моего выздоров-

ления, принимающее мою боль как свою собственную. 

Увы, об этом можно было лишь мечтать...

Макаровна искренне полагала, что именно тогда, чу-

дом уцелев, я приобрела особый дар — видеть во сне не-

кую параллельную жизнь, которую со временем, может 

быть, мне предстояло прожить наяву.

Сказать по правде, я не особо верила в то, что гово-

рила соседка. Сны мои были непонятны и диковинны, 

разительно отличались от того, что я, десятилетняя, веч-

но запуганная, полуголодная и избитая девчонка, виде-

ла в окружающей меня действительности. Невозможно 

было вообразить себе их исполнение, даже в отдаленном 

будущем.



В
О

 
С

Н
Е

 
И

 
Н

А
Я

В
У

7

Однако мне было приятно беседовать с Макаровной. 

Отчасти потому, что где-то в самом потаенном уголке ду-

ши у меня все же теплилась робкая, стыдливая надежда 

на чудо, на то, что когда-нибудь сказка станет былью. 

А отчасти из-за того, что добродушная старуха была един-

ственным моим другом, да и вообще человеком, с кото-

рым я могла хоть как-то общаться.

У родителей я была первенцем. За мной они произве-

ли на свет троих братьев-погодков, которых планомерно 

сдавали в детдом, едва те обретали способность ходить. 

Больше мать не беременела — очевидно, количество вы-

питого спиртного со временем отразилось на их с отцом 

репродуктивной функции.

Так или иначе, она нисколько не тосковала по отдан-

ным в приют сыновьям и жила, как с горы катилась: с утра 

напивалась в дым, орала, колошматила оставшуюся в доме 

посуду, таскала меня за волосы, а после истерически рыда-

ла на груди у тихого, почти бессловесного отца.

Оба давно не работали, и единственным источником 

их доходов была я. Каждый день ни свет ни заря мать 

расталкивала меня и выпихивала из квартиры на ули-

цу, неизменно напутствуя одними и теми же словами: 

«Смотри, гнида, не притащишь чекушку и пожрать, моз-

ги вышибу!»

Отец грустно смотрел мне вслед большими вырази-

тельными карими глазами. Иногда я готова была пове-

рить, что он немой, если бы не жалобные, похожие на 

стон, его обращения к матери.

«Лида! — протяжно и горько звал он, сидя в углу на 

стареньком диване и мерно раскачиваясь из стороны 

в сторону. — Ли-да!»

«Да что тебе? — надсадным криком отзывалась мать, 

тряся спутанными пегими волосами. — Что, ирод?»

Отец никогда не отвечал, продолжая стонать, тихо 

и беспомощно. В такие моменты он напоминал мне боль-
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ного бездомного пса, живущего у нас во дворе за бойлер-

ной будкой.

Отца я не боялась, зато мать наводила на меня настоя-

щий ужас. Я вылетала из дому, не пикнув, накинув на се-

бя что оказывалось под рукой, а иногда и просто в том, 

в чем была.

Поиск средств на «чекушку и жратву» занимал по-

чти целый день. Я слонялась по улицам, ежась от холода, 

и пристально изучала прохожих. Выбрав тех, кто, на мой 

взгляд, выглядел подобрее, я подскакивала к ним и начи-

нала канючить, тоненько и жалостно:

— Тетенька, дяденька, сделайте милость, помогите, 

чем сможете. Папка нас бросил, мамка в больнице с серд-

цем, а у сестренки ноги не ходят.

Почему и когда я задолбила эту расхожую нищенскую 

тираду — не помню. Возможно, так говорить научила ме-

ня все та же Макаровна, которая искренне сочувствовала 

моей нелегкой жизни и пыталась по-своему помочь чем 

могла. А может быть, я почерпнула ее из лексикона таких 

же малолетних бродяжек, которых предостаточно болта-

лось по нашему району.

Во всяком случае, на людей моя просьба действова-

ла, хоть и не всегда. Порой приходилось ждать часами, 

пока какая-нибудь сердобольная старушка или прилич-

ного вида мужчина средних лет останавливались передо 

мной, лезли в карман, доставали оттуда бумажник и со 

смесью жалости и брезгливости на лице протягивали не-

сколько металлических рублей, а то и мятую, загнутую с 

углов десятку.

В разговоры почти никто из них не вступал, отдав 

деньги, люди предпочитали побыстрее исчезнуть, не 

оглядываясь. Лишь однажды симпатичная, розовощекая 

девушка со скрипичным футляром за плечом поинтере-

совалась, чем болеет моя сестренка и нельзя ли ее выле-

чить. Я ответила, что нельзя, это у нее с рождения, и по-
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спешила смыться подобру-поздорову. На этом все и за-

кончилось.

В какие-то дни набиралась значительная сумма. Я от-

правлялась в ближайший магазин, где меня отлично зна-

ли все продавщицы. Они и снабжали нехитрой закуской 

и поллитровкой, благополучно нарушая закон, запреща-

ющий продавать спиртное несовершеннолетним.

Свои покупки я тащила домой и отдавала матери. Та 

моментально вырывала бутылку у меня из рук, а еду вели-

кодушно делила на три неравные части. Меньшая, разу-

меется, предназначалась мне, но я бывала рада и этому: 

в иные, менее удачные дни единственной наградой за мое 

попрошайничество становилась сухая вчерашняя горбуш-

ка и провонявший кусок ливерной колбасы.

Хуже всего обстояло дело, когда не удавалось собрать 

денег на водку. Тогда я получала по полной программе: 

мать, мучимая похмельем, зверела и окончательно теря-

ла человеческий облик. В ход шло все, что попадалось 

под руку, — от отцовского солдатского ремня до скалки 

и сковородок.

Единственным спасением было выскользнуть из ком-

наты и спрятаться у Макаровны, которая, кстати, боялась 

мою мать ничуть не меньше, чем я. Вдвоем мы сидели, 

закрывшись на щеколду, и тряслись, пока мать бушевала 

в коридоре, грозясь превратить нас обеих в мокрое место.

Если бы ей удалось вышибить плотную дубовую дверь 

и проникнуть в жилище Макаровны, вероятно, она бы 

привела свои угрозы в исполнение. Но запала ее хватало 

ненадолго. Вскоре шум по ту сторону «баррикад» стихал, 

и мать, уставшая от бурных проявлений эмоций, отклю-

чалась до утра.

Всякий раз после этого старуха крестилась и клятвен-

но обещала снести заявление в милицию и в органы опе-

ки, дабы «спасти дитя от такой изуверки» и не погибнуть 

самой. Но... наступал следующий день, и все шло как пре-
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жде: Макаровна оставалась дома перед стареньким рябя-

щим телевизором, я отправлялась на промыслы, и никто 

не беспокоил органы жалобами и заявлениями.

Лишь потом, много лет спустя, уже став взрослой, я 

узнала, что существовала причина, по которой Макаров-

на опасалась затевать тяжбу с моей матерью. Дело в том, 

что родная сестра ее ближайшей подруги и собутыльни-

цы, тетки Нюры, работала в районной управе и занима-

ла там довольно солидный пост. Ее власти хватало на то, 

чтобы опекунский совет стойко отказывался рассматри-

вать дело о лишении моих матери и отца родительских 

прав, хотя сигналы об их, мягко говоря, недостойном 

поведении поступали в управу регулярно.

Так я и существовала, и чем дальше, тем больше мне 

казалось, что окружающая меня убогая и серая повсе-

дневность — всего лишь сон, длительный, тяжкий и без-

радостный, в то время как красивые, яркие ночные и есть 

моя настоящая жизнь.

2

Тот день я помню столь же отчетливо и ярко, как если бы 

он был лишь вчера и не прошло с тех пор без малого де-

сять лет.

Накануне мне крупно не повезло: с утра до вечера лил 

противный ноябрьский дождь, улицы словно вымерли, 

и на них не было ни души.

Я без толку шаталась по лужам до самой кромешной 

тьмы и под конец вынуждена была вернуться домой несо-

лоно хлебавши, дрожащая от страха и мокрая до нитки.

Дверь открыла мать. Моя бледная зареванная физио-

номия говорила сама за себя: мать моментально раскуси-

ла, что дело — табак. Лицо ее исказилось от ярости, и не 

успела я шевельнуться, как цепкие, железные пальцы 

ухватили мой локоть.
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— Ах ты, тварь! Гадина паршивая! Снова пустая? Ну, 

говори же, говори, дура, я напрасно ждала все это время? 

Да?! Отвечай!! — Она с силой тряхнула меня за плечи, раз, 

другой, и еще, еще.

Я молчала, стискивая зубы, стараясь не всхлипы-

вать — это разозлило бы мать еще больше, и она стала бы 

колотить меня головой о бетонную стену прихожей. Так 

уже бывало, и неоднократно.

— Тварь, тварь! — в исступлении повторяла мать. — 

Снова, вместо того чтобы делом заниматься, отсижива-

лась в подъезде?! Не вздумай врать, я тебя насквозь вижу, 

гадину шелудивую!

Она потащила меня в комнату. Я не сопротивлялась, 

чувствуя себя в самом деле страшно виноватой: материны 

упреки не были голословными. Я действительно в течение 

дня пару раз отыскивала подъезды, где еще не установили 

домофоны, и там отогревалась, присев на корточки перед 

радиатором.

Из соседней крошечной комнатушки выглянул отец. 

При виде встрепанной, багровой от гнева матери и меня, 

жалкой и трясущейся, красивое, правильное его лицо ис-

казила гримаса страдания.

— Лида, — произнес он, с усилием шевеля губами, — 

не надо, оставь.

Но мать не слышала и не видела его. Она выволокла 

меня из коридора и швырнула на середину десятиметро-

вой комнаты, служившей нам гостиной и столовой одно-

временно. При этом подол ее халата зацепился за гвоздь, 

торчащий из стола.

Угрожающе затрещала тонкая материя, звонким горо-

хом посыпались на паркет круглые блестящие пуговицы. 

В прорехе белело голое тело.

— Убью, паскуда! — яростно крикнула мать, пнув 

стоящий на дороге стул. Тот сложился пополам, деревян-
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ное сиденье отделилось от ножек. Миг — и оно оказалось 

в руках у матери.

— Убью! — повторила она в исступлении, поднимая 

деревяшку над моей головой.

Я успела пригнуться, сиденье с размаху опустилось 

мне на спину, так, что в ней звучно хрустнуло. Сразу же 

перехватило дыхание, перед глазами поплыли зеленова-

тые круги.

Мать ударила снова, потом еще. Остатками бокового 

зрения я заметила отца: тот бледной тенью маячил воз-

ле двери, бормоча что-то невразумительное, и, по сво-

ему обыкновению, раскачивался из стороны в сторону.

Потом вдруг я перестала чувствовать боль. Голос ма-

тери, гремевший над самым моим ухом, стал тоньше, от-

далился, а после и вовсе пропал. Мгновение я различала 

перед собой лишь темноту, густую, полную и как бы об-

волакивающую.

Затем сознание вернулось. Я ощутила резкий свет — 

в глаза мне била висящая под потолком лампочка без аба-

жура. Я лежала на полу, скрючившись, прикрыв руками 

голову. Удары больше не сыпались на меня, однако мать 

находилась где-то рядом — я отчетливо чувствовала креп-

кий, душный запах, шедший от ее разгоряченного немы-

того тела.

Поблизости плачущий, дрожащий голос увещевал на-

распев:

— Опомнись, Лидия! Побойся Бога! Угробишь ребен-

ка, остановись, прошу тебя.

Это была Макаровна. Я слегка подняла голову и уви-

дела ее — она стояла напротив матери, судорожно при-

жимая обе ладони к тощей груди. Лицо ее было мокрым 

от слез, губы тряслись.

Мать кинула на соседку беглый малоосмысленный 

взгляд и произнесла длинное грязное ругательство. Ста-

руха вздрогнула и перекрестилась.
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— Господь с тобой, Лидия. Посмотри, в кого ты 

превратилась — сущая ведьма. Все водка, будь она не-

ладна.

— Заткни хлебало, — равнодушно и зло бросила мать 

и поудобней перехватила сиденье от стула.

— Беги, дочка, — пискнула Макаровна, протискивая 

свое худенькое, тщедушное тельце между мной и мате-

рью. — Беги, Василисушка...

Она не договорила — деревяшка попала ей по плечу. 

Макаровна пошатнулась, но не двинулась с места, только 

широко хлебнула воздух перекошенным ртом.

В эту секунду я, сделав неслыханное усилие, вскочи-

ла на ноги и вылетела из комнаты. За спиной слышались 

крики и шум, но я не оборачивалась. Точно мышь в но-

ру, нырнула в угловую комнатенку Макаровны и громко 

щелкнула задвижкой.

Я была уверена, что мать убьет старуху, так самоотвер-

женно за меня заступившуюся. Вскоре за дверью стало 

тихо. Я стояла, прислонившись к стене, оклеенной тем-

но-зелеными, в голубой цветочек, обоями, и обмирала от 

ужаса. В моем воображении Макаровна уже рисовалась 

лежащая в гробу со спокойным, умиротворенным лицом 

и свечкой в изголовье — такой я видела бабушку, отцову 

мать, на похоронах в прошлом году.

Вдруг в коридоре послышались шаги, и ласковый го-

лос произнес в замочную скважину:

— Открывай, дочка, это я.

На всякий случай я помедлила. Меня терзало подо-

зрение, что Макаровна вернулась не по доброй воле, за 

ее спиной стоит неумолимая, грозная мать, она только 

и ждет, когда я выйду из своего укрытия.

— Василиса! — снова окликнула старуха. — Чего ты 

там? Живая? — В ее голосе слышалась тревога.

— Живая, — выдохнула я в дверную щелку. — А... ты 

одна?
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— Одна, одна, — мягко проговорила Макаровна, — не 

бойся, пусти меня.

Я отодвинула щеколду. Старуха стояла передо мной 

и силилась улыбнуться. Получалось это у нее с трудом — 

правая щека и глаз Макаровны распухли и были ярко-ба-

грового цвета.

Я поискала глазами у нее за спиной. Старуха поймала 

мой взгляд и утешительно произнесла:

— Говорю же, не бойся. Спит она. Была у меня занач-

ка, так я ей того... снесла, чтоб, значит, утихомирилась. 

Чего ж... не пропадать же тебе, девонька. — Она протя-

нула корявую старческую руку и погладила мои волосы.

Тут только я поняла, что старуха, пытаясь образумить 

мать, не просто прижимала руки к груди, а прятала за па-

зухой вожделенную поллитровку.

Макаровна зашла в комнату, и мы на всякий случай 

заперлись вновь. Старуха хотела было накормить меня 

холодной вареной картошкой, оставшейся у нее с ужина, 

но я не могла есть. Голова моя клонилась, в глазах, как 

давеча, плавала муторная зелень.

Ко всему прочему начался отвратительный, выматы-

вающий душу озноб. Макаровна потрогала мой лоб, по-

качала головой и, ни слова не говоря, принялась выта-

скивать из-за шкафа потрепанную раскладушку.

Через полчаса я уже лежала на боку, поджав под себя 

ноги, укрытая теплым цветастым стеганым одеялом, но 

все равно было холодно. Тупо ныла спина, будто туда за-

сунули гвоздь, в ушах мерно и громко звенело.

В углу Макаровна, так и не решившись выйти на кух-

ню, кипятила на плитке чайник.

Всю ночь я пробыла в полубреду, постоянно вскиды-

ваясь на раскладушке, вскрикивая и пытаясь сбросить у 

себя со лба прохладную ладонь Макаровны.

Утром в дверь постучали.

— Эй, Васька, выходи!
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Услышав голос матери, я сжалась в комок и притаи-

лась под одеялом. Мне хотелось стать невидимой или во-

обще исчезнуть. Я скороговоркой произнесла про себя 

молитву, которой выучила меня набожная Макаровна, но 

та не помогла: мое тело по-прежнему оставалось на рас-

кладушке, и я отчетливо видела свои тощие руки и ноги, 

спрятанные под одеялом.

— Эй! — громче повторила мать. — Оглохла, что ли? 

Или дрейфишь? — Она хрипло рассмеялась и произнесла 

чуть мягче: — Не боись, я тебя прощаю. Но помни, это 

в последний раз. Сегодня вернешься ни с чем — дух вы-

шибу, даже не сомневайся.

Макаровна тяжело вздохнула, сосредоточенно разгля-

дывая в зеркале фиолетовый кровоподтек.

— Иди, что ли, детка, — не оборачиваясь, сквозь зу-

бы, выдавила она, — чем раньше, тем оно и лучше. Все 

одно придется выходить. Ты все горишь али прошло?

Я пожала плечами и спустила ноги на домотканый 

 пестрый половичок. Озноб, кажется, прошел, а вот спина 

болела еще сильней, чем накануне. Даже показалось, что 

я не смогу встать.

Однако мать продолжала настойчиво призывать ме-

ня из-за двери. Повинуясь ее зычному суровому голосу, 

я поднялась с раскладушки и нацепила на себя нехитрую 

одежку.

Старуха молча протянула мне сморщенное зеленое яб-

локо. Я тут же почувствовала спазм в желудке и отрица-

тельно замотала головой.

— Не будешь? — Макаровна понимающе кивнула. — 

Ну как знаешь. — Она подумала немного и прибави-

ла, без особой, впрочем, уверенности: — Сбежать бы те-

бе, девка. Да куды сбежишь-то? Кругом одни выродки да 

злодеи лютые, попадешь к ним в руки, пожалеешь, что на 

свет появилась.
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Я знала, что она права. Как-то я уже пробовала уйти из 

дому, ночевала на вокзале и продержалась два дня. Там, 

в зале ожидания, где я устраивалась на ночлег, существо-

вала своя мафия таких же беспризорных детишек. Они 

были сплошь зубастые, искушенные, опасно сплоченные 

между собой. Условием, благодаря которому можно было 

стать своим в этой волчьей стае, являлось все то же по-

прошайничество. Требовалось собирать милостыню на 

определенном, закрепленном за тобой участке и сдавать 

ее в общак, пахану. Наказания за неповиновение и про-

ступки были ничуть не менее жестокими, чем у матери.

Я поняла, что меняю шило на мыло, с той лишь раз-

ницей, что на вокзале не было доброй, ласковой Мака-

ровны. Зато там имелся неприятный, неопределенного 

возраста дядечка с масляными глазками и крючковатым 

носом. Он подошел в первый же день, едва я, отыскав 

в зале ожидания свободное кресло, уселась, наклонил-

ся к самому моему лицу и начал шептать отвратитель-

ные, тошнотворные гадости, из которых я почти ничего 

не поняла, но меня сразу охватил леденящий ужас.

Короче, я вернулась домой и больше о бегстве не по-

мышляла. Не хотела я и в детдом — братишки в те редкие 

минуты, когда мать выбиралась навестить их и прихваты-

вала меня с собой, рассказывали всякие страсти про та-

мошние порядки.

Одним словом, никакого особого выбора у меня не 

было, точно как в сказке: направо пойдешь — коня поте-

ряешь, налево пойдешь — смерть свою найдешь...

Макаровна больше ничего не говорила, положив яб-

локо на комод, она осторожно прикладывала к синяку 

мокрое полотенце.

Я боком прошла мимо нее, отодвинула защелку и вы-

глянула в коридор. Мать была тут как тут, умытая и даже 

причесанная: разноцветные клочковатые пряди спадали 

ей на плечи.
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— Не уважаешь родителей, — сказала она мне беззлоб-

но, — к тебе по-человечески, со всей душой, видишь ведь, 

болеем мы с отцом. Не бросили тебя, растим, в необходи-

мом себе отказываем. А ты... — Мать безнадежно махну-

ла рукой. От нее несло перегаром — видно, она только что 

приложилась к бутылке, дарованной ей Макаровной, а по-

тому пребывала в миролюбивом настроении. — Все, Вась-

ка, заканчивай прохлаждаться, топай на заработки. И не 

забывай, что я тебе сказала, чуешь?

Я послушно кивнула. Как забыть ее обещание выши-

бить из меня дух!

Мать стащила с вешалки мою куртку:

— Оденься. Сегодня прохладно.

Ее нарочитая заботливость почему-то вселяла в меня 

еще больший страх, чем грубые окрики. Я поспешно су-

нула руки в рукава. Куртка была мокрой насквозь — за 

ночь она так и не успела высохнуть. Пальцы сразу заледе-

нели, спину заломило с новой силой.

Я вышла из квартиры, спустилась по лестнице, рас-

пахнула дверь подъезда и остолбенела.

Матушки! Оказывается, ночью выпал снег. И мороз 

будь здоров — нос и щеки будто огнем обожгло, в рука-

ва и за шиворот рванулся ледяной ветер. Надо же, за ка-

ких-то несколько часов так изменилась погода!

Поначалу нежданная стужа даже как-то освежила ме-

ня: звон в ушах прекратился, рассеялась рябь перед гла-

зами, перестала трещать голова. Но это лишь поначалу.

Минут через десять я ясно почувствовала, что долго 

так не прохожу. Мокрая куртка на глазах покрывалась из-

морозью, ноги в легких ботинках свело до судорог, кожу 

на лице щипало, точно ее натерли луком.

Подгоняемая холодом и отчаянием, я стала кидаться 

ко всем, кого видела вокруг себя:

— Дяденька, тетенька, сделайте милость, помогите 

чем сможете...
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Никто не останавливался. Словно по заклятию недоб-

рой волшебной палочки, они проходили мимо, бросая на 

меня косые, неприязненные взгляды.

Меня уже откровенно колотило, ступни ног саднило, 

от тяжести в позвоночнике хотелось согнуться и просто 

лечь на обледенелую, покрытую сухими крупинками сне-

га землю.

Наверное, прошло совсем немного времени, но мне 

казалось, что я вечно брожу так, скорчившись под ко-

лючими порывами ветра, в куртке, покрытой льдом, как 

глазированный сырок шоколадом, и механически, маши-

нально повторяю одну и ту же фразу:

— Дяденька, тетенька...

...Она вынырнула на меня из-за угла старого кирпич-

ного дома — в черном каракулевом пальто, красивой ко-

жаной шляпке, кокетливо надвинутой на лоб. На локте 

висела изящная черная сумочка. За ней, держась за руку, 

семенил краснощекий сопливый пацаненок лет шести-

семи, сжимая в рукавице крошечный коричневый скри-

пичный футляр.

Почему-то я сразу вспомнила ту милую румяную де-

вушку со скрипкой, и мне стало уютно и спокойно.

Конечно, все будет хорошо. Эта женщина послана мне 

судьбой, чтобы спасти от холода и невыносимой боли. Ее 

сынишка занимается музыкой, она не может быть чер-

ствой и равнодушной, пожалеет меня, откроет свою вос-

хитительную сумочку, достанет оттуда бумажник...

— Тетенька! — Я постаралась вложить в это обращение 

как можно больше обаяния и нежности, но голос преда-

тельски задрожал и сорвался: — Пожалуйста, помогите!

Не знаю, почему я отступила от шаблона — может 

быть, в ту минуту я просила не милостыню, а молила по-

щады себе, готовая броситься на колени перед незнаком-

кой, целовать ее руки в черных кожаных перчатках и даже 

ноги в не менее прекрасных кожаных сапожках.
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Она казалась мне доброй феей, от нее вкусно и сладко 

пахло духами и мандаринами, а мальчонка под ее боком 

был похож на пухлого ангела.

Женщина остановилась. Густо подведенные глаза 

слегка прищурились, красные губки сложились банти-

ком.

— Чего тебе, девочка?

У нее был чудесный мелодичный и звонкий голос. Вот 

такой бы моей матери! И еще чистую розовую кожу, без 

единой морщинки, ровную и шелковистую, как атласная 

ткань.

— Помогите, чем сможете, — пролепетала я, начисто 

позабыв про бросившего нас папку, лежащую с сердцем 

мамку и безногую сестренку.

Женщина ничего не ответила, однако миловидное ли-

цо тут же нахмурилось. Она почему-то оглянулась, про-

ворно стянула с руки перчатку и резко рванула «молнию» 

на сумочке.

Я с трепетом ждала, когда покажется на свет кошелек, 

но он все не появлялся. Незнакомка нервно рылась в не-

драх сумочки, и лицо ее из розового на глазах превраща-

лось в пунцовое.

Наконец она судорожным движением вывернула су-

мочку почти наизнанку, глянула на ее содержимое, едва не 

посыпавшееся в снег, и произнесла тихо и завороженно:

— Украли.

Я не сразу поняла, о чем она говорит. Потом сердце 

сжалось от боли: у нее, у моей феи, украли кошелек! По-

следнюю надежду, единственный шанс спастись от про-

низывающей, лютой стужи.

У меня перехватило дыхание.

Дальнейшее напоминало кошмарный сон. Дама па-

ру секунд тупо глядела на сумку, потом лицо ее странно 

сморщилось, мгновенно превратив его обладательницу из 

феи в старуху.
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— Это ты, — шипящим шепотом проговорила женщи-

на, делая шаг в мою сторону. — Это ты!

— Что? — не поняла я, но почему-то сразу же попя-

тилась назад. Мальчишка с футляром начал противно 

и громко хлюпать носом.

— Что?! — хрипло вскрикнула фея. — Ты говоришь 

«что»? Воришка, мерзавка, побирушка!

Она выговаривала оскорбительные слова четко 

и хлестко, словно стихи читала, и казалось, каждое слово, 

отлетая от ее губ, ударяет мне в лицо.

— Воришка, мразь! — Голос феи утратил хрипоту 

и звучал мелодично и звонко, как прежде, даже чересчур. 

На нас стали оборачиваться люди.

— В чем дело, гражданка? — поинтересовался пожилой 

усатый мужчина в стеганой кепке. — Зачем так много шума?

— Здесь орудует банда малолеток, — громко посето-

вала женщина. — Только что я встретила в булочной ва-

тагу мальчишек. Они вытащили у меня из сумочки коше-

лек. Боже мой, муж только сегодня утром снял с книжки 

деньги! — Она в отчаянии прижала ко лбу узкую изящную 

ладонь, а потом посмотрела на меня с ненавистью. — Это 

наводчица, она нарочно тут, изображает из себя сироту 

казанскую, а сама с ними заодно...

— Чего ж вы стоите? — оживился усатый. — В мили-

цию ее надо. Тут рядом, на соседней улице, патруль ходит.

— Патруль? — Женщина глянула на усатого с интересом.

— Да. Подъедете в отделение, составите протокол. 

Глядишь, она, пакостница, сдаст своих дружков. Вот 

и кошелек вернется. Да вы крикните погромче, ребята 

услышат — я их только что видел, вон за тем магазином.

Каракулевая фея с готовностью открыла рот, но я не 

стала дожидаться, пока она издаст хотя бы один звук — 

рванулась и побежала, скользя по покрытым корочкой 

льда лужам. Дальше, дальше, сломя голову, зажав ладо-

нями уши.
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Крик я все равно услышала, пронзительный и гром-

кий:

— Держите вора-а!

Кричало несколько человек, нестройным, разноголо-

сым хором. А я неслась как угорелая, хотя точно знала, 

что не брала проклятый кошелек у злой феи. В тот мо-

мент я согласна была умереть от холода или материных 

побоев, но только чтобы меня не настигли, не поймали, 

не заклеймили страшным, жутким словом «вор».

Позади загрохотали тяжелые шаги.

— Стой!

Голос был новый, он не принадлежал ни одному из 

тех, кто орал «Держите вора!», грубоватый и молодой.

— Стой, тебе говорят!

Я помчалась еще быстрей, хотя это уже было невоз-

можно. Грохот за спиной стремительно приближался. 

Я почувствовала, что задыхаюсь, позвоночник прошила 

острая боль.

— Да куда ты несешься, дура! — Сзади на мое плечо 

опустилась чья-то каменная ладонь. Ноги тут же обмяк-

ли, сделались ватными, а перед глазами, как накануне, 

стало стремительно чернеть.

— Эй, не валяй дурака! — строго сказал голос в самое 

мое ухо, но обладателя его я не успела рассмотреть, про-

валиваясь в темноту все глубже, словно в бездонный ко-

лодец. — Эй!

Меня слегка тряхануло, мрак сразу рассеялся. Затем 

я почувствовала, как ноги отрываются от земли. Кто-то 

держал меня на руках, моя щека прижималась к шерша-

вой, крепко пахнущей табаком материи.

— Елки зеленые, да ты ж мокрая насквозь! — Тон у 

преследователя стал мягче, участливее. Я слегка припод-

няла ресницы и увидела прямо перед собой круглое кур-

носое веснушчатое лицо. Серые глаза в коротких ресни-

цах смотрели на меня с недоумением и тревогой.
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— Малая, у тебя родичи-то есть? — Парень осторожно 

вернул меня в вертикальное положение, на всякий случай 

поддерживая за плечи, опасаясь, видно, чтобы я не рух-

нула вниз носом.

— Есть. — Я не узнала своего голоса, до того он был 

писклявым и тоненьким.

— Кто, мамка или папка?

— Оба.

— Что ж они, гады, отпускают тебя на улицу в такую 

стужу, почитай, голышом? Или врешь? — Парень глянул 

на меня с подозрением и нахмурил рыжеватые брови.

— Не вру.

— Ты кошелек у гражданки свистнула? — вдруг совер-

шенно беззлобно спросил он. — Скажи, не бойся, ничего 

не будет, я обещаю.

Я отчаянно замотала головой и шмыгнула носом.

— Ну ладно, ладно, — парень поспешно кивнул, — не 

реви, верю. А чего тогда ты к ней приставала?

— Х-хотела п-попросить, чтобы она мне... денег да-

ла. — Зубы мои помимо воли начали выбивать дробь. — 

Чуть-чуть...

— Вот чудачка. — Парень хмыкнул. — Зачем это тебе 

вдруг деньги понадобились?

Я молчала, глядя под ноги, и тряслась на продувном 

ветру. Парень, кажется, смекнул, в чем дело, во всяком 

случае, понимающе покачал головой.

— Квасят, что ли, твои предки? — И так как ответа не 

последовало, подтвердил: — Понятное дело, квасят. А то 

бы ты здесь не шастала в такой куртенке. — Он задумчиво 

потеребил пальцами по-детски пухлую нижнюю губу. — 

Ну и что с тобой делать теперь? А?

Я растерянно пожала плечами.

— Бледная ты, аж жуть. — Парень моргнул белесыми 

ресницами. — Замерзла или болит что-нибудь?

— Болит, — шепотом проговорила я.
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— Живот?

— Спина.

— Спина — это серьезно, — авторитетно произнес па-

рень. — Ты вот что, слушай сюда. Давай я тебя в отделе-

ние отведу. Там есть инспекторша специальная, для несо-

вершеннолетних. Пусть она тобой займется, если надо — 

в больницу отправит. Давай, а?

Я подумала: лучше бы он дал мне тридцатку и отпу-

стил восвояси. Тогда можно было бы вернуться домой, 

и мать не стала бы меня колотить, а дала горячего чая 

и сосиску с капустой.

Однако вслух озвучить свои мысли я не решилась 

и по-прежнему тупо молчала.

— Ну чего ты артачишься? — принялся уговаривать 

меня парень. — Хреново же тебе дома, ведь так? Ну вот, а 

там тебе помогут, накормят, вещи теплые выдадут.

«Там» могло означать только одно — в детдоме. В са-

мом деле, куда еще могли направить из детприемника, ку-

да так соблазнительно звал меня веснушчатый спаситель?

Я потихоньку отодвинулась от парня, сначала на пол-

шага, потом еще.

— Вот дуреха, — рассердился тот. — Ты ж замерзнешь 

намертво. Топай тогда домой, я провожу.

— Нет.

— А ты, гляжу, упрямая. — Он внезапно усмехнул-

ся. — Зовут-то как?

— Василиса.

— А меня Валерка. Дембель я, вчера только уволил-

ся. Вот к мамаше спешил, да ты тут вклинилась. Смо-

трю, скачет, как угорелый заяц, и все по лужам. А ботин-

ки-то... — Парень выразительно присвистнул и махнул 

рукой. Помолчал немного, потом решительно сжал мою 

закоченевшую ладонь. — Хватит дурить, малая. Надо ид-

ти. Ты сама прекрасно понимаешь, нельзя тебе так. В сле-

дующий раз побежишь — мигом сцапают и разбирать-
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ся не будут, виновата или нет. В лучшем случае в обезь-

янник свезут, в худшем — морду набьют. А в тебе и так 

душа еле держится.

Я слушала его негромкую убедительную речь и чув-

ствовала, как невыносимо, нестерпимо ноет спина. По-

жалуй, он прав, этот рыженький сероглазый солдатик, — 

деваться мне некуда. Да, кажется, я и пары шагов не смо-

гу сделать самостоятельно. Ну не помирать же, ей-богу.

— Что, уговорил? — Парень улыбнулся. — Вот и ум-

ница. Да не опасайся ты так, что уж кругом, звери одни 

сидят? Помогут тебе, вот увидишь. Раз с родителями не 

повезло, нужно самой на ноги вставать, как еще быть-то? 

Топать можешь или понести тебя?

— Сама пойду, — выдавила я, с трудом разжимая пере-

сохшие, потрескавшиеся губы.

— Ну и айда. — Он секунду колебался, затем расстег-

нул солдатский ватник и набросил мне на плечи поверх 

куртки.

3

— Имя, фамилия! — Смуглая тетка с черными усиками 

над верхней губой и курчавой, как у овцы, шевелюрой, 

склонилась над разграфленным листком, хищно нацелив 

в него блестящую авторучку.

— Демина Василиса.

— Громче, не слышу! — рявкнула усатая.

Я стояла перед полированным письменным столом 

и молча смотрела на темные колечки волос у нее надо лбом.

Инспекторша подняла усталое желтоватое лицо и бли-

зоруко прищурилась.

— Повтори погромче. Ты очень тихо говоришь, я не 

расслышала. Запишу неправильно, потом будет морока.

— Пусть она сядет, — мягко попросил Валера. — У нее 

спина болит.
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— Садись, — усатая кивнула на желтый обшарпанный 

стул. — Голова не кружится?

— Кружится.

— Сейчас придет врач. Я уже позвонила. Так ты мне 

скажешь свое имя и фамилию?

— Демина Василиса, — повторила я, изо всех сил ста-

раясь придать голосу звучность.

— Лет сколько?

— Десять.

— С кем живешь? Мать, отец есть?

— Да.

— Диктуй, как их зовут.

— Демина Лидия Дмитриевна, Демин Андрей Ива-

нович.

— Адрес.

— Флотская, дом семнадцать, квартира сорок.

— Телефон есть?

— Есть, но он не работает.

— Ясно, — кивнула тетка, — отключили за неуплату. 

Ладно. Посиди пока, я скоро вернусь.

Она встала и вышла из маленького тесного кабинета. 

Я растерянно оглянулась на Валеру, стоящего в дверях. 

Тот ободряюще подмигнул.

— Все нормально, сестренка. Я завтра приду сюда, 

проверю, чтоб никто не обидел. А спину береги, тебе де-

тей рожать. Я серьезно говорю. — Он снова улыбнулся, 

глядя на мою мигом сморщившуюся физиономию.

В углу на стене, выкрашенной коричневой краской, 

громко тикали большие круглые часы. Рядом висело не-

сколько застекленных стендов с листами, исписанны-

ми мелким разноцветным шрифтом. На широком гряз-

новатом подоконнике сидели в горшках крупный кактус 

и чахлая, полузасохшая фиалка.

При виде них я почему-то вспомнила Макаровну, хотя 

у нее в комнате не было никаких цветов.
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Как-то она будет без меня? Небось станет скучать — у 
нее же из родни никого. Я прерывисто вздохнула и тут же 
сжалась от боли, прошившей позвоночник.

Дверь скрипнула, впуская усатую и высокого мужчину 
в белом халате, с чемоданчиком в руке.

— Это врач, — пояснила мне инспекторша, — сей-
час он тебя осмотрит и решит, надо ли ехать в больницу. 
Только ничего не сочиняй, говори правду, хорошо?

— Да.
Тетка снова вышла, прихватив с собой моего провожа-

того, и мы с мужчиной остались одни.
— На что жалуемся? — поинтересовался он и раскрыл 

свой чемодан.
— Там что-то ломит, — я осторожно дотронулась до 

спины.
— Что ж, раздевайся. Не спеши, давай я тебе помо-

гу. — Врач аккуратно стащил через голову ветхую трико-
тажную водолазку и покачал головой. — Одни ребра! Хоть 
суп из тебя вари.

Он развернул меня к себе спиной, и тут же тон его из 
шутливого сделался серьезным.

— Это кто ж тебя так?
Наверное, моя спина являла собой устрашающее зрели-

ще. Еще бы, если за вчерашний вечер на нее не менее де-
сятка раз опустилось увесистое сиденье деревянного стула.

Я пробурчала что-то неразборчивое.
— Я спрашиваю, кто тебя избил? — повысил голос 

врач. — Отец небось?
— Мама.
— Вот стерва, — жестко произнес он, бережно касаясь 

прохладными пальцами моего позвоночника. — Посадить 
ее на полную катушку, чтобы ребенка не калечила! Пого-
ди, я ей это устрою. Так больно?

— Угу.
— А так?
— Тоже.
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— Нагнуться можешь?

— Не могу.

— Ты все же попробуй, через «не могу». Мне это важно.

Я слегка наклонилась, закусив губу, чтобы не кричать. 

На глазах от боли тут же выступили слезы.

— Все, все, достаточно. Молодец. Давай одевайся, 

и померим давление. — Доктор протянул мне одежонку 

и усадил на стул. Потом достал из чемоданчика длинную 

трубку, странный прибор, похожий на будильник, и ку-

сок темной плотной ткани.

— Сиди тихо, не двигайся. — Он тканью обмотал руку 

пониже плеча и начал мерно накачивать маленькую рези-

новую грушу.

Руку сильно сдавило, я испуганно вскрикнула.

— Говорю же, сиди тихо, — доктор недовольно помор-

щился, — я не собираюсь причинять тебе вред. — Он за-

думчиво поглядел на стрелку прибора, плавно ползущую 

вниз по шкале, и удовлетворенно кивнул. — Ну тут все 

в норме, сто пять на семьдесят. Немного низковато, но 

без криминала. Язык покажи.

Я высунула язык.

— Чистый. Молодец. — Врач встал и начал складывать 

свой чемоданчик. — Поедем в больницу, Василиса. Нуж-

но сделать рентген позвоночника и подлечить гематомы. 

Плюс поколют тебе витаминчики — и будешь в полном 

порядке. — Он приоткрыл дверь и проговорил вполголо-

са, обращаясь к стоящей в коридоре усатой: — Я ее забе-

ру. Там серьезные проблемы с позвоночником, возмож-

но, потребуется специализированное лечение. Готовьте 

документы на девочку, ее нельзя оставлять с матерью, ни 

под каким видом, слышите?

— Слышу, — тусклым голосом ответила инспекторша.

В кабинет заглянул Валера.

— Вот видишь, как все отлично устроилось! А ты еще 

упрямилась. Теперь тобой займутся как следует. А насчет 
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меня не сомневайся — приду навестить, гостинцев при-

несу.

— Правильно, — согласился врач, — ей гостинцы ох 

как нужны. Давай-ка, парень, помоги своей протеже до-

браться до машины, а лучше всего донеси.

— Это запросто, — с готовностью откликнулся Валера 

и осторожно подхватил меня на руки.

У крыльца стояла «Скорая». Шофер, увидав нас, 

спрыгнул с подножки и поспешил навстречу.

— Сказали бы, я б носилки принес.

— Не надо носилки, — Валера улыбнулся. — Мы и так 

обойдемся. Куда больную?

— Сюда, — шофер распахнул заднюю дверцу. — Тут 

кушетка, — обратился он ко мне, — можешь лечь.

Валера подсадил меня в кузов, и я присела на край об-

тянутой клеенкой лежанки. Следом за мной в салон за-

брался врач, пригнув голову и ссутулив широкие плечи.

Затарахтел мотор.

— Какая больница? — прокричал Валера, сложив ла-

дони рупором.

— Пятнадцатая.

Дверка захлопнулась, я почувствовала, как пол под 

моими ногами дрогнул и качнулся.

— Доедем с ветерком, — пообещал врач.

4

Я лежала в маленькой, чистенькой и уютной палате, вста-

вать мне не разрешали — только в туалет и умыться. Ут-

ром и вечером приходила медсестра и делала жутко болез-

ненные уколы. Спину она мазала какой-то мазью, а еще 

мне давали целую пригоршню таблеток всех цветов раду-

ги — синих, розовых, белых и зеленоватых.

От розовых всегда хотелось спать, и я дремала почти 

полдня.
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Рядом со мной лежала девчонка чуть постарше, не-

много косенькая, со смешным, по-поросячьи вздернутым 

носом и пухлыми щеками. Ее звали Нинка, она была дет-

домовка и в больницу поступила с сотрясением мозга — 

подралась с кем-то из одноклассников.

Ей тоже нельзя было вставать, и мы маялись от скуки 

на пару, развлекая себя бесконечной болтовней. Вернее, 

больше болтала Нинка, я молчала, со страхом слушая ее 

повествование о детдомовской жизни.

С ее слов выходило, что воспитатели и учителя у них 

сплошь звери, за малейшую провинность могут оттаскать 

за волосы, а то и посадить в изолятор на трое суток без 

еды, обслуживающий персонал — ворье, а воспитанники 

дебилы или готовые бандиты. В палатах процветает де-

довщина, старшие издеваются над малышней, все пого-

ловно курят и пьют водку.

Нинка рассказывала все эти страсти со смаком, не жа-

лея красочных эпитетов, явно довольная производимым 

на меня впечатлением. К пятому дню своего пребывания 

в больнице я твердо решила, что не пойду в детдом даже 

под дулом пистолета. Подлечусь немного и убегу. Попро-

бую снова жить на вокзале, может, теперь у меня выйдет 

лучше, чем в прошлый раз.

Спина все еще болела, но гораздо меньше, а аппетита 

по-прежнему не было. Пожилая нянечка три раза в день 

уносила с моей тумбочки нетронутые тарелки с едой, уко-

ризненно ворча и обещая пожаловаться доктору. Там же, 

на тумбочке, громоздилась гора яблок и апельсинов, при-

несенных Валерой — тот честно выполнял свое обещание 

и появлялся в палате ежедневно под вечер.

Один раз навестить меня пришла Макаровна. Показа-

лось, что за время, пока я ее не видела, старуха еще боль-

ше похудела и стала совсем крошечной. На щеке ее все 

еще отчетливо проглядывал синяк, уже не фиолетовый, а 

желтовато-зеленый.



Т
А

Т
Ь

Я
Н

А
 
Б

О
Ч

А
Р

О
В

А

30

Макаровна принесла пакетик моих любимых ирисок 

«Кис-Кис» и рассказала, что к нам в квартиру приходил 

участковый и еще какие-то люди в штатском, но «страш-

но сердитые», и матери «шьют дело».

Это известие я восприняла с удивительным равноду-

шием: мне было нисколько не жаль, что мать могут поса-

дить или заставить работать. Жалость я испытывала лишь 

к отцу, да и то весьма смутную — скорей даже тревогу за 

то, что он станет делать, лишившись матери.

Макаровна пробыла у меня недолго — у нее сильно 

болело сердце и скакало давление. После ее ухода ирис-

ки, все до одной, сжевала Нинка.

Так прошла неделя, за ней другая. Мне разреши-

ли вставать — сначала понемногу, потом сколько захо-

чу. Нинку выписали, ее койка оставалась свободной, и я 

страшно скучала. От нечего делать у меня вошло в при-

вычку день-деньской торчать у окна, наблюдая за проис-

ходящим в больничном дворе. Это было как немое кино.

Вскоре я выучила все наизусть. Точно знала, что ут-

ром, ровно в половине восьмого, в ворота въедет грузо-

вик. Он остановится возле столовой, из кабины вылезут 

пожилой шофер в стеганой куртке и ушанке и его помощ-

ник, молодой, долговязый парень с бритой под ноль го-

ловой. Вдвоем они начнут выгружать из кузова продукты, 

из которых впоследствии больным сварят завтрак, обед 

и ужин.

Затем грузовик уедет, а на смену ему во дворе появит-

ся красивая блестящая иномарка главврача.

После восьми к воротам начинала тянуться длинная 

вереница людей. Это были врачи, медсестры и санитары, 

спешащие на работу в отделение. Иногда я пыталась под-

считать, сколько среди них женщин, а сколько мужчин, 

но всякий раз сбивалась.

Около одиннадцати двор наполнялся ходячими боль-

ными и пустел только к обеду. После тихого часа начина-
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лась выписка, шел народ с сумками, приносили охапки 

цветов, стояли в ожидании автомобили.

Вечером персонал покидал больницу, а на следующий 

день все повторялось заново.

Бывали в этой периодичности и незапланирован-

ные, спонтанные эпизоды. Однажды во дворике ярост-

но и свирепо подрались два санитара. Я знала, из-за 

кого — красавицы медсестры, той самой, что делала 

мне уколы.

Сама виновница поединка прошла мимо соперников 

с гордо поднятой головой и равнодушным видом, не удо-

стоив взглядом ни того ни другого. Я несколько раз ви-

дела, как она целовалась в ординаторской с заведующим 

отделением, поэтому понимала ее пренебрежение к двум 

сгорающим от страсти дурачкам.

Санитаров разняли, но один из них успел расквасить 

противнику нос и держался победителем. Старшая медсе-

стра потом долго отчитывала обоих — слов из-за стекла я 

разобрать не могла, но выражение лица у нее было очень 

суровым.

Наблюдать за дракой мне понравилось, однако, к ве-

ликому разочарованию, больше никаких ЧП не происхо-

дило. Я продолжала часами просиживать у окошка в на-

дежде увидеть еще что-нибудь интересное, и как-то заме-

тила бредущую по двору усатую инспекторшу.

Я сразу узнала ее по кудлатой темной голове — она 

была без шапки, в коротком голубом пуховике и высоких 

белых сапожках. Усатая остановилась возле больнично-

го крыльца, кинула беглый и рассеянный взгляд на окна 

и решительно шагнула на ступеньки.

Вскоре в палату заглянула нянечка.

— Демина, к тебе пришли.

Я кивнула. Нянечка посторонилась, пропуская в дверь 

усатую. Та уже успела снять пуховик, на ее узких плечах 

болтался белый халат.
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— Здравствуй, Василиса. — Голос у нее был такой же 

резкий и неприятный, вдобавок ко всему еще и просту-

женный. Видно, ее мучил насморк, потому что она усе-

лась в дальнем углу палаты, комкая в руке платочек.

— Здравствуйте, — равнодушно проговорила я.

— Как дела? — поинтересовалась инпекторша. — Луч-

ше тебе?

— Лучше.

— Что-нибудь болит?

— Почти нет.

— Ну вот и хорошо. — Она прижала платок к носу 

и звучно чихнула. — Тебя на следующей неделе выписы-

вают, знаешь об этом?

Я качнула головой.

— Да, выписывают, — повторила усатая, краешком 

платка вытирая слезящиеся глаза. — Я вот тут думаю, как 

с тобой быть. Домой возвращаться нельзя, твоих родите-

лей лишают родительских прав. В больнице тоже не мо-

гут держать вечно. Стало быть, остается детский дом. Ты 

не против?

Я неопределенно пожала плечами, не собираясь вы-

кладывать усатой свои планы о побеге на вокзал. Пусть 

себе думает, что я сплю и вижу попасть в приют.

— Значит, не против, — обрадовалась инспекторша 

и снова чихнула. — Ну вот и отлично. Я сегодня же на-

чну оформлять твои документы. Ты пока набирайся сил, 

отдыхай. Нянечка жаловалась, что тебя кушать не заста-

вишь. — Она подняла некрасивое усталое лицо и первый 

раз за все время разговора посмотрела мне в глаза. — Это 

ты зря. Нужно есть, если хочешь вырасти. Поняла?

— Да.

— Ладно, я пойду. До понедельника. — Усатая встала 

со стула и не спеша пошла к двери. У порога она оберну-

лась и проговорила, почему-то понизив голос: — Не ду-

май, детдом хороший. Один из лучших по району. — Она 
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назвала номер того самого, про который мне рассказыва-

ла Нинка, и вышла из палаты.

Оставшись одна, я первым делом прикинула, сколько 

времени осталось до понедельника. Сегодня была пятни-

ца, значит, в запасе у меня два дня.

Убежать я решила в ночь с воскресенья на понедель-

ник — в это время больница пустовала перед новой рабо-

чей неделей.

Улизнуть из отделения казалось делом нехитрым, 

проблема состояла лишь в том, что мои куртка и ботин-

ки, как и рваная водолазка, были заперты в кладовке для 

одежды на первом этаже. Ключ от кладовой находился у 

завхоза, суровой, рябой и жилистой старухи, к которой 

и подойти-то было страшно, не то что просить выдать 

вещи.

Я голову сломала, придумывая, как добраться до своей 

одежки, но так и не нашла мало-мальски путного выхода.

Вечером меня позвали в процедурную на очередной 

укол. Понурая и убитая, я брела по коридору, точно сон-

ная муха, и едва не ударилась лбом о приоткрытую дверь 

сестринской. Вовремя остановившись, я машинально за-

глянула вовнутрь и остолбенела.

В углу на вешалке висела поношенная черная курт-

ка, а внизу, на полу стояли войлочные ботинки, именуе-

мые в народе «прощай молодость». Память моментально 

и услужливо воскресила тот факт, что куртка и ботинки 

находятся здесь, в сестринской, давным-давно, с незапа-

мятных времен, не исчезая ни поздним вечером, ни ран-

ним утром. Иными словами, они были ничьи, скорее все-

го, достались отделению в наследство от какой-нибудь 

пожилой санитарки.

Что, если я воспользуюсь ими? Куртка ничуть не хуже 

моей, а может, и лучше, а ботинки... ботинки, конечно, 

будут велики размера на два, если не больше, ну да ниче-

го не поделаешь.
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В глубине души шевельнулась неприятная мысль, что 

это напоминает воровство, но я быстренько отогнала ее 

прочь. В самом деле, что еще делать — не оставаться же 

в палате, покорно дожидаясь, когда усатая отвезет меня 

в детдом в компанию к Нинке.

На сердце сразу стало легко и спокойно, я дошла до 

процедурной, героически вытерпела укол, выслушала по-

хвалу медсестры за стойкость и вернулась в палату.

Все выходные я думала о предстоящей свободе. Мной 

владело искушение тайком забежать домой, навестить 

Макаровну, но я понимала, что делать этого ни в коем 

случае нельзя: меня, конечно, будут искать, и в первую 

очередь именно там.

Я решила, что повидаюсь со старухой позже, когда 

хоть немного обживусь на новом месте и обо мне забудут 

правоохранительные органы.

В воскресенье утром пришел Валера, он уже был в кур-

се, что с понедельника я покидаю больницу. Парень изо 

всех сил старался ободрить меня, шутил, смеялся, рас-

сказывал забавные случаи из своей службы и ушел лишь 

после обеда, как всегда, оставив на тумбочке целую кучу 

фруктов и сладостей, а также баночки со стряпней сво-

ей матери. После его ухода я наконец впервые нормально 

поела, силой впихивая в себя пищу, — готовилась к тому, 

что с завтрашнего дня придется голодать.

С непривычки после еды меня разморило и потянуло 

в сон. Я решила, что это к лучшему — выспавшись днем, я 

не захочу спать ночью, когда надо будет действовать. Уютно 

устроилась под одеялом, закрыла глаза, тут же отключилась.

Мне приснился один из удивительных снов, тех са-

мых, что производили ошеломляющее впечатление на 

суеверную Макаровну. Пожалуй, он был наиболее яркий 

из всего, что я видела до сих пор.

Я совсем взрослая и необыкновенно красивая. На мне 

дорогая модная одежда и куча золотых украшений. Во-
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круг было множество людей, в основном мужчин, и все 

они смотрели на меня с нескрываемым восхищением.

Я о чем-то беседовала с ними, произносила незнако-

мые мудреные слова, острила, смеялась. И они смеялись 

вместе со мной, подобострастно заглядывали в лицо, тес-

ня друг дружку и норовя подобраться совсем близко, по-

чти вплотную.

Однако их внимание почему-то не было приятно. 

Я чувствовала, как во сне на меня давит какая-то гнету-

щая тяжесть, от которой мучительно хотелось избавить-

ся. И еще терзал непонятный, беспричинный страх. Я не 

понимала толком, в чем его источник: то ли меня пугали 

все эти люди, толкущиеся рядом, то ли что-то еще, неве-

домое, смутное, грозное.

Постепенно мной овладело единственное желание: 

убежать, скрыться от настойчивой толпы обожателей, 

остаться одной, скинуть нарядные шмотки, смыть с ли-

ца краску и вновь превратиться в маленькую девочку. Но 

что-то мешало мне сделать это, и я покорно продолжала 

играть ненавистную роль королевы и всеобщей любими-

цы, в душе терзаясь все больше и больше...

Потом я проснулась, словно от какого-то толчка. В па-

лате было еще светло, и я удивилась, что проспала так ма-

ло: ноябрьские дни заканчивались рано, в начале шестого 

уже спускались быстрые, густые сумерки.

Отчетливо помня только что увиденный сон, я недо-

умевала, как мне могло присниться так много за корот-

кое время.

За дверью, в коридоре, было странно шумно: слыша-

лись чьи-то голоса, гремела ведром уборщица, хотя я точ-

но помнила, что сегодня она уже мыла полы во всем от-

делении.

Не понимая причины этого непривычного, невоскрес-

ного оживления, я поднялась с постели, накинула халат, 

сунула ноги в тапочки и выглянула в коридор.
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Мимо меня с озабоченным видом шла медсестра, ко-

торой никак не должно быть сейчас на рабочем месте: ее 

смена начиналась лишь с понедельника.

При виде меня она слегка притормозила и приветливо 

произнесла:

— Доброе утро, Демина.

Я застыла на месте. Доброе утро? Какое сейчас может 

быть утро, когда только что прошел обед?

Медсестра прошмыгнула дальше, а мой взгляд сам со-

бою упал на коридорные часы: стрелки показывали поло-

вину девятого.

По моей спине заструился ледяной пот. Неужели это 

половина девятого утра и я проспала не только воскрес-

ный вечер, но и всю ночь?

В это время расположенная прямо напротив моей па-

латы дверь ординаторской распахнулась, и в коридор вы-

шел заведующий отделением со стопкой медицинских 

карт под мышкой. Его появление рассеяло последние со-

мнения.

Я кинулась обратно в палату, повалилась на кровать, 

уткнулась носом в подушку и разрыдалась, горько и безу-

тешно.

Теперь все кончено! Убежать уже невозможно, с ми-

нуты на минуту появится усатая и заберет меня в детдом! 

Значит, напрасно я строила планы, присматривала чужую 

куртку и сапоги, все, все напрасно!

Дверь протяжно скрипнула, по полу прошлепали шаги.

— Эвона! — раздалось прямо над моей головой. — Че-

го ж ты ревешь?

Это была нянечка, принесшая завтрак. Я ничего не от-

ветила и даже не пошевелилась, продолжая лежать в об-

нимку с мокрой от слез подушкой.

Тарелка с тихим стуком опустилась на тумбочку, звяк-

нула о стакан ложка. Потом на голову легла мягкая, теп-

лая рука.
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— Ну будет, будет, — приговаривала нянечка, осто-

рожно поглаживая меня по растрепавшимся волосам. — 

Может, болит чего? Пойти доктору доложить?

— Н-не надо доктору. — Я вскочила и села на кровати, 

громко и судорожно всхлипывая. — Не надо!

— Не надо так не надо, — покладисто согласилась ня-

нечка. — Ты вот поешь лучше, чем наволочку солить, а то 

за тобой уже пришли.

Я вытерла глаза и обречено уставилась в стенку. Ня-

нечка немного постояла рядом с моей постелью, затем 

коротко вздохнула и, покачав седой головой, вышла.

С тумбочки до приторности сладко пахло манной ка-

шей. Я почувствовала, как к горлу подступает тошнота, 

встала, схватила тарелку и отнесла ее в другой конец па-

латы, на стол.

После этого мне стало немножко легче. «Все равно 

убегу», — подумала я и повторила эту фразу вслух. Голос 

прозвучал неожиданно решительно и твердо, и, услышав 

его, я успокоилась окончательно.

В конце концов, детдом — не тюрьма, из него тоже 

можно выбраться, хотя, наверное, это будет сложнее, чем 

сбежать из больницы.

Я выпила жиденького теплого чаю и уселась на стул 

ждать усатую.

Минут через десять снова зашла нянечка и принесла 

мою одежду. Водолазка была заботливо заштопана, бо-

тинки оснастились новыми шнурками и крепкими рези-

новыми набойками. Я оделась и спустилась.

В застекленном холле действительно сидела усатая ин-

спекторша, а с ней незнакомый, толстый и круглый, как 

колобок, дядька в кожаной куртке и кепке набекрень. 

Я покосилась на него с удивлением: он был абсолютно не 

похож на детдомовского воспитателя.

— Быстро ты, — вместо приветствия проговорила уса-

тая, вставая мне навстречу. Вид у нее был еще хуже, чем 
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два дня назад: нос покраснел и распух, губы обметала ли-

хорадка, под глазами сгустились свинцовые тени. — Вот 

что, Василиса, — она откашлялась, пытаясь избавить го-

лос от осиплости, — планы немного изменились.

Я смотрела на нее в недоумении. Как это — измени-

лись? Меня не повезут в детдом? Решили вернуть матери? 

А как же почти «сшитое» против нее дело?

— Знаешь, мне удалось связаться с одним учрежде-

нием, — сказала усатая. — Это специализированный ин-

тернат для детей и подростков с болезнями опорно-дви-

гательного аппарата. Там почти никогда не бывает сво-

бодных мест, но... — Она снова закашлялась, натужно, 

мучительно, и, с трудом отдышавшись, завершила: — Но 

тебе повезло: позавчера оттуда забрали девочку, и теперь 

администрация интерната готова взять новенькую.

Она замолчала, наблюдая, какой эффект произведут 

ее слова.

Я не знала, что сказать в ответ. С одной стороны, я 

была безумно рада тому, что не поеду в Нинкин детдом, с 

другой — абсолютно не представляла себе специнтернат. 

Вдруг это что-то страшное, похуже любого приюта?

Тем временем мужчина-колобок тоже поднялся с ла-

вочки и приблизился к нам с усатой.

— Это Геннадий Георгиевич, — представила его та, — 

шофер. Он как раз приехал в Москву по делам и заберет 

тебя с собой.

— А разве интернат не в Москве? — испугалась я. Не 

хватало еще, чтобы меня увезли в какую-нибудь тмутара-

кань!

— Нет, конечно. — Колобок весело и добродушно за-

смеялся. — Он в лесу.

— В лесу?!

— Ну да, в лесу. Будешь целые сутки дышать свежим 

воздухом, да еще пятиразовое питание. В комнатах по 

два-четыре человека, свои врачи, свои учителя. Рай, од-
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ним словом. — Он снова рассмеялся, показывая желтова-

тые прокуренные зубы.

— Я подумала, для твоей спины это лучшее, что мож-

но пожелать, — тусклым голосом произнесла усатая. — 

Ну как, поедешь?

Меня разобрало любопытство. Неужели бывают места, 

о которых только что говорил колобок по имени Генна-

дий Георгиевич? Врет небось, лапшу мне на уши вешает, 

а на самом деле его хваленый интернат ничуть не лучше 

Нинкиного детдома. Все же я решила рискнуть и глянуть 

на все собственными глазами.

— Поеду.

— Тогда вперед, — скомандовал шофер, — инспектору 

твоему дадим выходной, пусть домой идет и лечится, а мы 

и без нее доберемся, верно?

— Верно.

Усатая ничего не сказала, развернулась и пошла к две-

рям. Я за ней. Последним больничный холл покинул Ген-

надий Георгиевич.

— Вон моя красавица. — Он указал рукой на светло-

серую «Газель», стоявшую неподалеку от входа. — Прошу 

садиться, мадемуазель.

Пискнула сигнализация, вспыхнули и погасли фары. 

Я нерешительно дернула дверцу — та поддалась.

— Залазь, не стесняйся, — ободряюще проговорил шо-

фер.

Усатая вытащила из сумки широкий пухлый конверт.

— Вот, это ее бумаги. Там все: свидетельство о рожде-

нии, выписка из домовой книги, медицинское заключе-

ние, снимки. — Она протянула конверт Геннадию Геор-

гиевичу. Тот кивнул и аккуратно спрятал его за пазуху.

— Передадим по назначению.

Он легонько подтолкнул меня вперед, и я взобралась 

на кожаное сиденье.
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— Будешь за дорогой следить, — серьезно произнес 

Геннадий Георгиевич, устраиваясь рядом. — Чтоб, зна-

чит, ничего такого.

Мягко заработал двигатель. Усатая помахала в окно 

рукой и отошла назад.

— Славная баба, — негромко сказал шофер, — сердеч-

ная. Двое суток на телефоне сидела, пока своего добилась. 

К нам-то взять направление ох как сложно — койко-мест 

кот наплакал, да опять же лечение одного пациента в та-

кую копеечку обходится, будь здоров. А она, инспектор-

ша твоя, получила, так что ты, девка, еще не раз добрым 

словом ее помянешь. Давай-ка, махни ей на прощание. 

Слышь, чего говорю, махни, не ленись!

Слова шофера явились для меня откровением. Вот, 

оказывается, как! Усатая вовсе не злобная равнодушная 

мымра, какой казалась с виду, и ей совсем не улыбалось 

отправить меня в детдом, хоть она и расхваливала его на 

все лады. Расхваливать-то расхваливала, а у самой внутри 

что-то свербело, видать, раз в выходные добровольно ли-

шила себя отдыха.

Я вдруг подумала о том, как несправедливо устроен 

мир: вот бы той фее в каракуле, которая обвинила меня 

в краже своего кошелька, иметь такую неказистую, оттал-

кивающую внешность, как у усатой инспекторши. Тогда 

бы все было по-честному: стерва снаружи, стерва и вну-

три. Так ведь нет, дал же бог этой злюке смазливое ли-

чико, бархатистую кожу и губки бантиком, а бедняге-ин-

спекторше только и досталось, что кудлатая овечья шеве-

люра да черные усы, делающие ее похожей на мужика...

...Машина давно выехала за ворота, а я так и не по-

махала инспекторше, погруженная в свои мысли. Генна-

дий Георгиевич ничего больше не говорил, крутил баран-

ку и лишь иногда искоса поглядывал на меня краем глаза.

Мы миновали город и помчались по Кольцевой ав-

тодороге. «Газель» неслась на приличной скорости, у 
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меня даже стало захватывать дух и слегка закружилась 

голова.

— Сомлела, что ли? — встревожился Геннадий Ге-

оргиевич. — Что-то личность у тебя зеленая, ни дать ни 

взять царевна-лягушка. На вот, — он вынул из-за пазухи 

конфету в прозрачной обертке, — кисленькая, с лимоном. 

От укачивания здорово помогает.

Я послушно взяла конфету, развернула бумажку и су-

нула в рот желтый липкий шарик.

— Лучше? — поинтересовался шофер. — Ну то-то. 

А ехать медленнее никак нельзя, нам до обеда поспеть 

нужно, кровь из носу, а то начальство сердиться будет.

Он крутанул руль вправо, и машина лихо свернула на 

оживленное шоссе. Вскоре за окнами замелькали низень-

кие частные домики, потом пошли одинокие чахлые берез-

ки, и, наконец, по обе стороны дороги вырос густой лес.

— Через час прибудем, — уверенно пообещал Генна-

дий Георгиевич и одной рукой ловко вытряс из пачки 

«беломорину».

5

Интернат действительно стоял в лесу: прямо вдоль длин-

ной каменной ограды росли огромные мрачные ели, ме-

жду ними тесно жались друг к дружке осины и березы.

«Газель» въехала в широкие ворота и остановилась на 

небольшой асфальтированной площадке.

— Вылезай, — приказал Геннадий Георгиевич, — при-

ехали.

Я спрыгнула на землю и с любопытством огляделась 

по сторонам.

Вокруг тоже были деревья, из-за них вдалеке прогля-

дывало трехэтажное краснокирпичное здание.

— Нам туда, — подтвердил шофер, уловив направле-

ние моего взгляда.



Т
А

Т
Ь

Я
Н

А
 
Б

О
Ч

А
Р

О
В

А

42

Узкая асфальтированная дорожка выходила в приле-

гающий к зданию чистенький ухоженный дворик. Там 

было полно народу: с визгом носилась малышня, ребята 

постарше стояли, сбившись в небольшие группки. Я за-

метила, что у многих из-под одежды торчат какие-то 

странные штуковины, похожие на рыцарские доспехи. 

Кроме того, разъезжало несколько инвалидных колясок. 

Сидевшие в них мальчишки и девчонки выглядели впол-

не довольными, веселыми и активно принимали участие 

в общих играх и забавах.

— Что, интересно? — усмехнулся Геннадий Георгие-

вич и потянул меня за руку. — Потом со всеми познако-

мишься, а сейчас нужно доложиться главврачу.

Мы поднялись по низеньким ступеням и очутились 

в просторном, безукоризненно чистом вестибюле. По-

всюду стояли кадки с растениями, пол, выложенный ши-

рокой сероватой плиткой, сверкал, стены украшала кра-

сочная разноцветная мозаика, изображавшая сюжеты 

русских народных сказок.

Вокруг было удивительно пусто и безлюдно, лишь воз-

ле одной из кадок на маленьком вязаном коврике дремал 

огромный пушистый трехцветный кот.

Почуяв нас, он приоткрыл один зеленый глаз, затем 

другой, лениво поднялся на все четыре лапы и сладко по-

тянулся.

— Это тезка твой, — с улыбкой пояснил шофер, — 

Васькой кличут. Обжора, каких свет не видывал.

Кот меж тем сел на коврике и принялся старатель-

но вылизывать роскошную, рыже-коричневую с белыми 

пятнами шерсть.

— Ты обожди пока, — распорядился Геннадий Геор-

гиевич, — я сейчас.

Он быстро подошел к двери, обитой толстым слоем 

дерматина, и скрылся за ней.
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Я во все глаза смотрела на кота, который больше не 

обращал на меня ни малейшего внимания, продолжая за-

ниматься своим туалетом.

— Кис-кис-кис, — тихонько позвала я его, — Васька! 

Иди сюда!

Кот повел усами в мою сторону и коротко, пискля-

во мяукнул. Я подумала, что голос не соответствует его 

представительному заносчивому виду. В это время дерма-

тиновая дверь распахнулась, и Геннадий Георгиевич, вы-

сунувшись, поманил меня пальцем.

Я зашла в маленький квадратный кабинет с огромным 

окном с нарядными розовыми шторами. У одной стены 

кабинета стояла низкая кушетка, покрытая белоснеж-

ной крахмальной простыней, у другой — длинный узкий 

застекленный шкаф. В углу громоздился здоровенный 

письменный стол, заваленный кипой бумаг.

За столом сидела довольно молодая белокурая жен-

щина с энергичным миловидным лицом, в белом халате 

и шапочке. На груди у нее висела трубка, какой слушают 

дыхание у больных.

— Проходи, не стесняйся, — обратилась ко мне бело-

курая. — Меня зовут Марина Ивановна Базарова, я глав-

ный врач интерната, а также его директор. А ты — Васи-

лиса, верно?

— Верно. — Я сделала пару нерешительных шагов впе-

ред.

— Я пойду, — сказал Геннадий Георгиевич, — а то мне 

еще к завхозу нужно.

— Иди, Гена, — разрешила белокурая, — вечером за-

гляни, дело для тебя есть.

— Так точно. — Шофер шутливо вытянулся по стойке 

«смирно» и скрылся в коридоре.

— Так, Василиса, — Марина Ивановна раскрыла ле-

жащий перед ней конверт, тот самый, который усатая пе-

редала шоферу в больничном дворике, — давай-ка посмо-
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трим, что там с твоим позвоночником. — Она вытрясла 

на стол два рентгеновских снимка и принялась тщательно 

изучать их.

— Ясно, — проговорила Марина Ивановна через ми-

нуту. — Подойди-ка сюда.

Я послушно приблизилась к столу.

— Вот, гляди сюда. Видишь, такой тонкий червя-

чок? — указательный палец директрисы с коротко остри-

женным ногтем ткнул в дымчато-белую вертикальную 

линию на черном фоне. — Видишь? Это и есть твой по-

звоночник. Он немного искривлен, а должен быть пря-

мым. Смотри — вот тут и тут есть затемнения.

Я завороженно глядела в то место, куда указывал па-

лец Марины Ивановны, но ничего не видела, хоть убей. 

Ни затемнения, ни кривизны — обыкновенная прямая 

линия, окруженная светлыми лепестками. «Ребра», — до-

гадалась я и покосилась на директрису.

— А теперь я покажу тебе другой снимок, — спокой-

но проговорила та и жестом фокусника извлекла из ящи-

ка стола еще один конверт, точь-в-точь такой же, как 

мой, — смотри, что бывает, если прогрессирующий ско-

лиоз не лечить.

Я взглянула на снимок, ожидая снова увидеть тонень-

кую линию, но ее не было. Вместо нее во весь листок гор-

бился крючок, похожий на вопросительный знак.

— Знаешь, что это такое? Горб. — Голос Марины Ива-

новны прозвучал неожиданно сурово и жестко. — Самый 

настоящий, который мешает расти, а потом и двигаться. 

Это снимок одного двенадцатилетнего мальчика, кото-

рый, к сожалению, попал сюда слишком поздно. Теперь 

он навсегда прикован к инвалидной коляске. А начни 

лечить его чуть раньше, мог бы стать абсолютно здоро-

вым. — Она немного помолчала, потом сложила снимки 

каждый в свой конверт и произнесла мягче: — Так-то вот, 

девонька. Болит спинка?
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— Сейчас нет.

— Вот и прекрасно, — обрадовалась Марина Иванов-

на. — Случай у тебя не из самых тяжелых, все будет в по-

рядке. Придется только походить в корсете, годик, ну, 

может, полтора.

Я смекнула, что корсет — это, видно, и есть та дико-

винная штуковина наподобие рыцарских лат, такие носи-

ли играющие во дворе дети.

— Завтра я осмотрю тебя как следует, сделаем повторно 

все анализы и закажем корсет, специально по твоей фигу-

ре, — пообещала Марина Ивановна, — а сейчас тебе нуж-

но отдохнуть, освоиться. Я позову Жанну, это наша се-

стра-хозяйка. Она проводит тебя в твою комнату, выдаст 

постельное белье и все необходимые вещи. Договорились?

Я кивнула.

Марина Ивановна нажала какую-то кнопку на сто-

ле. Через минуту в кабинет вбежала совсем молоденькая 

симпатичная девушка, также одетая в белоснежный халат 

и шапочку.

— Что, Марина Ивановна? — проговорила она, слегка 

запыхавшись.

— Жанночка, это новенькая. Зовут Василиса, фами-

лия Демина. Отведи ее на второй этаж в пятую палату, 

расскажи, что да как, помоги устроиться.

— Хорошо, Марина Ивановна. — Девушка весело гля-

нула на меня смешливыми карими глазами. — Идем со 

мной!

Мы вышли в вестибюль. Коврик под кадкой был пуст, 

кот Васька успел уйти по своим делам.

— Нравится тебе у нас? — спросила Жанна.

Я неопределенно пожала плечами.

— Ну ничего, — беспечно проговорила она, — еще по-

нравится. Обязательно, вот увидишь. Воспитатели — чи-

стое золото, все как есть добрые, даже голоса никогда не 

повышают. Кормят так, что пальчики оближешь, повари-
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ха тетя Катя в интернате уже десять лет работает, и ни од-

ной жалобы на нее за все время не было. Марина Иванов-

на, правда, строгая, — Жанна хитро улыбнулась, — но это 

для вашего же блага. Если режим не соблюдать, никогда 

не поправиться, ясно ведь?

— Ясно, — согласилась я.

— А раз ясно, вот и прекрасно, — зарифмовала Жан-

на и распахнула передо мной дверь на лестницу. Рядом со 

ступеньками тянулись два длинных желоба для колясок.

Второй этаж разветвлялся на два коридора. С того, что 

был левее, отчетливо тянуло запахом манной каши, но не 

таким, как в больнице. Тот вызывал отвращение и тош-

ноту, а этот был ароматным, сладким и приятно щеко-

тал ноздри. У меня тут же рот наполнился густой слюной. 

Я сглотнула ее, затем еще и еще.

Жанна заметила, как я принюхиваюсь, и кивком ука-

зала налево:

— Там у нас столовая. Ты что, голодная?

— Н-нет, — не очень уверенно ответила я.

— А чего слюнки глотаешь? — засмеялась девушка. — 

Так и быть, определю тебя на место да отведу к тете Кате. 

У той каша с завтрака осталась, она тебя накормит. А то 

до обеда еще целый час.

Она повела меня от чудесного запаха направо по кори-

дору, мимо дверей с табличками «1», «2», «3», «4». Возле 

палаты под номером пять Жанна остановилась.

— Добро пожаловать в свою комнату. — Она толкну-

ла дверь, и та бесшумно открылась. Я заглянула вовнутрь 

и застыла от изумления.

Палата была огромной, так, по крайней мере, мне по-

казалось с первого взгляда. Непривычно высоко над го-

ловой — чисто выбеленный потолок, прямо напротив 

двери сверкали вымытыми стеклами два больших окна. 

У стен стояли низкие деревянные кровати. Всего их было 
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четыре, каждая аккуратно покрыта новеньким пикейным 

покрывалом.

Угол стены над одной из кроватей украшали много-

численные вырезки из журналов с изображением эстрад-

ных певцов и артистов, над другой одиноко и скромно 

висела иконка Казанской божьей матери.

На полу лежал пушистый малиновый ковер, у подо-

конника стоял широкий прямоугольный стол со стопка-

ми книг, тетрадок, альбомов.

Наконец, завершала все это великолепие висящая под 

потолком стеклянная люстра в форме ромашки.

Я стояла, разинув рот, не в состоянии поверить, что 

здесь мне отныне предстоит жить. Никогда раньше я не 

видела такой ослепительной, сияющей чистоты и поряд-

ка, не считая двух недель, проведенных в больнице. Но 

если тамошняя чистота, неизменно соседствовавшая с ед-

ким запахом хлорки и лекарств, была тоскливой и холод-

ной, то эта излучала покой, уют и теплоту.

Здесь, в этой светлой, залитой солнцем, комнате хоте-

лось остаться так надолго, чтобы даже не думалось о том 

времени, когда придется уходить.

Жанна спокойно стояла в сторонке и терпеливо жда-

ла, когда я справлюсь с обилием новых впечатлений.

— Ну теперь тебе точно понравилось, — уверенно 

произнесла она, глядя на мою просветлевшую физионо-

мию. — Глазки блестят, и даже щеки малость порозовели. 

Вон твоя кровать. — Жанна подошла к окну и откинула 

легкое бежевое покрывало. Под ним оказался чистенький 

матрас в веселый голубой цветочек. — Сейчас принесу те-

бе постель, полотенце, мыло и зубную щетку. Душ в кон-

це коридора, но ты пока туда не ходи, подожди до вечера. 

После обеда воспитательница сходит с тобой в кладовку, 

подберете там одежду и обувь. Да, и вот еще что: в шкаф 

вешай только то, что носишь в помещении, а куртку, 

шапку и сапоги надо оставлять в гардеробе. Это в самом 
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начале коридора, я тебе после покажу. — Она проворно 

скрылась за дверью.

Я постояла немного, переминаясь с ноги на ногу, за-

тем приблизилась к своей кровати и осторожно присела 

на краешек. Матрас оказался неожиданно жестким, слов-

но внутрь матерчатого чехла был засунут кусок фанеры. 

Однако мне все равно понравилось сидеть на постели — 

своей собственной, а не казенной, больничной. Дома я 

спала на старом разваливающемся диванчике, подстилая 

под себя серую дырявую простыню и укрываясь колючим 

армейским одеялом отца. Здесь одеяло было байковым, 

мягким и лежало в изголовье кровати.

Пока я сопоставляла домашние и интернатские усло-

вия, вернулась Жанна, неся стопку пахнущего свеже-

стью крахмального белья и пакет с туалетными принад-

лежностями.

— Стелись, и пойдем в столовую: тетя Катя тебя уже 

ждет.

Она быстро помогла мне натянуть простыню, вдеть 

одеяло в пододеяльник, засунула подушку в цветную на-

волочку и накрыла кровать покрывалом.

— Учись, чтобы выходило красиво и аккуратно. У нас 

по утрам проверки, если заметят непорядок, заставят пе-

рестилать. Из столовой в палату ничего не носи, даже 

хлеба, а то Марина Ивановна ругаться будет. Ну, идем.

Сказать по правде, мне не очень хотелось покидать па-

лату, но дразнящий запах манной каши долетал даже сюда.

Я оставила куртку в палате в нарушение строгих пра-

вил и последовала за Жанной в столовую.

Там, на одном из столиков, покрытых клеенчатой ска-

тертью, действительно стояла и дымилась большая глубо-

кая тарелка. На самом верху густой молочно-белой массы 

плавал ярко-желтый кусочек растопленного масла.

Я расправилась с кашей за каких-нибудь полминуты, 

отчетливо ощущая, что могла бы съесть еще по меньшей 
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мере две такие тарелки. Впервые за последние несколько 

недель у меня проснулся аппетит — вчерашний обед был 

не в счет, тогда я просто силком запихивала в себя пищу 

впрок, про запас, давясь и захлебываясь.

Сейчас же я получала от еды небывалое удовольствие, 

наслаждалась ею. Вдобавок к каше Жанна принесла мне 

полный стакан горячего какао, которое я пила всего пару 

раз за свою жизнь, угощаясь у Макаровны.

— Ну что, сыта? — с улыбкой спросила Жанна, когда 

я допила последний глоток и в блаженстве откинулась на 

спинку стула.

— Сыта.

— Небось теперь и обедать не будешь? То-то мне вле-

тит от Марины Ивановны.

— Буду обедать, — поспешно ответила я.

— Смотри! — Жанна шутливо погрозила пальцем. — 

Давай-ка одевайся, пойдем во двор. Наши еще гуляют, 

так что познакомишься со всеми, так сказать, вольешься 

в коллектив.

6

Во дворе вовсю шла активная и дружная игра. Играли 

в «ручеек»: стояли по двое, высоко подняв руки, а по жи-

вому коридору продвигался водящий, разбивая какую-

нибудь пару.

Непривычным было то, что в забаве запросто участвова-

ли ребята в инвалидных колясках. Когда такой «вода» ехал 

вдоль вереницы пар, остальные участники игры размыкали 

сцепленные наверху руки и делали друг от дружки шаг каж-

дый в свою сторону. Таким образом «коридор» расширялся 

настолько, что коляска легко могла по нему проехать.

Я стояла на крыльце рядом с Жанной и с любопыт-

ством наблюдала за играющими. Все они выглядели весе-

лыми и довольными, громко переговаривались между со-
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бой, смеялись. Никто никого не обижал, не проявлял не-

терпения или недовольства.

— Хочешь поиграть с ними? — спросила Жанна.

— Хочу.

— Ну так подойди, не робей.

Я спустилась со ступенек и медленно приблизилась к 

шумной ватаге. Когда осталось шагов пять, не больше, я 

начала понимать, что порядок и спокойствие царят здесь 

отнюдь не сами по себе.

В первой паре стояла высокая немолодая женщина, 

одетая в коричневое пальто и светло-бежевую вязаную 

шапочку. Она-то и командовала «парадом», негромко, 

вполголоса отдавая приказания типа: «Вова, отойди чуть 

вправо», «Наташа, не торопись, не волнуйся, мы тебя по-

дождем», «Катюша, выбери Настеньку, что-то все про нее 

позабыли».

Дети слушались ее беспрекословно, и именно благо-

даря этому умелому, доброжелательному и ненавязчиво-

му руководству игра с участием инвалидов ладилась, была 

веселой и интересной.

Высокая тут же заметила меня, выпустила ладошку 

мальчика, который стоял с ней в паре, и улыбнулась. Ее 

широкоскулое, некрасивое и грубоватое лицо, практиче-

ски лишенное косметики, просветлело и стало моложе на 

добрый десяток лет.

— Ты кто будешь, милая? Новенькая?

Я кивнула.

— Дети, это новенькая, — тем же негромким, ласко-

вым голосом объявила воспитательница. — Давайте спро-

сим, как ее зовут.

— Давайте! — вразнобой ответило несколько человек.

— Как тебя зовут? — обратилась ко мне высокая.

— Василиса.

— Сказочное имя. Очень красивое. — Она протянула 

мне ладонь, широкую, с крепкими узловатыми пальца-
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ми. — А я — Анфиса Петровна. Будем знакомы. Стано-

вись в пару, поиграй с нами.

Я послушно подошла к оставленному воспитатель-

ницей мальчишке. Тот был чуть ниже меня ростом, нос 

и щеки раскраснелись от легкого морозца, на круглом, 

почти безбровом лице хитро и озорно поблескивали ма-

ленькие желто-карие глазки.

— Как ты сказала тебя зовут, Алиса? — тут же спросил 

он и цепко ухватил меня за руку.

— Василиса, — тихо поправила я.

— А меня Влад. Можно Владик.

Во рту у мальчишки не хватало нескольких зубов, 

и потому он заметно шепелявил, произнося «Алиша» 

вместо «Алиса» и «мошно» вместо «можно».

Я тяжело сходилась со сверстниками. У меня никогда 

не было не только настоящих друзей, но и просто хоро-

ших приятелей.

Нашей дворовой детворы я боялась и стыдилась: ме-

ня дразнили нищенкой, оборванкой, о моей матери вслух 

говорили, что она пьяная потаскуха, а отца называли 

сумасшедшим.

Когда на лестнице или у подъезда я замечала кого-ни-

будь из соседских ребят, то всегда старалась отвернуться 

в сторону и побыстрей прошмыгнуть мимо.

В школе я не была давным-давно, вся моя учеба огра-

ничилась первым классом, а после мне стало не до того. 

Занятая поиском средств для матери, я все дни проводила 

на улице, а родителям было абсолютно все равно, учится 

их дочь или нет.

Как я уже упоминала, единственным близким мне че-

ловеком была старуха-соседка. Вот почему явный и не-

прикрытый интерес партнера по игре к моей персоне вы-

звал болезненное стеснение.

Мне ужасно хотелось, чтобы наш разговор продолжал-

ся, но я совершенно не представляла, что нужно говорить 
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и как вести себя. Поэтому я молчала как рыба, чувствуя 

себя полной и беспросветной дурой, отчаянно боясь, что 

беззубый плюнет на меня и найдет себе другую пару.

Однако тот не обратил на мою немоту ни малейшего 

внимания и принялся перечислять имена и фамилии всех 

участвующих в «ручейке» мальчишек и девчонок.

— Вот это Катька Анисимова, она тоже только недав-

но пришла, это Соня Голубева — у нее компрессионный 

перелом позвоночника, с велосипеда упала. Это Колька 

Зеленчук, у него что-то врожденное, а этот, в синей курт-

ке, Митя Караманов. Он лучше всех в интернате в шах-

маты играет.

Я слушала, как он шпарит взрослыми и мудреными 

словечками вроде «компрессионного перелома», и поти-

хоньку балдела от счастья.

Надо же, такой умный, осведомленный, и стоит здесь 

со мной, крепко держа за руку, явно не собираясь никуда 

уходить.

Только я об этом подумала, как смуглолицая девчон-

ка с черной челкой, спускающейся на лоб из-под голубой 

шапочки, разбила наши сцепленные руки и уволокла без-

зубого за собой, в хвост шеренги.

Я осталась одна и стала растерянно озираться по сто-

ронам.

— Води, води! — закричало сразу несколько чело-

век. — Давай, не тормози.

— Тише, тише, — тут же вмешалась Анфиса Петров-

на, — не надо никого подгонять. Василиса, иди выбирай 

себе пару. Смелей, никто тебя не съест.

Я поколебалась и нырнула в «коридор».

— Выбери меня, пожалуйста! — умоляюще попросила 

белобрысая тощая девчонка, стоящая в паре с толстым, 

розовым, как поросенок, парнишкой. — Я не хочу стоять 

с этой бочкой!

Я покосилась на нее и прошла дальше.
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— Эй, давай меня, — нахально потребовал пацан в си-

ней куртке, кажется, тот самый, которого мой партнер на-

звал лучшим шахматистом, и грубо дернул меня за рукав.

— Обойдешься, — сквозь зубы пробормотала я, про-

скальзывая мимо.

Беззубый и девчонка с челкой стояли самыми послед-

ними. Я было протянула руку и вдруг замешкалась, за-

стеснялась.

А вдруг он вовсе не хочет быть со мной в паре, ему 

нравится эта, в голубой шапочке, с красивым персико-

вым румянцем на высоких восточных скулах? Еще, чего 

доброго, станет смеяться надо мной, да и не только он 

один, но и все остальные.

Смуглолицая смерила меня тяжелым, пронизываю-

щим взглядом, от которого сразу стало не по себе. Я уже 

хотела проскочить «коридор» насквозь ни с чем и начать 

поиск пары заново, как беззубый решительно шагнул 

вперед, едва не сшибив меня плечом.

— Ты... чего... — пролепетала я и тут же почувствова-

ла, как мои пальцы сжала его теплая ладонь.

— О, я сегодня популярный! — весело заявил он смуг-

лолицей и потащил меня прочь из «коридора».

Девчонка досадливо топнула ножкой и побежала впе-

ред, к началу шеренги. Мы с Владом остались стоять по-

следними.

— Ты всегда такая трусиха? — поинтересовался он, 

улыбаясь щербатым ртом.

— Почему это трусиха? — попробовала выкрутиться я.

— Побоялась меня выбрать. Я же видел, ты хотела, а 

в последнюю минуту испугалась. Так бы и прошла мимо.

Возразить было нечего. Я опустила голову и устави-

лась на ободранные носы своих ботинок.

— Да ладно, — тут же сжалился Влад. — Не переживай. 

Так даже лучше.

— Лучше? — не поняла я.
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— Ну, что ты... это... застенчивая. Не люблю наха-

лок. — Он сказал это так запросто, совершенно по-взрос-

лому, и почему-то мне сразу стало легко и спокойно. 

Я перестала дичиться и смущаться, почувствовала себя 

свободно и непринужденно.

К моему великому сожалению, в этот самый момент 

Анфиса Петровна хлопнула в ладоши и громко произ-

несла:

— Все, пора обедать.

Цепочка тут же распалась. Ребятня гурьбой повалила 

к зданию. Кто-то нечаянно толкнул меня, в полуметре от 

моей ноги проехала коляска. Я отпрянула в сторону, не-

вольно вырвав ладонь из руки Влада. Его тотчас оттесни-

ли. Он попытался приблизиться, но ничего не вышло — 

между нами мгновенно оказалось множество народу.

Тогда Влад помахал мне рукой и весело прокричал:

— Потом увидимся! После обеда! В общей игровой.

Я поспешно кивнула, следуя за потоком, увлекающим 

меня в помещение.

В вестибюле толпа разделилась: часть ее потекла на-

лево, в узкий коридор первого этажа, часть на лестницу. 

Я поднялась по ступенькам, разделась вместе со всеми 

в гардеробной и сунулась было в столовую, но там стояла 

толстая тетка в белом халате и заворачивала всех обратно:

— Еще не время. Погодьте малость.

Ребятня быстро разбежалась по своим комнатам, 

и вскоре я осталась у дверей столовой одна. Толстуха гля-

нула на меня с сочувствием:

— Что, проголодалась?

— Да нет. — Я пожала плечами. — Недавно уже ела.

— А коли ела, ступай к себе в палату. Через десять ми-

нут придешь, — велела тетка.

Я послушно направилась к своей комнате. Несмело 

толкнула дверь, осторожно заглянула внутрь. Комната 

была пуста, в окно весело светило неяркое зимнее солнце.
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Я отчего-то на цыпочках пробралась к своей крова-

ти, присела на ее краешек, погладила пальцами подушку 

в тугой нежно-голубой наволочке.

Соседние тумбочки были уставлены массой всяких без-

делушек: куколками, картинками в простых деревянных 

рамках, керамическими вазочками. Мне тоже захотелось, 

чтобы мою тумбочку хоть что-нибудь украшало, но осуще-

ствить свое желание я не могла. У меня не было с собой аб-

солютно ничего, что принадлежало бы лично мне, — я так 

и не попала домой с того самого злополучного дня, когда 

вышла на улицу просить подаяние для матери.

Я тихонько вздохнула, утешая себя мыслью: может 

быть, ко мне сюда приедет Макаровна и привезет какие-

нибудь подарочки и гостинцы.

В это самое время дверь палаты распахнулась и на по-

роге возникла инвалидная коляска. В ней сидела бледная 

светловолосая девчонка, по виду моя ровесница, с боль-

шими печальными серыми глазами, опушенными длин-

ными ресницами. За спинкой коляски стояла другая дев-

чонка, румяная, скуластая и черноволосая, при взгляде на 

которую мне стало не по себе: я без труда узнала ту самую 

смуглянку, которая увела у меня Влада в «ручейке».

Девчонка тоже узнала меня, и миловидное личико 

скривилось в презрительной гримасе. Она толкнула коля-

ску в палату и проговорила низким, надменным голосом:

— Ты глянь, Маринка, кого к нам принесло! Новень-

кую заселили, будь она неладна!

Светловолосая ничего не ответила. Ее огромные, по-

трясающе красивые глаза, казалось, смотрели сквозь ме-

ня куда-то вдаль.

— Девочка, а ты ничего, страшненькая! — с издевкой 

произнесла смуглая, морща аккуратный вздернутый но-

сик. — Правда, Мариш, она уродина? Тощая, как вяленая 

вобла, и такая же бесцветная. Фу, меня сейчас вырвет!

Ее подружка едва заметно качнула головой.
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— Ладно тебе, Свет, уймись. Она же не виновата, что 

ее сюда распределили. — Голос у нее был тихий-тихий, 

начисто лишенный обертонов, — невнятный шелест.

— Ага, не виновата! А чего лезет, куда ее не просят? — 

Черноволосая Света мрачно зыркнула на меня темными, 

слегка вытянутыми к вискам глазами и покатила коляску 

с подругой к окну.

Меня не слишком ранили ее обидные слова. За свою 

недолгую жизнь я натерпелась насмешек и издевательств, 

привыкла к ним и переносила с завидной стойкостью, без 

лишних эмоций.

К тому же я сочла, что черноволосая абсолютно права 

в оценке моей внешности. Конечно, в сравнении с ней 

я настоящая замухрышка: жиденькие белесые волосенки, 

невыразительное, лишенное красок лицо, нескладная ху-

дая фигура. Куда мне до ладной, гладкой и румяной смуг-

лянки!

Светка, ожидавшая другой реакции, еще больше разо-

злилась из-за моего молчания.

— Смотри, — ехидно проговорила она, с размаху плю-

хаясь на свою кровать, — на твоей постели раньше Танька 

спала. Она у нас каждую ночь матрас мочила. Ты поню-

хай — вот вонища-то должна быть! — Светка весело захо-

хотала, брыкая стройными ножками, обтянутыми черны-

ми шерстяными колготами.

Я снова промолчала. Мне показалось, что десять ми-

нут, оставшиеся до обеда, уже миновали и можно поки-

нуть палату с недоброжелательными соседками.

Я встала и, ни слова не говоря, направилась к двери.

— Вот и правильно, топай отсюда, — прокомментиро-

вала Светка и ласково обратилась к подруге: — Мариш, 

тебе обед сюда нести или в столовку поедешь?

— Сюда, — еле слышно прошелестела та, на секунду 

прикрыв глаза. — Хотя, вообще-то... я не голодна.
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— Ерунда! — строго произнесла Светка. — Тебе надо 

питаться, иначе вовсе копыта отбросишь. Я сейчас схожу, 

через пять минут. Пусть только сначала эта мымра отвалит.

Она, конечно, имела в виду меня. Я не стала более ис-

кушать судьбу и скрылась в коридоре.

По правде сказать, я надеялась встретить в столовой 

Влада, но почему-то, сколько ни присматривалась, не 

смогла его увидеть.

Обед оказался таким же восхитительно вкусным, как 

и недавняя манная каша: наваристый жирный борщ, лег-

кое воздушное пюре и котлеты. Вдобавок ко всему на тре-

тье был клюквенный кисель, кисло-сладкий, с плаваю-

щими на поверхности розовыми шкурками от ягод.

По дороге из столовой меня окликнули:

— Василиса, постой-ка.

Я обернулась. Позади стояла Анфиса Петровна, в тем-

ном глухом свитере под самое горло и длинной, тоже тем-

ной, старомодной юбке. Волосы ее были собраны на ма-

кушке в тяжелый тугой узел.

— Нам с тобой надо подобрать одежду и обувь. — Она 

окинула озабоченным взглядом мою мосластую фигу-

ру. — Пойдем.

Анфиса Петровна свела меня вниз по лестнице в кла-

довку. Это была довольно большая комната, полная раз-

нообразных коробок и чемоданов. У стен стояли длинные 

вешалки, и на них были аккуратно, как в магазине, разве-

шаны платья, юбки, брюки, а также пальто и куртки.

— Повернись-ка, — приказала воспитательница. Я по-

слушно встала к ней боком, затем спиной. — Ой, какая 

худышка! Да тебе одежка нужна на восьмилетнюю, а то 

и еще меньше. — Анфиса Петровна ласково тронула меня 

за плечо. — Ты-то ведь постарше будешь? Сколько тебе?

— Десять. Скоро одиннадцать.

— Ну ничего. — Она ободряюще улыбнулась. — Мы 

тебя откормим. На вот, примерь это. — Ее руки ловко 
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и проворно стащили с вешалки одно из платьев, три-

котажное, синее, в тонкую белую полоску. — Не стес-

няйся.

Я сняла свою штопаную водолазку и натянула то, что 

велела воспитательница. Платье было совершенно новым, 

мягкая ткань с теплым ворсом приятно облегала тело.

— Тебе хорошо. — Анфиса Петровна одобрительно 

кивнула. — Это будет домашнее. А для учебы вон то. — 

Она вытащила из коробки модную кофточку и притален-

ный джинсовый сарафан. — Как, нравится?

Я даже ответить не смогла, только кивнула, с востор-

гом глядя на красивую, чистенькую одежду. Как в сказке 

о Золушке, которую мне давным-давно читала Макаров-

на! А Анфиса Петровна и есть та самая фея-крестная.

Видно, физиономия у меня сделалась презабавная — 

воспитательница снова улыбнулась, потрепала меня по 

щеке и мягко проговорила:

— Ты меряй, меряй, вдруг не подойдет. Я тогда заме-

ню. — Она помолчала немного, покусывая губы, а потом 

произнесла, понизив голос: — Как ты на Валюшку мою 

похожа, одно лицо, ей-богу. И возраст такой же... — Она 

хотела что-то добавить, но внезапно, точно захлебнулась 

воздухом, сделала судорожный вдох, махнула рукой и от-

вернулась к маленькому низкому окошку.

Я ощутила неловкость. Мне показалось, Анфиса Пе-

тровна плачет и хочет скрыть это от меня. Но нет: она 

обернулась, и лицо у нее было совершенно сухим и спо-

койным.

— Забирай одежду и ступай к себе, — проговорила она 

все так же мягко и ласково, — сейчас у нас тихий час, ло-

жись, отдохни. А после полдника можешь заняться чем 

хочешь, почитать, поиграть. Игровая на третьем этаже, 

попроси девочек, они тебе покажут. Ты в какой палате?

— В пятой.

Воспитательница нахмурилась.


