





Путеводитель по миру мертвых  
в мире живых составили:

Джек Гельб,

Ида Мартин,

К.О.В.Ш.,

Лиза Белоусова,

Мария Гурова,

Тери Нова,

Рина Харос,

Яна Волкова,

Нелли Хейл,

Алекс Рауз,

Мария Новоселова





ПРИЗРАЧНЫЙ  
ПОЦЕЛУЙ



**LIKE  
BOOK**

Москва  
2023



УДК 821.161.1-31  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
П75

Художественное оформление Анастасии Зининой

Иллюстрация на переплете *Катерины Вигдис*

Иллюстрации внутри блока *Анны Мамонтовой*

П75 **Призрачный** поцелуй / Джек Гельб, Ида Мартин, К.О.В.Ш. — Москва : Эксмо, 2023. — 352 с.

ISBN 978-5-04-187038-6

Призраки, привидения, духи. Кто они, эти бесплотные отголоски прошлого?

Друзья ли это, не уходящие в свет до тех пор, пока не помогут решить проблему? Враги, желающие испортить жизнь, как когда-то испортили им? Возлюбленные, чьи чувства остались с ними даже после смерти? А может быть, это просто осколки сознания, что не в силах окончательно покинуть наш мир?

Писатели, которые носят своих собственных призраков внутри сердца, попытались ответить на эти вопросы в собранном гримуаре. Путеводитель по миру мертвых в мире живых составили: Джек Гельб, Ида Мартин, К.О.В.Ш., Лиза Белоусова, Мария Гурова, Тери Нова, Рина Харос, Яна Волкова, Нелли Хейл, Алекс Рауз, Мария Новоселова.

УДК 821.161.1-31

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

© Белоусова Л., текст, 2023

© Волкова Я., текст, 2023

© Гельб Дж., текст, 2023

© Гурова М., текст, 2023

© К.О.В.Ш., текст, 2023

© Мартин И., текст, 2023

© Нова Т., текст, 2023

© Новоселова М., текст, 2023

© Рауз А., текст, 2023

© Харос Р., текст, 2023

© Хейл Н., текст, 2023

© Оформление. ООО «Издательство  
«Эксмо», 2023

ISBN 978-5-04-187038-6

МАРИЯ  
НОВОСЕЛОВА



ПРИЗРАКИ  
В ОЖИДАНИИ  
ГЕРОЕВ





1. Пять ассоциаций\* со словом «призрак».

*Летние сумерки, холодный ветер, скрип деревянных половиц, запах деревенских яблок, блики солнца в чашке с чаем.*



2. Есть ли жизнь после смерти?

*После смерти есть дорога. Каждый идущий по ней одинок, но иногда он может встретить на своем пути такого же путника и разделить с ним все чудеса, которые встретятся им на пути.*



3. О чем эта история?

*Эта история о девушке и ее призраке, о котором она забыла, когда выросла.*



Говорят, что призраки оживают только ночами, их кожа сухая и пыльная, как страницы старых книг, а голоса подобны шороху паучьих лап. Говорят, что призраки злопамятны, и говорят, что они таятся в душе каждого, прямо позади желтых костей скелетов в шкафу. И еще говорят, что каждый уважающий себя писатель должен написать хотя бы одну историю о призраках, чтобы те не пугали его вдохновение. Но что, если призраки и вдохновение суть одно?

Мой призрак был старой картиной, нежившейся в лучах солнца, когда губы еще помнили сладкий вкус бабушкиной клубники, а руки зудели от укусов комаров. Много лет назад ее нарисовал покойный друг моего отца — опьяневший от безвестности и нищеты художник, имя которого стерлось из памяти столь быстро, словно его начертили веткой на песке.

Я любила эту картину так искренне, как это может делать только ребенок, не одурманенный страхом показаться глупым или смешным, хотя и сама не знала, почему она меня в себя влюбила. Попав в какую-то неприятную историю, одну из тех, которые не принято обсуждать в компании детей, художник расплатился ею с отцом, благодаря чему последний надолго стал предметом маминых шуток. Сама же картина была сослана в деревню, и лишь редкая

возможность вновь увидеть ее скрашивала мой вынужденный отдых там.

Рассохшаяся от времени деревянная рама обрамляла неказистый натюрморт: бутылка из-под вина цвета травы, сиротливо стоявшая на газете, заменявшей скатерть; горбушка черного хлеба и несколько переспелых фруктов, то ли персиков, то ли яблок, нарисованных так, словно художник отродясь не видел ни того, ни другого. Однако, как уже было сказано ранее, это история о призраке, и призрак действительно был.

Незатейливая прелесть первой картины блекла под блеском той, другой, что затаилась под кожей холста, не отягощенная тяжестью чужих насмешливых взглядов, но лишь одного восторженного — моего.

Бледная, с сине-лиловым отливом штора качнулась под порывом ветра, очертив контур молодой девушки, стремившейся внутрь комнаты. Шероховатые мазки краски ласкали пальцы, пробуждая в голове какие-то новые чувства, от которых нестерпимо начинал болеть живот. Уродливая незавершенность ее лишь сильнее разжигала огонь фантазии. Мой личный призрак, моя дева в беде звала меня из нарисованной глубины, покачивалась и мерцала под порывом сквозняка и шептала только одно слово: «Спаси». Но я не спасла ее, я про нее забыла. Да, рыцарь забыл про даму своего сердца. Его подвигом стала работа в офисе, а его драконом — избалованная собачка размером с подушку. Такая сказка возможна только в нашем мире. Вечерами я пыталась писать, но тут же зачеркивала написанное; пыталась вспомнить, но сама не знала что. Однажды, между сном и дремой, призрак вновь явился мне. У него был запах весеннего ветра, а его силуэт обрамляла старая тюлевая штора. Как и двадцать лет назад, он простер ко мне руки, и я ответила на его зов.

Сколько еще таких Муз бьются в плену на оборотных сторонах картин, между выхолощенными стерильными



## МАРИЯ НОВОСЕЛОВА

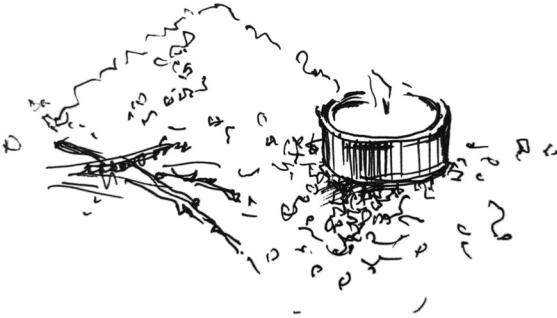
строчками книг, в одной-единственной искренней ноте посреди оттюнингованной фальши нового хита? Каким же будет мир, если их освободить? Хотела бы сказать, что знаю ответ, но я знаю лишь то, что готова отправиться на его поиски.

Белый щебень шуршит под старыми кедами, а спина ноет под тяжестью сумки, лямка которой нещадно врезается в плечо. Медленно, но верно я приближаюсь к знакомому дому, увенчанному красной крышей. Взбунтовавшийся ветер выдирает штору из окна, и она рвется ко мне навстречу, протягивая белые тюлевые руки. Я знаю, что мой призрак ждет меня наверху, укрытый тенями чердака; что время нещадно истерзало его прекрасный облик, да и глаза, что помнили его красоту, уже не те, что раньше. Но каждому писателю приходит время вновь встретиться со своим призраком, чтобы выпустить его из клетки; им обоим будет о чем поговорить в эту ночь.

МАРИЯ ГУРОВА



# ПРИЛОЖЕНИЕ





1. Пять ассоциаций\* со словом «призрак».  
*Память, причина, усталость, отягощение, обычай.*

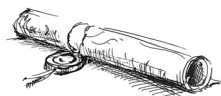


2. Есть ли жизнь после смерти?  
*Не могу быть уверена (иначе это было бы странно), но нет. Воспринимаю любую метафизику как сознательное, возможное только в пределах физической жизни.*



3. О чем эта история?

*«Приложение» — это история о наследии. Наследникам по праву достаются и чужие блага, и чужие долги. Только нам решать, боимся ли мы образов прошлого и хотим их изгнать или почитаем и помним. Хорошо, когда у нас получается понять их и найти для призраков то самое «лучшее место».*



В девичьей загробного мира за прялками проводят века древнегреческая царевна, валькирия и средневековая дама. Как вышло, что ни одна из них не может покинуть комнату? И почему им нельзя говорить о возлюбленных?..

## Пролог

**И**х просторная девичья была одарена всего двумя окнами, но высокими и светлыми, — на западе и на востоке. Обитательницы наблюдали восходы и закаты, а меж ними занимали дневные часы привычными делами: пряли, ткали и вышивали. Обжившись, они убрали комнату тремя видами звуков: грохотом ткацкого станка, разговорами и тихим дыханием, предваряющим сон. Станок гремел, опуская грузило, и будто ухал, как носильщик, скинувший тяжелые сумы ради передышки. Разговоры напоминали песни и были песнями. О былом легче пелось, чем говорилось, и потом — можно ли рассуждать спокойно о том, что уже никогда с тобою не сбудется? Когда и работа, и речь заканчивались, наступала тишина безвременья — отчетливо слышалась пустота места. Три девушки, которые жили здесь, провожали солнце: оно ныряло за вершины гор в западном окне. Потом они ложились спать и не видели снов. А наутро солнце карабкалось по небу, цепляясь лучами за взбитые облака, и с него летели золотые брызги прямо в водную гладь. Восточное море часто шумело, иногда успокаивалось, и тогда в нем плескалось еще одно светило, как близнец похожее на небесное. Впрочем, погода в обоих окнах не имела никакого значения: девушки не покидали девичьей и никого не ждали. Все три были некогда мертвы, а ныне живы в их огра-

## МАРИЯ ГУРОВА

ниченном четырьмя стенами мирке. Не стоит о том грустить: они совсем не желали слез по себе и сами не предавались унынию — только воспоминаниям. Сознавая себя ныне мертвыми, девушки не ощущали тела ни бесплотными, ни неприкаянными, ни наказанными за прегрешения, ни одаренными за добродетели. Они в точности знали, сколько времени прошло с их смерти. Иногда ветра, которых одна из них называла Зефиром и Эвром, приносили им знания — бездоказательные и умозрительные, само собой разумеющиеся, которые производила на свет новая эпоха и сбрасывала всякий раз, как листву, сменяя взгляды. Отжившие листья долетали до их девичьей, врывались в окно и стелились у их светлых подолов. И тогда девушки снова заводили старые песни в надежде, что теперь они прозвучат иначе.



## Эпизод I

### ПЕСНЬ ОБ АЛЬДЕ

«Да не попустят бог с небесным сонмом,  
Чтоб я жила, коль нет Роланда больше».   
Пред Карлом дама, побледнев, простерлась,  
Она мертва.

*«Песнь о Роланде», CCLXVII*

**Н**емилосердная история разбросала лучших подруг по векам и землям, но, взглянув на души, смилостивилась и собрала их в странном месте, которое всем трем напоминала их девичьи. Они не помнили дней, когда жили бы здесь в одиночестве или в ином составе. Их бытность всегда являлась таковой, и триединство союза казалось единственно верным, хотя поначалу и непонятным: они долго искали причины распределения почивших людей в загробном мире. Упорно из века в век они рассказывали свои истории. Все три — Альда, Свава и Ифигения — при жизни были невестами великих мужей, чье сверхчеловеческое могущество прославило самих героев и каждого, кто имел честь стоять с ними рядом или даже против них. Вечную славу снискали их друзья, враги, отцы, мечи, кони и их возлюбленные. К счастью для троицы призраков, в девичьей собрали только последних. Ифигения суетилась слишком часто в нынешнем столетии, постоянно канючила как ребенок: «Давайте споем! Ну пожалуйста!» Она нервно теребила прялку — деревянную спицу с янтарной ступочкой — и твердила, что сейчас самое время говорить, а не наматывать нитки. Впрочем, Ифигении было простительно подобное поведение: хоть и царская дочь, а все же она была среди трех самой юной, если учитывать ее прижизненный возраст, в кото-