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Брендону и Вивиане





Самый длинный путь в вашей 
жизни — это сорок шесть санти-
метров от головы до сердца.

Тхить Нят Хань1

1 Т х и т ь  Н я т  Х а н ь (1926–2022) — вьетнамский дзен-буддийский мо-
нах. (Здесь и далее примечания переводчика.)





Пролог

Еще не открыв глаза, я уже слышу храп. Его левая рука 
лежит на моем плече, дыхание щекочет мне кожу. Новый 
день — новый любовник. За окном встает солнце, и я с зави-
стью и любопытством смотрю, как на стене спальни танцуют 
тени. Они порхают, где заблагорассудится, — свободные и 
легкие, — напоминая мне о том, в какой бардак превратилась 
моя жизнь.

Последние три дня прошли как в тумане, и, честно говоря, 
я пока не очень понимаю, что происходит. Однако даже не 
утруждаюсь взглянуть на моего нынешнего. Высокого ли он 
роста? Или коренастый? Вспыльчив ли? С колючей ли щети-
ной на подбородке? Или с иностранным акцентом? Не исклю-
чено, что все это про него. Либо вообще ничего. Он может 
оказаться филантропом, жуликом, нейрохирургом или про-
сто бабником. Мне без разницы. Я лишь хочу разобраться, 
что происходит, и остановить эту круговерть.

— Доброе утро, горячая штучка! — шепчет он, придвигаясь 
ближе.

Он целует меня в шею за левым ухом, обдавая волной рез-
ко пахнущего одеколона — слишком резкого. Голос вроде бы 



10 С а р а  Д ж и о

знакомый, но я все еще не могу вспомнить, кто это и как мы 
встретились.

Я прикрываю глаза и не шевелюсь, делая вид, что сплю. 
Слава богу, он ведется на мою уловку и с громким зевком пово-
рачивается ко мне спиной. Вскоре опять раздается храп. Это-
го-то я и ждала! А теперь руки в ноги — и прочь отсюда.

К счастью, я умудряюсь тихо выбраться из кровати. В по-
исках своих вещей медленно обвожу взглядом просторный 
лофт на верхнем этаже небоскреба. С деньгами у парня все 
в порядке. На дальней стене огромная картина. Выглядит 
так, словно шестилетнему малышу выдали холст и масляные 
краски, зато сто ит явно шестизначную сумму. Обычная исто-
рия.

Зябко поведя голыми плечами от холода, замечаю свое от-
ражение в большом зеркале. Не знаю, кто меня надоумил наце-
пить красное кружевное белье, сейчас я готова сквозь землю 
провалиться от стыда. Одежда. Мне срочно нужна одежда. И тут я 
очень кстати вижу впереди гардеробную, да еще какую!

Помещение разделено пополам: справа мужские вещи, 
слева — женские. Судя по наличию костюмов, он большой 
начальник. Сплошные костюмы. Смотрю в другую сторону, 
пытаясь сообразить, что за женщина с ним живет. Хотя бы 
понять, чем занимается. Конечно, я знаю, кто она, но лишь 
в общих чертах. Так, примерный набросок, не более. Счаст-
лива ли она? Успешна? А может, ее одолевает скука? Я обо-
рачиваюсь, глядя из коридора в спальню. Интересно, любит 
ли она мужчину, храпящего на дорогом постельном белье из 
льна? Самый ли он близкий для нее человек?

Я со вздохом провожу рукой по мягким кашемировым сви-
терам, сложенным на полке безупречными стопками. Беру 
черный и вдруг замечаю ее внушительную коллекцию обу-
ви. Да она ярая поклонница туфель Jimmy Choo и сумок Louis 



 Р Е Т Р О Г Р А Д Н А Я  В Е Н Е Р А  11

Vuitton! Протягиваю руку к шпилькам — выбора нет! — и вдруг 
обнаруживаю джинсы и пару туфель без каблука. Тридцать 
восьмой размер — подходит идеально!

Иду на цыпочках в гостиную и застываю возле кухонного 
островка с мраморной столешницей: там пустая бутылка 
вина, два бокала (один с пятном от губной помады на ободке) 
и кошелек.

Выглядываю в окно и вижу знаменитую башню Спейс-
Нидл и небоскреб Смит-Тауэр с характерной пирамидаль-
ной крышей. Я в Сиэтле! С бешено колотящимся сердцем 
вытаскиваю из кошелька карточку Amecican Express, хватаю все 
наличные — несколько сотенных купюр и парочку двадцаток. 
Не оставлять же!

— Лена? — зовет он из спальни.
С бешено колотящимся сердцем бегу к двери, выскакиваю 

в холл и ныряю в лифт. Немного жаль этого парня, но у меня 
нет времени возвращаться и объяснять. Нет уж. Нужно выме-
таться отсюда и поскорее.

Больше мы не увидимся — как и с большинством тех, кто 
был до него. Он останется лишь смутным пятном на обочине 
памяти. Лифт едет вниз. Я тяжко вздыхаю. А кашемировый 
свитер очень даже ничего!

Мороз щиплет щеки, а я шагаю вниз по Пайк-стрит. Уско-
ряю шаг, лавируя в толпе туристов у рынка Пайк-плейс. Надо 
успеть на паром и решить массу вопросов, важнейший из ко-
торых — понять, как вернуть свою жизнь!





Часть первая
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