



ГИЙОМ БАЙИ

более 20 лет проработал
в похоронном бюро

ЕСЛИ КЛИЕНТ ВСЕГДА МЕРТВ

гробовщик
про самые
странные
похороны
из своей
практики



БОМБОРА
ИЗДАТЕЛЬСТВО

Москва 2023

УДК 393
ББК 63.5
Б18

Guillaume Bailly
MES SINCÈRES CONDOLÉANCES

© Éditions de l'Opportun 2018

Published by special arrangement with Les Éditions de l'Opportun
in conjunction with their duly appointed agent 2 Seas Literary Agency
and co-agent SAS Lester Literary Agency & Associates

Байи, Гийом.

Б18 Если клиент всегда мертв. Гробовщик про самые странные похороны из своей практики / Гийом Байи : [перевод с французского]. — Москва : Эксмо, 2023. — 448 с. — (Природа смерти. Книги, которые помогут пережить утрату и спасут жизнь тех, кто думает о суициде).

ISBN 978-5-04-188556-4

Траурные церемонии, черные катафалки, кладбища, склепы, морги — привычная часть ежедневной работы, если ты — служащий похоронного бюро. Но, несмотря на очевидную близость к смерти, эта профессия больше связана с живыми людьми и их историями, порой очень смешными.

Гийом Байи много лет проработал в похоронном бюро и в своей книге делится реальными случаями из практики. Почему во французском языке для обозначения гробовщика используют выражение, которое дословно переводится как «кусающий мертвого»? Что может рассмешить во время траурной церемонии? Может ли гроб выпасть из катафалка? Где и чему учатся будущие работники похоронного бюро? Как устроена работа ритуального бюро?

Вы узнаете, какие странные, нелепые, трогательные, удивительные, драматичные и даже порой загадочные ситуации возникают на похоронах, а также об особенностях профессии, которая многим кажется мрачной и пугающей.

УДК 393
ББК 63.5

© Бондаревский Д.В., перевод
на русский язык, 2023

© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2023

ISBN 978-5-04-188556-4

Содержание

Предисловие	17
Ну наконец-то!	20
Неразгаданная загадка	21
Бретань навсегда	23
Собеседование	25
Свидетельство о смерти, или Мелкая сделка с покойниками.	27
В супермаркете	28
Что подарить служащему похоронного бюро на Рождество?.	31
Рука покойника	34
Солидная репутация	37
Разыскная ориентировка	38
Закон Мерфи	43
Неожиданная встреча	45
H ₂ O	48
Плохая репутация	50
Служебная записка 666-z (внутренний документ). Вниманию сотрудников похоронного бюро	50
Превратности судьбы.	53
Вне сети	54
Ответ директора.	54

Время похорон ни в коем случае не может быть	
раньше времени смерти.	56
Изворотливость, социальная работница и телефон	59
Посмертное сравнение цен.	61
Плохой план	64
Собачья жизнь	66
Есть ли у вас местечко в катафалке?	70
Какие красивые цветы!	72
Долг памяти	73
In vino veritas.	76
Добро пожаловать	79
Время — деньги	81
Ох уж этот шуруповерт!	82
Миротворец.	83
Благодарность за Баха.	88
Смерть Гав-Гава	90
Неправильная парковка	95
Убийственный аргумент	97
Войдет или не войдет?	98
1 : 0 в пользу танатопрактика.	99
Похороны Гав-Гава	101
Смертельный соблазн	104
Аллея	106
Ошибка	109
Небольшая прогулка под минорную	
Патетическую сонату	109
Права человека	111
Самосожжение	112
Водевиль	113
Ну и бордель!	115

2 : 0 в пользу танатопрактика.	118
Перепутали	119
Иногда смерть наступает внезапно	120
Оборвавшаяся карьера	121
В невесомости	123
Черное и белое	128
No future.	128
Маленькая смерть	135
По привычке	137
Провал в памяти, или Коварный Альцгеймер	137
Эрик	140
Порнография.	142
Визитная карточка.	144
Потерянная рука	145
Блаженны нищие духом	147
Профессиональная деформация	151
Вызов из полиции	157
Атмосфера была наэлектризованной	160
Несоответствие размера	164
Стучите, и вам откроют	165
Чаевые	167
Задача не из простых.	170
Особенные родственники.	171
Компас веры	176
Суббота — день свадеб. И не только	178
Вы ничего не забыли?	181
3 : 0 в пользу танатопрактика (мы чемпионы!)	183
Крушение самолета	184
Мост через реку Стикс.	187
Геополитика	189

Все дело в размере	193
Решение	193
Искусство быть бабушкой	196
Под надзором полиции	200
Безопасность на дорогах	203
Рене	205
Альбер	205
Тампон в слуховом проходе	207
Роскошь, покой и вечность	211
Прятки	213
Джо	214
Опоздание	218
Тем тяжелее падение	221
Филипп	223
Пять миллиметров	226
Одиночество	228
Саркофаг	229
Вопросы для преступника?	232
Эркюль Пуаро	233
Счастливого Рождества	235
История Фанша и Ти Жана	238
Не тот гроб	240
Франсуа	241
Неполиткорректное	243
Радость	248
Бич нашего времени	251
Гол!	251
Спутниковое телевидение	253
Будущий безработный	256
Мудрец	256

Путешествие первым классом	258
А если вот так?	262
Пять минут	263
Непристойная страсть	265
Заблудшие души	265
Дресс-код обязателен	267
Небольшая деталь	268
Как поживает мама?	270
Четверть финала: церковь — кладбище	271
Ни бога, ни хозяина	272
Равноценная замена	275
Божественный маркиз	278
Зал забытых урн	285
Дорогой, ты меня слышишь?	287
Какая разница?	288
Кошмарная жара	291
Игра в прятки	294
На траурной церемонии	296
Размеры имеют значение	297
В рай в полном комплекте	298
Все непросто	298
Горе	302
Маленький серый автофургон	303
Гроб на Хеллоуин, или Испорченная вечеринка	306
Роковая ручка	309
Дядюшки-гангстеры	312
Последнее прощание	316
Хороший день, чтобы умереть	316
На своих двоих	317
Пенальти	319

Происшествие (гроб все-таки выпал)	323
Катафалк-курытник	324
Цыганские похороны	326
Анекдот	329
Прижмись ко мне крепче и ближе	330
Семейное дело	333
Два ангела	333
Злоупотребление властью.	338
Христианское милосердие	341
Безразличие	341
Блюдо дня	344
Шопинг	350
Риски профессии	353
Таинственный хруст	356
Доброе сердце	361
Мое самое тяжелое воспоминание	361
Медаль за соблюдение правил безопасности дорожного движения (посмертно)	366
Стажер	366
Почет и уважение!	369
Омлет	371
Отпуск ритуальщика	373
Любовь к спортивным машинам	373
Исход	375
Отпуск ритуальщика	376
Закон Мерфи в действии?	377
Забвение	378
Отпуск ритуальщика	380
Мотивационное письмо	380
Пластиковый контейнер	381

Трудности дресс-кода.	383
Отпуск ритуальщика.	385
Эпидемия.	388
Репутация.	389
С праздником, мама-ритуальщица!	390
Доктор, это опасно?	392
Работа не для всех.	395
Надежда умирает последней.	399
Отпуск ритуальщика.	399
Резать и сокращать.	400
Терпение.	403
Профессиональная тайна.	404
Отпуск ритуальщика.	409
Всем известный мотив.	410
Свидетельство о смерти.	413
Открытое письмо про открытый склеп.	416
Тайна.	418
Решения.	420
Home, sweet home («дом, милый дом»)	422
Семь кругов ада.	425
Кругосветное путешествие гробовщиков.	433
Благодарности.	443

Посвящается памяти
Габриэля Арзюра (1923–2014) и Анн-Мари Манак (1925–2015),
Луи Байи (1921–1984) и Полетт Еврар (1927–2013)

***Смириться с уходом из жизни близких людей
вовсе не означает вытеснить боль забвением.***

***Смириться с их смертью — значит
вытеснить печаль утраты
радостью, что вы знали их при жизни.***

*У профессии служащего похоронного бюро
нет никакого будущего.*

Клиенты уходят и не возвращаются.

Леон-Поль Фарг

*Вся жизнь — это бесконечный выбор.
Она начинается с выбора между сиськой и соской
и заканчивается выбором
между дубовым или сосновым гробом.*

Пьер Де прож