

СОДЕРЖАНИЕ

КАПЁЖ	5
ЗВЕЗДА ВО ЛБУ	19
ЛЁГКИЙ ТРУД	33
ИГРУШКИ	48
ДОГОВОР ПОДРЯДА	64
«ЦИРКУЛЬ»	85
ЗДЕСЬ КУЮТ МЕТАЛЛ	103
СЮЖЕТ	137
РАМКИ	158
ПЯТИДЕСЯТИТОННИК	173
БЕГ ПО ПЕРЕСЕЧЁННОЙ МЕСТНОСТИ	190
КВЕСТЫ	209
ГЛАВНЫЙ	231
ЭФФЕКТИВНЫЙ МЕНЕДЖМЕНТ	249
КЛУБ УНОНИСТОВ	265
БЛАГОДАРНОСТИ ОТ АВТОРА	284

КАПЁЖ

Таисия пришла на металлургический завод сразу после окончания университета. Она целенаправленно выбрала для изучения металловедение. Её старшая сестра Мария тоже училась на этой же специальности — она легко поделилась своими старыми тетрадями с лекциями и практиками. Мария всегда помогала младшей. Правда, Таисия задумывалась о поступлении на факультет иностранных языков — она любила немецкий, с удовольствием участвовала в городских олимпиадах, даже занимала призовые места. К сожалению, хорошо подготовиться к экзаменам не удалось. В Чебаркуле начала восьмидесятых о репетиторах даже не слышали да и просто опытных людей рядом не нашлось. Но Таисия уверенно шагала по выбранному пути, хоть порой и жалела, что с изучением языков не сложилось.

Каждая лабораторная работа в университете пробуждала в ней азарт исследователя, а каждая пара показывала дорогу к цифрам и процессам. Конечно, конспекты сестры здорово выручали. Но она и сама могла многое рассказать о любимых предметах.

Таисия нетерпеливо ждала, когда же наконец погрузится в реальный мир структур металлов на заводе — не во время практики, а уже на работе, где нет смоделированных случаев и ситуаций. Устроиться до выпуска казалось идеальным, но неосуществимым решением. С неоконченным высшим брали со скрипом, да и совмещение учёбы на технической специальности с работой — задача со звёздочкой. Она не рискнула.

Таисия дождалась. Она вернулась в Чебаркуль и устроилась на тот же завод, что и Маша. Их папа помог. Работать в лаборатории вместе с сестрой проще и веселее. Рядом родное плечо, невзгоды пережить легче. Заводская династия продолжилась. При этом Таисия чувствовала и ответственность тоже. Всегда же будут сравнивать со старшими, проверять: как работает, похожа ли, старается ли... Вообще, к блатным отношение особое. Их отца на заводе ценили и уважали. Но от дочерей неизвестно чего ждать. Хорошо они работают или плохо, папа

же прикроет, ежели что. А люди любят чужое бельё полоскать. Неважно, грязное оно или чистое. Но Таисия верила в себя и знала: у неё получится. Она готова ко всему.

Кипы бумаг, горы железок, крики начальства и робкие попытки приструнить цеховиков... Рабочие дни превратились в братьев-близнецов. Таисия много раз успела пожалеть о поспешном выборе профессии. Она не предполагала, что после университета её распределят именно на этот завод. Никто не спрашивал. Отправили — работай. А тут хочешь не хочешь — привыкнешь. Полгода сомнения мучали Таисию, пока однажды не случилось одно происшествие.

21 ИЮЛЯ

11:30

По сложившейся традиции перед обедом Таисия собиралась в дамскую комнату. Поправила перед зеркалом копну волос. Посетовала на свежий прыщ на носу. Вздохнула, подмигнула своему отражению и, скинув тёмно-синий форменный халат, направилась в коридор.

Ей всегда казалось, что противный скрип двери кабинета в душевой тишине слышали

все коллеги в лаборатории. Но они прятались по рабочим местам или сбегали в столовую в надежде урвать что-нибудь вкусненькое. Быстрее всего улетали котлеты с подливой — кузнецы с удовольствием обедали мясом после тяжёлой работы. Таисия любила предобеденную тишину.

Сегодня дневная смена. Потом ночная, через день или через два. Лаборант с высшим техническим образованием, или посменный инженер. Таисия мечтала о стандартной пятидневке. Начальник обещал, обещал, но оставлял Таисию работать в прежнем графике. Ей неловко было доставать его вопросами. Не так много времени прошло с момента устройства на работу. Постоянные недосыпы сказывались на настроении да и на здоровье тоже. Но кого это волновало?

Гулкие шаги Таисии эхом разносились по лаборатории. До обеда оставалось полчаса. А это значило, что на столе скоро появятся любимые тефтельки в томатном соусе с рисом. Прохлада коридора приятно обволакивала после раскалённых кабинетов. Хорошо.

Думая об обеде, Таисия так ушла в себя, что ничего не замечала. Июльская жара высушила её мысли о происходящем. В реальность Таисию вернуло одно маленькое обстоятельство.

Она обнаружила, что на полу перед одной из дверей лежал кусок металла на бумажке. Маленький железный кубик. Бесхозный. Таисия медленно приблизилась, чтобы получше рассмотреть находку. На бумажке она прочла: «Термическая обработка». Перевернула листок и сложила его, не увидев там ничего, что могло бы пролить свет хоть на что-нибудь. При том, что режимы, расписанные там, были стандартными. Сам кубик (а это был образец из стали 40Х) был покрыт тонким слоем застывшей окалины. Таисии сразу стало понятно, что он уже побывал в печи и теперь лежал возле шрифальной комнаты.

Таисия замерла. Ей очень захотелось разузнать, почему кубик здесь. Она снова медленно наклонилась к нему, словно собака, идущая по следу. «Возможно, нам его просто не донесли, — рассуждала Таисия. — Наверное, пришёл человек, который не знает, куда отдавать образцы. Или кто-то из местных его положил».

Если с образцом что-нибудь случится, то его посчитают утерянным. А это скандал. Запланированные испытания не проведут в срок. Придётся изготавливать новые образцы. И работу всю переделывать. Ой-ой! Таисия не хотела никого подводить. Ведь она работала в лаборатории всего несколько месяцев и очень дорожи-

ла своим местом. А ещё боялась подвести отца. Он легко мог отчитать её за проступок даже во взрослом возрасте. Никак не мог привыкнуть, что его младшенькая-то выросла.

Первым хозяином кубика мог оказаться термист Юра. Он подготавливал образцы для испытаний, размещая их в печи при заданной температуре. А шлифовальная комната находилась как раз по соседству с его кабинетом.

Таисия схватила кубик и побежала к термисту. Она дёрнула за ручку двери, но та оказалась заперта. «Дак у них же обед!» — Таисия порывисто ударила себя ладонью по лбу.

Визит в дамскую комнату отменился, и Таисия отправилась к следующему потенциальному владельцу кубика. В конце длинного коридора располагалась слесарная мастерская. Там обитали станочник Саша с напарницей Ниной. А ещё туда иногда захаживал симпатичный токарь Артём из ремонтно-механического цеха, Юрин друг. А Таисия втайне мечтала как-нибудь поболтать с Артёмом. Она никому об этом не говорила, даже сестре.

Таисия толкнула дверь, и та открылась. В просторной мастерской всегда было пыльно и тесно, несмотря на размеры. Повсюду валялась стружка, а стеллажи вечно заваливали образцами и инструментами. Наждак, шлифо-

вальный и фрезерный станки стояли у стены. Саша, центр этого хаоса, сосредоточенно вытачивал заготовку на токарном. На нём были бесшумная тёмно-синяя спецовочная куртка, заставшая ещё Советский Союз, маленькая шапочка, готовая в любой момент обнять правое ухо. Венчали его образ очки с прямоугольными стёклами без оправы.

«Хорошо, что Нина ушла на обед», — с облегчением подумала Таисия. Ей не хотелось, чтобы лишние люди узнали о находке. А лишние люди — это лишние разговоры.

— Саш, спасай! Нужна твоя помощь! — выпалила она.

— О, Тася! Ты чего такая растрёпанная? — Саша оторвался от работы. — Случилось что?

— Я сейчас шла по коридору и возле двери шлифовальной комнаты нашла вот это. — Таисия протянула руку с кубиком в бумажке. — Ты в курсе? Может, твоё? Тебе задание на пробы не приносили?

— Не-е-ет. Давай сюда, поглядим.

Саша взял кубик, развернул бумагу и принялся читать.

— Так-с, термическая обработка... Сталь 40Х... Режим... Угу, — кивнул он. — М-м-м... Ладно, заберу твой подарочек себе, а там разберёмся.

— Саша, ты чудо! — Таисия послала воздушный поцелуй и унеслась к себе в кабинет, надеясь на решение проблемы. Неужели всё закончилось так быстро?

11:45

До обеда оставалось всего пятнадцать минут, но зыбкое чувство тревоги не покидало Таисию. Она решила позвонить в цех, который изготавливает образцы для испытаний. Они могли что-то перепутать, занести, не встретив никого из лаборантов. Производство не стоит: им некогда ждать. Таисия разволновалась. Вдруг она не права? Вдруг кубик предназначен для чего-то другого? Дрожащие пальцы потянулись к телефонному диску и набрали номер бригадира участка проб. Пять цифр — и цех на связи.

— Термический, — грубо рывкнули в трубке.

— Любовь Петровна, вы? Это Тася из лаборатории, — залепетала Таисия. — Нам тут в коридор образец подбросили. Вы не заносили? Для кого? Что делать-то с ним?

— Привет, Тася, не узнала... Это вообще прошлая смена, они могли! — гаркнула бригадир. — А какая марка?

— Сталь 40Х.

— Погоди, в журнале посмотрю. — В трубке зашуршало. — А марочки-то этой нет уж давно. Не поступала. В последний раз в январе делали.

— Ладно, Любовь Петровна, разберёмся. Спасибо. — Она положила трубку.

Таисия позвонила начальнице лаборатории. Кто, как не она, может помочь найти владельца?

— Наталья Сергевна, тут кусочек лежал в коридоре. Чей? Вы не в курсе?

— Не знаю, — протянула Наталья Сергеевна. — Но приду после обеда, посмотрю.

Начальница никогда ничего не знала. Она бы никогда не прервала свои дела из-за просьбы нового сотрудника. Ей главное, чтобы её не трогали лишний раз. Помогать сотрудникам... зачем? Сами справятся. Им же хочется здесь задержаться. Наталья Сергеевна умела только раздавать задания и проверять их выполнение. И всегда напоминала, что она главная.

Таисия положила трубку, устало откинулась на спинку кресла и накрылась халатом. Тёмная ткань успокаивала. Сон потихоньку наступал. Усталость уговаривала остаться в кресле на весь день. Только голос разума пробивался сквозь пелену: никому, что ли, не нужен этот образец?