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СОТНИКОВ





1

Они шли лесом по глухой, занесенной снегом 

дороге, на которой уже не осталось и следа от лоша-

диных копыт, полозьев или ног человека. Тут, навер-

но, и летом немного ездили, а теперь, после долгих 

февральских метелей, все заровняло снегом, и, ес-

ли бы не лес — ели вперемежку с ольшаником, ко-

торый неровно расступался в обе стороны, образуя 

тускло белеющий в ночи коридор, — было бы труд-

но и понять, что это дорога. И все же они не ошиб-

лись. Вглядываясь сквозь голый, затянутый сумерка-

ми кустарник, Рыбак все больше узнавал еще с осе-

ни запомнившиеся ему места. Тогда он и еще четверо 

из группы Смолякова как-то под вечер тоже проби-

рались этой дорогой на хутор и тоже с намерени-

ем разжиться какими-нибудь продуктами. Вон как 

раз и знакомый овражек, на краю которого они си-

дели втроем и курили, дожидаясь, пока двое, ушед-

шие вперед, подадут сигнал идти всем. Теперь, одна-

ко, в овраг не сунуться: с края его свисал наметен-

ный вьюгой карниз, а голые деревца на склоне по 

самые верхушки утопали в снегу.

Рядом, над вершинами елей, легонько скользила 

в небе стертая половинка месяца, который почти не 

светил — лишь слабо поблескивал в холодном мерца-

нии звезд. Но с ним было не так одиноко в ночи — 

казалось, вроде кто-то живой и добрый ненавязчи-
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во сопровождает их в этом пути. Поодаль в лесу бы-

ло мрачновато от темной мешанины елей, подлеска, 

каких-то неясных теней, беспорядочного сплетения 

стылых ветвей; вблизи же, на чистой белизне снега, 

дорога просматривалась без труда. То, что она проле-

гала здесь по нетронутой целине, хотя и затрудняло 

ходьбу, зато страховало от неожиданностей, и Рыбак 

думал, что вряд ли кто станет подстерегать их в этой 

глуши. Но все же приходилось быть настороже, осо-

бенно после Глинян, возле которых они часа два на-

зад едва не напоролись на немцев. К счастью, на 

околице деревни повстречался дядька с дровами, он 

предупредил об опасности, и они повернули в лес, 

где долго проплутали в зарослях, пока не выбрались 

на эту дорогу.

Впрочем, случайная стычка в лесу или в поле не 

очень страшила Рыбака: у них было оружие. Правда, 

маловато набралось патронов, но тут ничего не поде-

лаешь: те, что остались на Горелом болоте, отдали им 

что могли из своих тоже более чем скудных запасов. 

Теперь, кроме пяти патронов в карабине, у Рыбака 

позвякивали еще три обоймы в карманах полушубка, 

столько же было и у Сотникова. Жаль, не прихвати-

ли гранат, но, может, гранаты еще и не понадобят-

ся, а к утру оба они будут в лагере. По крайней мере, 

должны быть. Правда, Рыбак чувствовал, что после 

неудачи в Глинянах они немного запаздывают, надо 

было поторапливаться, но подводил напарник.

Все время, пока они шли лесом, Рыбак слышал 

за спиной его глуховатый, простудный кашель, раз-

дававшийся иногда ближе, иногда дальше. Но вот он 

совершенно затих, и Рыбак, сбавив шаг, оглянулся — 

изрядно отстав, Сотников едва тащился в ночном су-

мраке. Подавляя нетерпение, Рыбак минуту глядел, 

как тот устало гребется по снегу в своих неуклюжих, 

стоптанных бурках, как-то незнакомо опустив голову 



Сотников 9

в глубоко надвинутой на уши красноармейской пи-

лотке. Еще издали в морозной ночной тишине по-

слышалось его частое, затрудненное дыхание, с кото-

рым Сотников, даже остановившись, все еще не мог 

справиться.

— Ну как? Терпимо?

— А! — неопределенно выдавил тот и поправил 

на плече винтовку. — Далеко еще?

Прежде чем ответить, Рыбак помедлил, испытую-

ще вглядываясь в тощую, туго подпоясанную фигуру 

напарника. Он уже знал, что тот не признается, хо-

тя и занемог, будет бодриться: мол, обойдется, — что-

бы избежать чужого участия, что ли? Уж чего другого, 

а самолюбия и упрямства у этого Сотникова хвати-

ло бы на троих. Он и на задание попал отчасти из-за 

своего самолюбия — больной, а не захотел сказать об 

этом командиру, когда тот у костра подбирал Рыба-

ку напарника. Сначала были вызваны двое — Вдовец 

и Глущенко, но Вдовец только что разобрал и при-

нялся чистить свой пулемет, а Глущенко сослался на 

мокрые ноги: ходил за водой и по колено провалился 

в трясину. Тогда командир назвал Сотникова, и тот 

молча поднялся. Когда они уже были в пути и Сотни-

кова начал донимать кашель, Рыбак спросил, почему 

он смолчал, тогда как двое других отказались, на что 

Сотников ответил: «Потому и не отказался, что дру-

гие отказались». Рыбаку это было не совсем понят-

но, но погодя он подумал, что, в общем, беспокоить-

ся не о чем: человек на ногах, стоит ли обращать вни-

мание на какой-то там кашель, от простуды на войне 

не умирают. Дойдет до жилья, обогреется, поест горя-

чей картошки, и всю хворь как рукой снимет.

— Ничего, теперь уже близко, — ободряюще ска-

зал Рыбак и повернулся, чтобы продолжить путь.

Но не успел сделать и шага, как Сотников сза-

ди опять поперхнулся и зашелся в долгом нутряном 
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кашле. Стараясь сдержаться, согнулся, зажал рукавом 

рот, но кашель оттого только усилился.

— А ты снега! Снега возьми, он перебивает! — 

подсказал Рыбак.

Борясь с приступом раздирающего грудь каш-

ля, Сотников зачерпнул пригоршней снега, пососал, 

и кашель в самом деле понемногу унялся.

— Черт! Привяжется, хоть разорвись!

Рыбак впервые озабоченно нахмурился, но про-

молчал, и они пошли дальше.

Из оврага на дорогу выбежала ровная цепочка 

следа, приглядевшись к которому Рыбак понял, что 

недавно здесь проходил волк (тоже, наверно, тянет 

к человеческому жилью — несладко на таком морозе 

в лесу). Оба они взяли несколько в сторону и даль-

ше уже не сходили с этого следа, который в приту-

маненной серости ночи не только обозначал дорогу, 

но и указывал, где меньше снега: волк это определял 

безошибочно. Впрочем, их путь подходил к концу, 

вот-вот должен был показаться хутор, и это настраи-

вало Рыбака на новый, более радостный лад.

— Любка там, вот огонь девка! — негромко ска-

зал он, не оборачиваясь.

— Что? — не расслышал Сотников.

— Девка, говорю, на хуторе. Увидишь, всю хворь 

забудешь.

— У тебя еще девки на уме?

С заметным усилием волочась сзади, Сотников 

уронил голову и еще больше ссутулился. По-види-

мому, все его внимание теперь было сосредоточено 

лишь на том, чтобы не сбиться с шага, не потерять 

посильный ему темп.

— А что ж! Поесть бы только…

Но и упоминание о еде никак не подействовало 

на Сотникова, который опять начал отставать, и Ры-

бак, замедлив шаг, оглянулся.
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— Знаешь, вчера вздремнул на болоте — хлеб 

приснился. Теплая буханка за пазухой. Проснулся, 

а это от костра пригрело. Такая досада…

— Не диво, приснится, — глухо согласился Сот-

ников. — Неделю на пареной ржи…

— Да уж и парёнка кончилась. Вчера Гронский 

остатки роздал, — сказал Рыбак и замолчал, стараясь 

не заводить разговора о том, что в этот раз действи-

тельно занимало его.

К тому же становилось не до разговоров: кончал-

ся лес, дорога выходила в поле. Далее по одну сторо-

ну пути тянулся мелкий кустарник, заросли лозняка 

по болоту, дорога от которого круто сворачивала на 

пригорок. Рыбак ждал, что из-за ольшаника вот-вот 

покажется дырявая крыша пуньки, а там, за изгоро-

дью, будет и дом с сараями и задранным журавлем 

над колодцем. Если журавль торчит концом вверх — 

значит, все в порядке, можно заходить; если же за-

цеплен крюком в колодезном срубе, то поворачи-

вай обратно — в доме чужие. Так, по крайней мере, 

когда-то условились с дядькой Романом. Правда, то 

было давно, с осени они сюда не заглядывали — кру-

жили в других местах, по ту сторону шоссе, пока го-

лод и жандармы опять не загнали их туда, откуда ме-

сяц назад выгнали.

Скорым шагом Рыбак дошел до изгиба доро-

ги и свернул на пригорок. Волчий след на снегу так-

же поворачивал в сторону хутора. Очевидно чувствуя 

близость жилья, волк осторожно и нешироко ступал 

обочиной, тесно прижимаясь к кустарнику. Впрочем, 

Рыбак уже перестал следить за дорогой — все его 

внимание теперь было устремлено вперед, туда, где 

кончался кустарник.

Наконец он торопливо взобрался по склону на 

верх пригорка и тут же подумал, что, по-видимому, 

ошибся — наверно, хуторские постройки были не-
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сколько дальше. Так нередко случается на малозна-

комой дороге, что некоторые участки ее исчезают из 

памяти, и тогда весь путь сдается короче, чем на са-

мом деле. Рыбак еще ускорил свой шаг, но опять на-

чал отставать Сотников. Впрочем, на Сотникова Ры-

бак уже перестал обращать внимание — неожиданно 

и как будто без всякой причины им завладела тревога.

Пуньки все еще не было в ночной серости, как 

не было впереди и других построек, зато несколько 

порывов ветра оттуда донесли до путников горькова-

то-едкий смрад гари. Рыбак сначала подумал, что это 

ему показалось, что несет откуда-то из леса. Он про-

шел еще сотню шагов, силясь увидеть сквозь зарос-

ли привычно оснеженные крыши усадьбы. Однако 

его ожидание не сбылось — хутора не было. Зато еще 

потянуло гарью — не свежей, с огнем или дымом, 

а противным смрадом давно остывших углей и пеп-

ла. Поняв, что не ошибается, Рыбак вполголоса вы-

ругался и почти бегом припустил серединой дороги, 

пока не наткнулся на изгородь.

Изгородь была на месте — несколько пар перевя-

занных лозой кольев с жердями криво торчали в сне-

гу. Тут, за полоской картофлянища, и стояла когда-то 

та самая пунька, на месте которой сейчас возвышал-

ся белый снеговой холмик. Местами там выпирало, 

бугрилось что-то темное — недогоревшие головешки, 

что ли? Немного в отдалении, у молодой яблоневой 

посадки, где были постройки, тоже громоздились за-

несенные снегом бугры с полуразрушенной, нелепо 

оголенной печью посередине. На местах же сараев — 

не понять было — наверно, не осталось и головешек.

Минуту Рыбак стоял возле изгороди все с тем же 

неумолкавшим ругательством в душе, не сразу сооб-

разив, что` здесь случилось. Перед его глазами воз-

никла картина недавнего человеческого жилья с не-

мудреным крестьянским уютом: хатой, сенями, 
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большой закопченной печью, возле которой хлопо-

тала бабка Меланья — пекла драники. Плотно заку-

сив с дороги, они сидели тогда без сапог на лежанке 

и смешили хохотунью Любку, угощавшую их лесны-

ми орехами. Теперь перед ним было пожарище.

— Сволочи!

Преодолев минутное оцепенение, Рыбак пере-

шагнул жердь и подошел к печи, укрытой шапкой 

свежего снега. Совершенно нелепым выглядел на ней 

этот снег, плотным пластом лежавший на загнетке 

и даже запечатавший устье печи. Трубы наверху уже 

не было, наверно, обвалилась во время пожара и сей-

час вместе с головешками неровной кучей бугрилась 

под снегом.

Сзади тем временем притащился Сотников, ко-

торый молча постоял немного у изгороди и по чи-

стому снегу подворья отошел к колодезному сру-

бу. Колодец, кажется, был тут единственным, что не 

пострадало в недавнем разгроме. Цел оказался и жу-

равль. Высоко задранный его крюк тихо раскачивал-

ся на холодном ветру. Рыбак в сердцах пнул сапогом 

пустое дырявое ведро, обошел разломанный, без ко-

лес, ящик полузаметенной снегом телеги. Больше тут 

нечем было поживиться — то, что не сожрал огонь, 

наверно, давно растащили люди. Усадьба сгорела, 

и никого на ней уже не было. Даже не сохранилось 

человеческих следов, лишь волчьи петляли за изгоро-

дью — наверно, волк тоже имел какие-то свои виды 

на этот злосчастный хутор.

— Подрубали, называется! — бросил Рыбак, уны-

ло возвращаясь к колодцу.

— Выдал кто-то, — сипло отозвался Сотников.

Боком прислонившись к срубу, он заметно по-

еживался от стужи, и, когда переставал кашлять, 

слышно было, как в его груди тихонько похрипыва-

ло, словно в неисправной гармони.
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Рыбак, запустив в карман руку, собрал там ме-

жду патронов горсть пареной ржи — остаток его се-

годняшней нормы.

— Хочешь?

Без особой готовности Сотников протянул руку, 

в которую Рыбак отсыпал из своей горсти. Оба при-

нялись молча жевать мягкие холодные зерна.

Пожалуй, им начинало всерьез не везти, и Рыбак 

подумал, что это невезение перестает быть случай-

ностью: кажется, немцы зажимали отряд как следу-

ет. И не так важно было, что вдвоем они остались го-

лодными, — больше тревожила мысль о тех, которые 

мерзли теперь на болоте. За неделю боев и беготни по 

лесам люди измотались, отощали на одной картош-

ке, без хлеба, к тому же четверо были ранены, дво-

их несли с собой на носилках. А тут полицаи и жан-

дармерия обложили так, что, пожалуй, нигде не вы-

сунуться. Пока пробирались лесом, Рыбак думал, что, 

может, эта сторона болота еще не закрыта и удастся 

пройти в деревню, на худой конец тут был хутор. Но 

вот надежда на хутор рухнула, а дальше, в трех кило-

метрах, было местечко, в нем полицейский гарнизон, 

а вокруг поля и безлесье — туда путь им заказан.

Дожевывая рожь, Рыбак озабоченно повернулся 

к Сотникову.

— Ну ты как? Если плох, топай назад. А я, мо-

жет, куда в деревню подскочу.

— Один?

— Один, а что? Не возвращаться же с пустыми 

руками.

Сотников зябко подрагивал от холода: на ветру 

начал люто пробирать мороз. Чтобы как-то сохра-

нить остатки тепла, он все глубже засовывал озябшие 

руки в широкие рукава шинели.

— Что ты шапки какой не достал? Разве эта со-

греет? — с упреком сказал Рыбак.
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— Шапки же в лесу не растут.

— Зато в деревне у каждого мужика шапка.

Сотников ответил не сразу.

— Что же, с мужика снимать?

— Не обязательно снимать. Можно и еще как.

— Ладно, давай потопали, — оборвал разговор 

Сотников.

Они перелезли через изгородь и сразу оказались 

в поле. Сотников враз ссутулился, глубже втянул 

в воротник маленькую в пилотке голову, норовя на 

ходу отвернуться от ветра. Рыбак откуда-то из-за па-

зухи вытащил замусоленное, будто портянка, вафель-

ное полотенце и, стряхнув его, повернулся к напар-

нику.

— На, обмотай шею. Все теплей будет.

— Да ладно…

— На, на! А то, гляди, совсем окочуришься.

Сотников нехотя остановился, зажал между коле-

ней винтовку и скрюченными, негнущимися пальца-

ми кое-как закутал полотенцем шею.

— Ну во! — удовлетворенно сказал Рыбак. —А те-

перь давай рванем в Гузаки. Тут пара километров, не 

больше. Что-нибудь расстараемся, не может быть…

2

В поле было еще холоднее, чем в лесу, навстре-

чу дул упругий, не сильный, но обжигающе-мороз-

ный ветер, от него до боли заходились окоченев-

шие без перчаток руки: как Сотников ни прятал их 

то в карманы, то в рукава, то за пазуху — все равно 

мерзли. Тут недолго было обморозить лицо и осо-

бенно уши, которые Сотников, морщась от боли, то 

и дело тер суконным рукавом шинели. За ноги он 

не опасался: ноги в ходьбе грелись. Правда, на пра-

вой отнялись, потеряв чувствительность, два помо-


