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 ПРЕДИСЛОВИЕ

В свое время сочли грубым и непристойным, что я вы-

брал некоторых героев этого повествования из среды 

самых преступных и деградированных представителей 

лондонского населения.

Не видя никакой причины, в пору писания этой кни-

ги, почему подонки общества (поскольку их речь не 

оскорбляет слуха) не могут служить целям моральным 

в той же мере, как его пена и сливки, — я дерзнул верить, 

что это самое «свое время» может и не означать «во все 

времена» или даже «долгое время». У меня были веские 

причины избрать подобный путь. Я читал десятки книг 

о ворах: славные ребята (большей частью любезные), 

одеты безукоризненно, кошелек туго набит, знатоки ло-

шадей, держат себя весьма самоуверенно, преуспевают 

в галантных интригах, мастера петь песни, распить бу-

тылку, сыграть в карты или кости — прекрасное обще-

ство для самых достойных. Но я нигде не встречался (ис-

ключая — Хогарта) с жалкой действительностью. Мне 

казалось, что изобразить реальных членов преступной 

шайки, нарисовать их во всем их уродстве, со всей их 

гнусностью, показать убогую, нищую их жизнь, показать 

их такими, каковы они на самом деле, — вечно крадутся 

они, охваченные тревогой, по самым грязным тропам 

жизни, и куда бы ни взглянули, везде маячит перед ними 

большая черная страшная виселица, — мне казалось, что 

это необходимо и что сослужит службу обществу. 

И я это исполнил в меру моих сил. 3
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Во всех известных мне книгах, где изображены подоб-

ные типы, они всегда чем-то прельщают и соблазняют. 

Даже в «Опере нищего» жизнь воров изображена так, 

что, пожалуй, ей можно позавидовать: капитан Макхит, 

окруженный соблазнительным ореолом власти и за-

воевавший преданную любовь красивейшей девушки, 

единственной безупречной героини в пьесе, вызывает 

у слабовольных зрителей такое же восхищение и желание 

ему подражать, как и любой обходительный джентльмен 

в красном мундире, который, по словам Вольтера, ку-

пил право командовать двумя-тремя тысячами человек 

и так храбр, что не боится за их жизнь. Вопрос Джонсо-

на, станет ли кто-нибудь вором, потому что смертный 

приговор Макхиту был отменен, — кажется мне не от-

носящимся к делу. Я же спрашиваю себя, помешает ли 

кому-нибудь стать вором то обстоятельство, что Макхит 

был приговорен к смерти и что существуют Пичум и Ло-

кит. И, вспоминая бурную жизнь капитана, его велико-

лепную внешность, огромный успех и великие достоин-

ства, я чувствую уверенность, что ни одному человеку 

с подобными же наклонностями не послужит капитан 

предостережением и ни один человек не увидит в этой 

пьесе ничего, кроме усыпанной цветами дороги, хоть она 

с течением времени и приводит почтенного честолюбца 

к виселице.

В самом деле, Гэй высмеивал в своей остроумной са-

тире общество в целом и, занятый более важными вопро-

сами, не заботился о том, какое впечатление произведет 

его герой. То же самое можно сказать и о превосходном, 

сильном романе сэра Эдуарда Бульвера «Поль Клиф-

форд», который никак нельзя считать произведением, 

имеющим отношение к затронутой мною теме, автор 

и сам не ставил перед собой подобной задачи.

Какова же изображенная на этих страницах 

жизнь, повседневная жизнь вора? В чем ее очаро-
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вание для людей молодых и с дурными наклонностями, 

каковы ее соблазны для самых тупоумных юнцов? Нет 

здесь ни скачек галопом по вересковой степи, залитой 

лунным светом, ни веселых пирушек в уютной пещере, 

нет ни соблазнительных нарядов, ни галунов, ни кружев, 

ни ботфортов, ни малиновых жилетов и рукавчиков, нет 

ничего от того бахвальства и той вольности, какими с не-

запамятных времен приукрашивали «большую дорогу». 

Холодные, серые, ночные лондонские улицы, в которых 

не найти пристанища; грязные и вонючие логовища — 

обитель всех пороков; притоны голода и болезни; жалкие 

лохмотья, которые вот-вот рассыплются, — что в этом 

соблазнительного?

Однако иные люди столь утонченны от природы 

и столь деликатны, что не в силах созерцать подобные 

ужасы. Они не отворачиваются инстинктивно от престу-

пления, нет, но преступник, чтобы прийтись им по вку-

су, должен быть, подобно кушаньям, подан с деликатной 

приправой. Какой-нибудь Макарони в зеленом барха-

те — восхитительное созданье, ну а Сайкс в бумазейной 

рубахе невыносим! Какая-нибудь миссис Макарони — 

особа в короткой юбочке и маскарадном костюме — за-

служивает того, чтобы ее изображали в живых картинах 

и на литографиях, украшающих популярные песенки; 

ну а Нэнси — существо в бумажном платье и дешевой 

шали — недопустима! Удивительно, как отворачивается 

Добродетель от грязных чулок и как Порок, сочетаясь 

с лентами и ярким нарядом, меняет, подобно замужним 

женщинам, свое имя и становится Романтикой.

Но одна из задач этой книги — показать суровую прав-

ду, даже когда она выступает в обличье тех людей, кото-

рые столь превознесены в романах, а посему я не утаил 

от своих читателей ни одной дырки в сюртуке Плута, 

ни одной папильотки в растрепанных волосах 

Нэнси. Я совсем не верил в деликатность тех, 
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которым не под силу их созерцать. У меня не было ни 

малейшего желания завоевать сторонников среди подоб-

ных людей. Я не питал уважения к их мнению, хорошему 

или плохому, не добивался их одобрения и не для их раз-

влечения писал.

О Нэнси говорили, что ее преданная любовь к свире-

пому грабителю кажется неестественной. И в то же время 

возражали против Сайкса, — довольно непоследователь-

но, как смею я думать, — утверждая, будто краски сгу-

щены, ибо в нем нет и следа тех искупающих качеств, 

против которых возражали, находя их неестественными 

в его любовнице. В ответ на последнее возражение заме-

чу только, что, как я опасаюсь, на свете все же есть такие 

бесчувственные и бессердечные натуры, которые окон-

чательно и безнадежно испорчены. Как бы там ни было, 

я уверен в одном: такие люди, как Сайкс, существуют, 

и если пристально следить за ними на протяжении того 

же периода времени и при тех же обстоятельствах, что 

изображены в романе, они не обнаружат ни в одном 

своем поступке ни малейшего признака добрых чувств. 

То ли всякое, более мягкое человеческое чувство в них 

умерло, то ли заржавела струна, которой следовало кос-

нуться, и трудно ее найти — об этом я не берусь судить, 

но я уверен, что дело обстоит именно так.

Бесполезно спорить о том, естественны или неесте-

ственны поведение и характер девушки, возможны или 

немыслимы, правильны или нет. Они — сама правда. 

Всякий, кто наблюдал эти печальные тени жизни, дол-

жен это знать. Начиная с первого появления этой жал-

кой несчастной девушки и кончая тем, как она опускает 

свою окровавленную голову на грудь грабителя, здесь нет 

ни малейшего преувеличения или натяжки. Это святая 

правда, ибо эту правду Бог оставляет в душах развра-

щенных и несчастных; надежда еще тлеет в них; 

последняя чистая капля воды на дне заросшего 



тиной колодца. В ней заключены и лучшие, и худшие 

стороны нашей природы — множество самых уродли-

вых ее свойств, но есть и самые прекрасные; это — про-

тиворечие, аномалия, кажущиеся невозможными, но 

это — правда. Я рад, что в ней усомнились, ибо, если бы 

я нуждался в подтверждении того, что эту правду нужно 

сказать, последнее обстоятельство вдохнуло бы в меня 

эту уверенность.

В тысяча восемьсот пятидесятом году один чудак-ол-

дермен во всеуслышание заявил в Лондоне, что острова 

Джекоба нет и никогда не было. Но и в тысяча восемьсот 

шестьдесят седьмом году остров Джекоба (по-прежнему 

место незавидное) продолжает существовать, хотя зна-

чительно изменился к лучшему.
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ГЛАВА I

повествует  о месте, 

где родился Оливер Твист, и обстоятельствах, 

сопутствовавших его рождению

Среди общественных зданий в некоем городе, кото-

рый по многим причинам благоразумнее будет не назы-

вать и которому я не дам никакого вымышленного наи-

менования, находится здание, издавна встречающееся 

почти во всех городах, больших и малых, именно — ра-

ботный дом. И в этом работном доме родился, — я могу 

себя не утруждать указанием дня и числа, так как это не 

имеет никакого значения для читателя, во всяком случае, 

на данной стадии повествования, — родился смертный, 

чье имя предшествует началу этой главы.

Когда приходский врач ввел его в сей мир печали 

и скорбей, долгое время казалось весьма сомнитель-

ным, выживет ли ребенок, чтобы получить какое бы то 

ни было имя; по всей вероятности, эти мемуары никогда 

не вышли бы в свет, а если бы вышли, то заняли бы не 

более двух-трех страниц и благодаря этому бесценному 

качеству являли бы собою самый краткий и правдивый 

образец биографии из всех сохранившихся в литературе 

любого века или любой страны.

Хотя я не склонен утверждать, что рождение в ра-

ботном доме само по себе самая счастливая и завидная 

участь, какая может выпасть на долю человека, 

тем не менее я полагаю, что при данных условиях 
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это было наилучшим для Оливера Твиста. Потому что 

весьма трудно было добиться, чтобы Оливер Твист взял 

на себя заботу о своем дыхании, а это занятие хлопот-

ливое, хотя обычай сделал его необходимым для нашего 

безболезненного существования. В течение некоторого 

времени он лежал, задыхающийся, на шерстяном матра-

сике, находясь в неустойчивом равновесии между этим 

миром и грядущим и решительно склоняясь в пользу 

последнего. Если бы на протяжении этого короткого 

промежутка времени Оливер был окружен заботливыми 

бабушками, встревоженными тетками, опытными сидел-

ками и премудрыми докторами, он неизбежно и несо-

мненно был бы загублен. Но так как никого поблизости 

не было, кроме нищей старухи, у которой голова зату-

манилась от непривычной порции пива, и приходско-

го врача, исполнявшего свои обязанности по договору, 

Оливер и Природа вдвоем выиграли битву. В результате 

Оливер после недолгой борьбы вздохнул, чихнул и воз-

вестил обитателям работного дома о новом бремени, 

ложившемся на приход, испустив такой громкий вопль, 

какой только можно было ожидать от младенца мужско-

го пола, который три с четвертью минуты назад получил 

сей весьма полезный дар — голос.

Как только Оливер обнаружил это первое доказа-

тельство надлежащей и свободной деятельности своих 

легких, лоскутное одеяло, небрежно брошенное на же-

лезную кровать, зашевелилось, бледное лицо молодой 

женщины приподнялось с подушки и слабый голос не-

внятно произнес:

— Дайте мне посмотреть на ребенка — и умереть.

Врач сидел у камина, согревая и потирая ладони. Ког-

да заговорила молодая женщина, он встал и, подойдя 

к изголовью, сказал ласковее, чем можно было от него 

ждать:

— Ну, вам еще рано говорить о смерти!
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— Конечно, Боже избавь! — вмешалась сиделка, то-

ропливо засовывая в карман зеленую бутылку, содер-

жимое которой она с явным удовольствием смаковала 

в углу комнаты. — Боже избавь! Вот когда она проживет 

столько, сколько прожила я, сэр, да произведет на свет 

тринадцать ребят, и из них останутся в живых двое, да 

и те будут с нею в работном доме, вот тогда она образу-

мится и не будет принимать все близко к сердцу!.. По-

думайте, милая, о том, что значит быть матерью! Какой 

у вас милый ребеночек!

По-видимому, эта утешительная перспектива мате-

ринства не произвела надлежащего впечатления. Боль-

ная покачала головой и протянула руку к ребенку.

Доктор передал его в ее объятия. Она страстно при-

жалась холодными, бледными губами к его лбу, провела 

рукой по лицу, дико осмотрелась вокруг, вздрогнула, 

откинулась назад… и умерла. Ей растирали грудь, руки 

и виски, но сердце остановилось навеки. Что-то гово-

рили о надежде и успокоении. Но этого она давно уже 

не ведала.

— Все кончено, миссис Тингами! — сказал наконец 

врач.

— Да, все кончено. Ах, бедняжка! — подтвердила си-

делка, подхватывая пробку от зеленой бутылки, упавшую 

на подушку, когда она наклонилась, чтобы взять ребен-

ка. — Бедняжка!

— Вам незачем посылать за мной, если ребенок будет 

кричать, — сказал врач, медленно натягивая перчатки. — 

Очень возможно, что он окажется беспокойным. В таком 

случае дайте ему жидкой кашки. — Он надел шляпу, на-

правился к двери и, приостановившись у кровати, до-

бавил: — Миловидная женщина… Откуда она пришла?

— Ее принесли сюда вчера вечером, — ответила ста-

руха, — по распоряжению надзирателя. Ее наш-

ли лежащей на улице. Она пришла издалека, 
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башмаки у нее совсем истоптаны, но откуда и куда она 

шла — никто не знает.

Врач наклонился к покойнице и поднял ее левую руку.

— Старая история, — сказал он, покачивая головой. — 

Нет обручального кольца… Ну, спокойной ночи!

Достойный медик отправился обедать, а сиделка, еще 

раз приложившись к зеленой бутылке, уселась на низкий 

стул у камина и принялась облачать младенца.

Каким превосходным доказательством могущества 

одеяния явился юный Оливер Твист! Закутанный в оде-

яло, которое было доселе единственным его покровом, 

он мог быть сыном дворянина и сыном нищего; самый 

родовитый человек едва ли смог бы определить подоба-

ющее ему место в обществе. Но теперь, когда его облачи-

ли в старую коленкоровую рубашонку, пожелтевшую от 

времени, он был отмечен и снабжен ярлыком и сразу за-

нял свое место — приходского ребенка, сироты из работ-

ного дома, смиренного голодного бедняка, проходящего 

свой жизненный путь под градом ударов и пощечин, пре-

зираемого всеми и нигде не встречающего жалости.

Оливер громко кричал. Если бы мог он знать, что он 

сирота, оставленный на милосердное попечение церков-

ных старост и надзирателей, быть может, он кричал бы 

еще громче.

ГЛАВА II

повествует о том, как рос, воспитывалс я 

и как был вскормлен Оливер Твист

В течение следующих восьми или десяти месяцев 

Оливер был жертвой системы вероломства и обманов. 

Его кормили из рожка. О голодном малютке-сироте, 

лишенном самого необходимого, власти работного до-

ма доложили надлежащим образом приходским 

властям. Приходские власти с достоинством за-
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просили властей работного дома о том, нет ли какой-

нибудь особы женского пола, проживающей в доме, 

которая могла бы доставить Оливеру Твисту утешение 

и питание, столь для него необходимые. На это власти 

работного дома ответили, что такой особы нет. Тогда 

приходские власти великодушно и человечно порешили, 

что Оливера следует поместить «на ферму», или, иными 

словами, препроводить его в отделение работного дома, 

находившееся на расстоянии примерно трех миль, где 

от двадцати до тридцати других юных нарушителей за-

кона о бедных копошились по целым дням на полу, не 

страдая от избытка пищи или одежды, под материнским 

надзором пожилой особы, которая принимала к себе 

этих преступников за семь с половиной пенсов с души. 

Семь с половиной пенсов в неделю — недурная сумма на 

содержание ребенка; немало можно приобрести на семь 

с половиной пенсов — вполне достаточно, чтобы пере-

полнить желудок и вызвать неприятные последствия. 

Пожилая особа женского пола была человеком разум-

ным и опытным — она знала, что� идет на пользу детям. 

И она в совершенстве постигла, что идет на пользу ей 

самой. Поэтому большую часть еженедельной стипен-

дии она оставляла себе, а подрастающему приходскому 

поколению уделяла значительно меньшую долю, чем та, 

которая была ему назначена. Иными словами, она от-

крыла в бездонных глубинах еще большую глубину, про-

явив себя великим философом.

Всем известна история другого философа, который 

измыслил знаменитую теорию о том, что лошадь может 

существовать без пищи, и столь успешно доказал ее, что 

довел ежедневную порцию пищи, получаемую его соб-

ственной лошадью, до одной соломинки; несомненно, 

он сделал бы ее чрезвычайно горячим и резвым живот-

ным, если бы она не пала за сутки до того дня, 

как ей предстояло перейти на отменную порцию 
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воздуха. К несчастью для экспериментальной филосо-

фии той женщины, чьим заботам и покровительству был 

поручен Оливер Твист, к таким же результатам обычно 

приводило применение ее системы; потому что в ту са-

мую минуту, когда дитя научалось поддерживать в себе 

жизнь ничтожной долей самой непитательной пищи, 

по превратности судьбы, в восьми с половиной случаях 

из десяти, оно или заболевало от голода и холода, или 

по недосмотру падало в огонь, или погибало от удушья. 

В любом из этих случаев несчастный малютка отправ-

лялся в иной мир, чтоб там соединиться со своими ро-

дителями, коих он не ведал в этом.

Иной раз, когда производилось особо строгое след-

ствие о приходском ребенке, за которым недосмотрели, 

а он опрокинул на себя кровать, или которого неумыш-

ленно обварили насмерть во время стирки белья — впро-

чем, последнее случалось не часто, ибо все хоть сколько-

нибудь напоминающее стирку было редким событием на 

ферме, — присяжным иной раз приходило в голову за-

давать неприятные вопросы, а прихожане возмущались 

и подписывали протест. Но эти дерзкие выступления 

тотчас же пресекались в корне после показания врача 

и свидетельства бидла; первый всегда вскрывал труп 

и ничего в нем не находил — это было в высшей сте-

пени правдоподобно, а второй неизменно показывал 

под присягой все, что было угодно приходу, — это было 

в высшей степени благочестиво. Вдобавок члены совета 

регулярно посещали ферму и накануне всегда посылали 

бидла известить о своем прибытии. Когда они приезжа-

ли, дети были милы и опрятны, а можно ли требовать 

большего!

Нельзя ожидать, чтобы такая система воспитания на 

ферме давала какой-нибудь необычайный или богатый 

урожай. И в тот день, когда Оливеру Твисту ис-

полнилось девять лет, он был бледным, чахлым 
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ребенком, малорослым и несомненно тощим. Но при-

рода заронила добрые семена в грудь Оливера, и они раз-

вивались себе на свободе, чему весьма способствовала 

скудная диета, принятая в учреждении. И быть может, 

этому обстоятельству Оливер был обязан тем, что увидел 

день, когда ему минуло девять лет.

Как бы там ни было, но это был день его рождения, 

и он проводил его в погребе для угля — в избранном 

обществе двух юных джентльменов, которые, разделив 

с ним основательную порку, были посажены под замок 

за то, что дерзко осмелились заявить, будто они голод-

ны, — как вдруг миссис Манн, славная леди, возглав-

ляющая это учреждение, была потрясена внезапным 

появлением мистера Бамбла, бидла, который старался 

открыть калитку в воротах сада.

— Господи помилуй! Это вы, мистер Бамбл? — вос-

кликнула миссис Манн, высовывая голову из окна и ис-

кусно притворяясь чрезвычайно обрадованной. — (Сью-

зен, приведите наверх Оливера и тех двух мальчишек 

и сейчас же их вымойте!) Ах, Боже мой! Мистер Бамбл, 

как я рада вас видеть!

Мистер Бамбл был человек дородный и раздражитель-

ный; вместо того чтобы должным образом ответить на 

это «чистосердечное» приветствие, он отчаянно тряхнул 

калитку, а затем угостил ее таким пинком, какого можно 

было ждать только от ноги бидла.

— Ах, Боже мой! — вскричала миссис Манн, выбежав 

из дому, ибо три мальчика были к тому времени достав-

лены наверх. — Подумать только! Как же это я могла по-

забыть о том, что из-за наших милых ребят калитка за-

перта изнутри! Войдите, сэр, прошу вас, войдите, мистер 

Бамбл, войдите, сэр!

Хотя это приглашение сопровождалось реверансом, 

который мог растрогать сердце церковного ста-

росты, оно отнюдь не смягчило бидла.
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— Неужели, миссис Манн, вы считаете почтительным 

или пристойным, — осведомился мистер Бамбл, сжимая 

свою трость, — заставлять приходских должностных лиц 

ждать у садовой калитки, когда они являются сюда по 

приходским делам, связанным с приходскими сиротами? 

Известно ли вам, миссис Манн, что вы, так сказать, вы-

борное лицо прихода и получаете жалованье?

— Право же, мистер Бамбл, я только сообщила кое-

кому из наших милых деток, которые вас так любят, что 

это вы пришли, — с большим смирением ответила мис-

сис Манн.

Мистер Бамбл был высокого мнения о своем оратор-

ском даровании и о своей значительности. Он выказал 

первое и утвердил второе. Он смягчился.

— Ладно, миссис Манн, — ответил он более спокой-

ным тоном, — быть может, и так. Войдемте в дом, миссис 

Манн. Я пришел по делу и должен вам кое-что сообщить.

Миссис Манн ввела бидла в маленькую гостиную 

с кирпичным полом, подала ему стул и услужливо по-

ложила перед ним на стол его треуголку и трость. Мистер 

Бамбл вытер со лба пот, выступивший после прогулки, 

бросил самодовольный взгляд на треуголку и улыбнулся. 

Да, он улыбнулся. Бидлы, в конце концов, тоже люди, 

и мистер Бамбл улыбнулся.

— А теперь не обижайтесь на то, что я вам скажу, — 

заметила миссис Манн с чарующей любезностью. — Вы 

совершили, знаете ли, большую прогулку, иначе я бы не 

стала об этом упоминать. Мистер Бамбл, не выпьете ли 

вы капельку?..

— Ни капли! Ни капли! — сказал мистер Бамбл, мах-

нув правой рукой с достоинством, но благодушно.

— Я думаю, все-таки можно выпить, — сказала миссис 

Манн, отметив про себя тон отказа и жест, его сопрово-

ждавший. — Одну капельку, и немножко холод-

ной воды и кусочек сахару.


