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КОЛЫБЕЛЬНАЯ

За тобой еще нет 

Пройденных дорог, 

Трудных дел, долгих лет 

И больших тревог.

И надежно заглушен 

Ночью улиц гул. 

Пусть тебе приснится сон, 

Будто ты уснул.

Мир внизу, и над ним 

Ты легко паришь, 

Под тобою древний Рим 

И ночной Париж.

Ты невидим, невесом. 

Голоса поют. 

Правда, это — только сон… 

Но во сне растут.

Может быть (все может быть), 

Много лет пройдет — 

Сможешь ты повторить 

Свой ночной полет.
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Над землею пролетишь 

Выше крыш и крон… 

А пока ты спи, малыш, 

И смотри свой сон.

1963

ПЕСНЯ О ЗВЕЗДАХ

Мне этот бой не забыть нипочем — 

Смертью пропитан воздух, 

А с небосклона бесшумным дождем 

Падали звезды.

Вот снова упала — и я загадал: 

Выйти живым из боя… 

Так свою жизнь я поспешно связал 

С глупой звездою.

Я уж решил: миновала беда 

И удалось отвертеться… 

Но с неба свалилась шальная звезда — 

Прямо под сердце. 
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Нам говорили: «Нужна высота!» 

И «Не жалеть патроны!» 

Вон покатилась вторая звезда — 

Вам на погоны.

Звезд этих в небе — как рыбы в прудах, 

Хватит на всех с лихвою. 

Если б не насмерть, ходил бы тогда 

Тоже — Героем.

Я бы Звезду эту сыну отдал, 

Просто на память… 

В небе висит, пропадает звезда — 

Некуда падать.

1964

ШТРАФНЫЕ БАТАЛЬОНЫ

Всего лишь час дают на артобстрел — 

Всего лишь час пехоте передышки, 

Всего лишь час до самых главных дел: 

Кому — до ордена, ну а кому — до «вышки».
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За этот час не пишем ни строки — 

Молись богам войны артиллеристам! 

Ведь мы ж не просто так — мы штрафники, 

Нам не писать: «…считайте коммунистом».

Перед атакой водку — вот мура! 

Свое отпили мы еще в гражданку. 

Поэтому мы не кричим «ура» — 

Со смертью мы играемся в молчанку.

У штрафников один закон, один конец — 

Коли-руби фашистского бродягу, 

И если не поймаешь в грудь свинец — 

Медаль на грудь поймаешь за отвагу.

Ты бей штыком, а лучше бей рукой — 

Оно надежней, да оно и тише, 

И ежели останешься живой — 

Гуляй, рванина, от рубля и выше!

Считает враг: морально мы слабы — 

За ним и лес, и города сожжёны. 

Вы лучше лес рубите на гробы — 

В прорыв идут штрафные батальоны!
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Вот шесть ноль-ноль — и вот сейчас обстрел… 

Ну, бог войны, давай без передышки! 

Всего лишь час до самых главных дел: 

Кому — до ордена, а большинству — до «вышки»…

1964

БРАТСКИЕ МОГИЛЫ

На Братских могилах не ставят крестов, 

И вдовы на них не рыдают, 

К ним кто-то приносит букеты цветов, 

И Вечный огонь зажигают.

Здесь раньше  вставала земля на дыбы, 

А нынче — гранитные плиты. 

Здесь нет ни одной персональной судьбы — 

Все судьбы в единую слиты.

А в Вечном огне видишь вспыхнувший танк, 

Горящие русские хаты, 

Горящий Смоленск и горящий рейхстаг, 

Горящее сердце солдата.
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У Братских могил нет заплаканных вдов —

Сюда ходят люди покрепче, 

На Братских могилах не ставят крестов… 

Но разве от этого легче?!

1964

БАЛ-МАСКАРАД

Сегодня в нашей комплексной бригаде 

Прошел слушок о бале-маскараде. 

Раздали маски кроликов, 

Слонов и алкоголиков, 

Назначили всё это в зоосаде.

«Зачем идти при полном при параде, 

Скажи мне, моя радость, Христа ради?» 

Она мне: «Одевайся!» — 

Мол, я тебя стесняюся, 

Не то, мол, как всегда, пойдешь ты сзади.
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«Я платье, — говорит, — взяла у Нади, 

Я буду нынче, как Марина Влади, 

И проведу, хоть тресну я, 

Часы свои воскресные, 

Хоть с пьяной твоей мордой, но в наряде!»

…Зачем же я себя утюжил-гладил? 

Меня поймали тут же в зоосаде, 

Ведь массовик наш Колька 

Дал мне маску алкоголика — 

И на троих зазвали меня дяди…

Я снова очутился в зоосаде. 

Глядь — две жены, — ну две Марины Влади! — 

Одетые животными, 

С двумя же бегемотами, 

Я тоже озверел — и встал в засаде.

…Наутро дали премию в бригаде, 

Сказав мне, что на бале-маскараде 

Я будто бы не только 

Сыграл им алкоголика, 

А был у бегемотов я в ограде.

1964
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***

В холода, в холода

От насиженных мест 

Нас другие зовут города, 

Будь то Минск, будь то Брест… 

В холода, в холода…

Неспроста, неспроста 

От родных тополей 

Нас суровые манят места, 

Будто там веселей… 

Неспроста, неспроста…

Как нас дома ни грей, 

Не хватает всегда 

Новых встреч нам и новых друзей, 

Будто с нами беда, 

Будто с ними теплей…

Как бы ни было нам 

Хорошо иногда, 

Возвращаемся мы по домам. 

Где же наша звезда? 

Может — здесь, может — там…

1965
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***

Игорю Кохановскому

Мой друг уехал в Магадан —

Снимите шляпу, снимите шляпу! 

Уехал сам, уехал сам — 

Не по этапу, не по этапу.

Не то чтоб другу не везло, 

Не чтоб кому-нибудь назло, 

Не для молвы, что, мол, — чудак, 

А просто так.

Быть может, кто-то скажет: «Зря! 

Как так решиться — всего лишиться! 

Ведь там — сплошные лагеря, 

А в них — убийцы, а в них — убийцы…»

Ответит он: «Не верь молве — 

Их там не больше, чем в Москве!» 

Потом уложит чемодан, 

И — в Магадан, и — в Магадан.
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Не то чтоб мне не по годам — 

Я б прыгнул ночью из электрички, 

Но я не еду в Магадан, 

Забыв привычки, закрыв кавычки.

Я буду петь под струнный звон 

Про то, что будет видеть он, 

Про то, что в жизни не видал, — 

Про Магадан, про Магадан.

Мой друг уехал сам собой — 

С него довольно, с него довольно, 

Его не будет бить конвой — 

Он добровольно, он добровольно.

А мне удел от Бога дан… 

А может, тоже — в Магадан? 

Уехать с другом заодно — 

И лечь на дно!..

1965
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***

То была не интрижка —

Ты была на ладошке, 

Как прекрасная книжка 

В грубой суперобложке.

Я влюблен был, как мальчик: 

С тихим трепетом тайным 

Я листал наш романчик 

С неприличным названьем.

Были слезы, угрозы — 

Всё одни и всё те же, 

В основном была проза, 

А стихи были реже.

Твои бурные ласки 

И все прочие средства — 

Это страшно, как в сказке 

Очень раннего детства.

Я надеялся втайне, 

Что тебя не листали, 

Но тебя, как в читальне, 

Слишком многие брали.


