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Ãëàâà 1

Äðîíãî øåë ïî óëèöå, íàïðàâëÿÿñü ê ñâîåìó
îòåëþ. Íàêðàïûâàë äîæäèê. Åìó âñåãäà íðàâèë-
ñÿ äîæäü. Âîçìîæíî, ïîòîìó, ÷òî â åãî ðîäíîì
ãîðîäå äîæäè áûëè íå ñòîëü ÷àñòûì ÿâëåíèåì.
Îí ïîìíèë òðîïè÷åñêèå ëèâíè íà ýêâàòîðå, â
ñåëüâå èëè â òðîïèêàõ. À ýòî áûë ìåëêèé èíòåë-
ëèãåíòíûé íåìåöêèé äîæäü, ïî÷òè íåçàìåòíûé,
äàæå åñëè äîëãî ñòîÿòü ïîä ðàñïàõíóòûì íåáîì.
Íî ïðîõîæèå ïðèâû÷íî óñêîðÿëè øàãè, äîñòà-
âàëè çîíòèêè, òîðîïèëèñü â ñâîè ìàøèíû èëè
ïîä çàùèòó ñîñåäíèõ äîìîâ. À Äðîíãî ïðîäîë-
æàë òàê æå ñïîêîéíî èäòè äàëüøå, ñëîâíî íà
ïðîãóëêå, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ýòîò ìåëêèé
äîæäü. Îí äàæå íå ïîäíèìàë âîðîòíèêà ñâîåãî
ïëàùà, ñëîâíî ïðèâûê ãóëÿòü èìåííî ïîä òàêèì
äîæäåì â ýòîì íåáîëüøîì íåìåöêîì ãîðîäå.
Ìèìî ïðîøëà æåíùèíà, çàêðûâàâøàÿñÿ îò äî-
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æäÿ òåìíûì çîíòèêîì. Äðîíãî ïîñòîðîíèëñÿ,
ïðîïóñêàÿ åå, êîãäà îíà ÷óòü ïîäíÿëà ãîëîâó è
íåîæèäàííî îñòàíîâèëàñü. Îí íåïðîèçâîëüíî
óñêîðèë øàã.

— Äðîíãî? — óñëûøàë îí óæå çà ñïèíîé ãî-
ëîñ.

Ìîæíî áûëî ñäåëàòü åùå íåñêîëüêî øàãîâ è
çàâåðíóòü çà óãîë, íî îí îñòàíîâèëñÿ è îãëÿíóë-
ñÿ. Îí ìó÷èòåëüíî ïûòàëñÿ âñïîìíèòü, ãäå
èìåííî ìîã âèäåòü ýòó íåçíàêîìêó. Îáû÷íî íå
ïîäâîäèâøàÿ ïàìÿòü íà ýòîò ðàç íå äàâàëà íèêà-
êîé ïîäñêàçêè. Îíà îòêàçûâàëàñü ïîâèíîâàòüñÿ.
Çíà÷èò, îí íèêîãäà íå âèäåë ýòîé æåíùèíû. Íî
îíà íàçâàëà åãî ïðîçâèùå.

— Ïðîñòèòå, — ñêàçàë îí ïî-àíãëèéñêè, — ÿ
íå âëàäåþ íåìåöêèì. Â êîíöå êîíöîâ, ñëîâî
«Äðîíãî» íà âñåõ ÿçûêàõ çâó÷èò îäèíàêîâî.

— Íè÷åãî ñòðàøíîãî, — óëûáíóëàñü íåçíà-
êîìêà, — ÿ ãîâîðþ ïî-ðóññêè. Âû âåäü çíàåòå
ýòîò ÿçûê?

— Êîíå÷íî. Ïðîñòèòå, ÿ íå ìîãó âàñ âñïîì-
íèòü...

— È íå ïûòàéòåñü. Âû ìåíÿ íå âñïîìíèòå.
Äåñÿòü ëåò íàçàä ÿ áûëà â Àñòàíå, êîãäà âû ïðè-
åçæàëè òóäà è âñòðå÷àëèñü ñ Ìóêàíîì Áàäûðî-
âûì. Ìíå áûëî òîãäà íåìíîãèì áîëüøå äåâÿò-
íàäöàòè. ß äðóæèëà ñ åãî ìëàäøåé ñåñòðîé. Ìû
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âìåñòå ó÷èëèñü. È îäíàæäû, êîãäà ìû áûëè â

êàôå, âû çàøëè òóäà âìåñòå ñ åå ñòàðøèì áðà-

òîì. Îí íàñ è ïîçíàêîìèë. À ïîòîì åãî ñåñòðà

öåëûé ãîä ðàññêàçûâàëà ìíå î òîì, êàêîé âû èí-

òåðåñíûé ÷åëîâåê è êàêîé óäèâèòåëüíûé ñû-

ùèê. Òàì áûëà êàêàÿ-òî çàãàäî÷íàÿ èñòîðèÿ, î

êîòîðîé îíà òàê è íå ñìîãëà ìíå âñå ðàññêàçàòü.

×òî-òî î÷åíü ñåêðåòíîå è íåïîíÿòíîå. Íî ñàìîå

ïîðàçèòåëüíîå, ÷òî ìû, âûéäÿ èç êàôå, ñôîòî-

ãðàôèðîâàëèñü. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ÿ ÷àñòî

ñìîòðþ íà ýòó ôîòîãðàôèþ.

— Âìåñòå ñî ìíîé? — íå ïîâåðèë Äðîíãî. —
ß îáû÷íî íå ôîòîãðàôèðóþñü.

— Íå ñ âàìè, — ñíîâà óëûáíóëàñü æåíùè-
íà. — Ìû ñôîòîãðàôèðîâàëèñü ñ ïîäðóãîé, à âû
ñèäåëè ñ Ìóêàíîì çà ñòîëèêîì â êàôå. Â ýòîò
ìîìåíò íàñ îñâåòèëî ñîëíöå, è âû ñëó÷àéíî îêà-
çàëèñü íà ôîòîãðàôèè çà ñòåêëîì. ß ñòîëüêî ðàç
âèäåëà âàøå ëèöî, ÷òî ïîíåâîëå åãî çàïîìíèëà.
Ê òîìó æå ó âàñ ñ Ìóêàíîì áûëè ðîìàíòè÷åñêèå
ïðîôåññèè. Ñûùèêîâ...

Íà ýòîò ðàç óëûáíóëñÿ Äðîíãî.

— Òåïåðü âñïîìèíàþ. ß åùå òîãäà ïîäóìàë,
÷òî ìîãó îêàçàòüñÿ íà ôîòîãðàôèè çà ñòåêëîì,
íî íå äóìàë, ÷òî ñíèìîê ïîëó÷èòñÿ ÷åòêèì.
Îáû÷íî ÿ ñàæóñü â ãëóáèíå çàëà, ÷òîáû íå ïî-
ïàñòü â òàêîå ãëóïîå ïîëîæåíèå, íî âû òîãäà ñè-
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äåëè çà ñòîëèêîì íåäàëåêî îò âõîäà, è íàì ïðè-

øëîñü ðàçìåñòèòüñÿ çà äðóãèì ñòîëîì. Âû åùå

êóäà-òî òîðîïèëèñü.

— Íåóæåëè âñïîìíèëè? — ïîðàçèëàñü æåí-

ùèíà. — Ïðîøëî ñòîëüêî ëåò. Ìû òîðîïèëèñü

íà ñåìèíàð. Îé, êàæåòñÿ äîæäü óñèëèâàåòñÿ!

Ìîæåò, íàì ëó÷øå ãäå-íèáóäü åãî ïåðåæäàòü?

— Ðÿäîì åñòü êàôå, — ïîêàçàë Äðîíãî íà ñî-

ñåäíåå çäàíèå, — òîëüêî íà ýòîò ðàç ñÿäåì ïî-

äàëüøå îò âõîäà.

— Îáÿçàòåëüíî, — ñîãëàñèëàñü æåíùèíà.

Äîæäü óñèëèâàëñÿ, è îíè ïîáåæàëè â êàôå.

Çà ñòîëèêîì â ãëóáèíå çàëà æåíùèíà ñëîæèëà

çîíòèê, ñíÿëà ñâîé òðåí÷ è âìåñòå ñ çîíòîì ïî-

âåñèëà åãî íà âåøàëêó. Äðîíãî ñíÿë ïëàù è

óñåëñÿ íàïðîòèâ. Ê íèì ïîäîøëà îôèöèàíòêà.

— Êîôå ýñïðåññî, — ïîïðîñèëà íåçíàêîì-

êà. — À âàì?

— ×àé, — îòâåòèë Äðîíãî.

Îôèöèàíòêà, êèâíóâ, îòîøëà.

— Äàâàéòå ïîçíàêîìèìñÿ, — ïðåäëîæèëà

æåíùèíà. — Ýììà Âèõåðò, ïî ìóæó Ýììà Áóçå-

ìàí.

— Ìåíÿ îáû÷íî íàçûâàþò Äðîíãî, — ïðî-

áîðìîòàë îí ïðèâû÷íóþ ôðàçó, — õîòÿ îá ýòîì

âû, êàæåòñÿ, çíàåòå.

×ÈÍÃÈÇ ÀÁÄÓËËÀÅÂ
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Åé áûëî îêîëî òðèäöàòè. Ðûæåâîëîñàÿ, ñ

íåìíîãî âûòÿíóòûì íîñîì, îñòðûìè ÷åðòàìè

ëèöà, áîëüøèìè çåëåíûìè ãëàçàìè, êîòîðûå

ñðàçó çàïîìèíàëèñü. Äðîíãî åùå â òîò ðàç, êîãäà

óâèäåë åå âïåðâûå, ïîäóìàë, ÷òî ýòà äåâî÷êà

îáåùàåò âûðàñòè â íàñòîÿùóþ êðàñàâèöó. Äå-

ñÿòü ëåò íàçàä ãëàçà áûëè ãîðàçäî ìåíüøå, íå

áûëî íàìå÷àâøèõñÿ ñêëàäîê ó ãóá, òàêîãî ïðè-

ñòàëüíîãî, âíèìàòåëüíîãî âçãëÿäà. È òîãäà îíà

íå íàçûâàëà ñâîåé ôàìèëèè. Ïðîñòî ñêàçàëà,

÷òî åå çîâóò Ýììà.

— ß óæå òîãäà ïîíÿë, ÷òî âû íå êàçàøêà, —

ñêàçàë Äðîíãî, — íî ÿ äóìàë, ÷òî âû åâðåéêà

èëè óêðàèíêà.

— Íåìêà, — ïîÿñíèëà Ýììà. — Â Êàçàõñòàíå

ïîñëå âîéíû îêàçàëîñü ìíîãî íåìöåâ. Ýòî áûëè

íå ñòîëüêî ïëåííûå, ñêîëüêî âûñåëåííûå èç Ïî-

âîëæüÿ íåìöû, âûñëàííûå òóäà öåëûìè ñåìüÿ-

ìè. Ìîåãî äåäà ïåðåñåëèëè òóäà ñ ÷åòûðüìÿ

äåòüìè. Äåä áûë êîììóíèñòîì, íî ýòî íå ïîìå-

øàëî ñîâåòñêîé âëàñòè îòïðàâèòü åãî ñî âñåé

ñåìüåé â Ñåâåðíûé Êàçàõñòàí. Ìîé îòåö áûë

ìëàäøèì ñûíîì. Êñòàòè, íàñ÷åò óêðàèíêè âû

ïðàâû. Ìîÿ ìàìà íàïîëîâèíó óêðàèíêà. È íà-

ïîëîâèíó ðóññêàÿ. Ñîáñòâåííî, èìåííî ïîýòîìó

ìû îñòàëèñü â Êàçàõñòàíå, êîãäà â äåâÿíîñòûå

ÑÅÌÅÉÍÛÅ ÒÀÉÍÛ
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ìíîãèå ýòíè÷åñêèå íåìöû ïîêèäàëè ðåñïóáëè-
êó, ïåðååçæàÿ â îáúåäèíåííóþ Ãåðìàíèþ.

— À âû îñòàëèñü â Êàçàõñòàíå? — ïîíÿë
Äðîíãî.

— Îñòàëèñü. ß è ìîÿ ñòàðøàÿ ñåñòðà. Íî ÷å-
ðåç äâà ãîäà òÿæåëî çàáîëåëà ìàìà, è ìû ðåøè-
ëè, ÷òî íàì âñå æå ëó÷øå ïåðååõàòü â Ãåðìàíèþ.
Ê òîìó âðåìåíè ìû îáå óæå ïîëó÷èëè âûñøåå
îáðàçîâàíèå è ðåøèëè, ÷òî òàê áóäåò ëó÷øå. Ïî-
ýòîìó è ïåðååõàëè ñíà÷àëà â Ãàííîâåð, à ïîòîì â
Ê¸ëüí. Ìàìó, ïðàâäà, ìû íå ñïàñëè, îíà óìåðëà
÷åðåç ãîä ïîñëå íàøåãî ïåðååçäà.

— È âû âûøëè çàìóæ, — ïðåäïîëîæèë
Äðîíãî.

— Òîëüêî ïÿòü ëåò íàçàä, — ïîÿñíèëà Ýììà.

— È óæå óñïåëè ðàçîéòèñü. — Îí íå ñïðàøè-
âàë, à óòâåðæäàë.

Îíà óäèâëåííî âçãëÿíóëà íà íåãî.

— ß ñêàçàëà, ÷òî ïî ìóæó ÿ Ýììà Áóçåìàí,
íî íå ñêàçàëà, ÷òî ðàçâåëàñü.

— Ýòî ìîå ïðåäïîëîæåíèå. Ïåðååçæàþùèå â
Ãåðìàíèþ áûâøèå ñîâåòñêèå ãðàæäàíå ïûòàþò-
ñÿ ñîîòâåòñòâîâàòü ìåñòíûì òðàäèöèÿì, íè÷åì
íå âûäåëÿÿñü îò îñòàëüíûõ íåìöåâ. Ïîýòîìó
ìíîãèå îòäàþò äàíü òðàäèöèîííûì ñåìåéíûì
öåííîñòÿì è íîñÿò îáðó÷àëüíûå êîëüöà. Ó âàñ
òàêîãî êîëüöà óæå íåò. Âû îêëèêíóëè íåçíàêî-

×ÈÍÃÈÇ ÀÁÄÓËËÀÅÂ
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ìîãî ìóæ÷èíó, êîòîðîãî âèäåëè äåñÿòü ëåò íà-
çàä. Íå äóìàþ, ÷òî âû ìåíÿ ìîãëè òàê õîðîøî
çàïîìíèòü, äàæå åñëè ñåñòðà Ìóêàíà ñòîëü âîñ-
òîðæåííî îáî ìíå ãîâîðèëà. Â ñòóäåí÷åñêèå ãî-
äû òàêèå âåùè áûñòðî çàáûâàþòñÿ. Íî âû ñêàçà-
ëè, ÷òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ äîâîëüíî ÷àñòî ñìîò-
ðèòå íà ýòó ôîòîãðàôèþ. Ýòî íå îáû÷íàÿ
íîñòàëüãèÿ, à íåêîå ðàçî÷àðîâàíèå âàøèì áðà-
êîì, êîãäà ïîäñîçíàòåëüíî âû âñïîìèíàåòå ëó÷-
øèå ãîäû, ïðîâåäåííûå â Êàçàõñòàíå. ß íå
ïðàâ?

— Ïðàâû, — âçäîõíóëà Ýììà, — ÿ íå çàáûëà,
÷òî âû ñûùèê.

— È åùå îäèí ôàêòîð, — ïðîäîëæàë Äðîí-
ãî. — Âû íå õîòèòå, ÷òîáû êòî-òî óçíàë î âàøèõ
ñåìåéíûõ ïðîáëåìàõ. Ïîýòîìó ïîäñîçíàòåëüíî,
ïðåäñòàâëÿÿñü, ñíà÷àëà íàçâàëè ñâîþ äåâè÷üþ
ôàìèëèþ, à çàòåì ñîîáùèëè ìíå âàøó íûíåø-
íþþ ôàìèëèþ ïî ìóæó. Âîò ÿ è ñêàçàë, ÷òî âû
óñïåëè ðàçîéòèñü, à íå ðàçâåñòèñü. Î÷åâèäíî,
âû åùå íàõîäèòåñü â ñòàäèè ýòîãî ìó÷èòåëüíîãî
ïðîöåññà.

— Âñå ïðàâèëüíî, — ñîãëàñèëàñü Ýììà, —
íàø ñóäåáíûé ïðîöåññ åùå íå çàâåðøåí. Ê ñî-
æàëåíèþ, ìîè èëëþçèè áûñòðî çàêîí÷èëèñü.
Ñëèøêîì ÿâíîå íåñîâïàäåíèå íàøèõ âçãëÿäîâ.
Íàâåðíî, ìíå ñëåäîâàëî ïîäóìàòü îá ýòîì ïðåæ-
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äå, ÷åì âûõîäèòü çàìóæ. Îí âûðîñ â Ãåðìàíèè, à
ÿ ñíà÷àëà â áûâøåì ÑÑÑÐ, à ïîòîì â íåçàâèñè-
ìîì Êàçàõñòàíå, êîòîðûé â ïåðâûå äåñÿòü ëåò
áûë òèïè÷íûì îñêîëêîì áûâøåãî Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà. Ñåé÷àñ, ãîâîðÿò, òàì òîæå ìíîãîå èçìå-
íèëîñü.

— Ýïîõà ïåðåìåí, — íàïîìíèë Äðîíãî. —
Âàì åùå îò÷àñòè ïîâåçëî. Êîãäà ïðîèñõîäèëè
âñå ýòè ïîòðÿñåíèÿ, âû áûëè ìàëåíüêîé äåâî÷-
êîé. Ñêîëüêî âàì áûëî ëåò â äåâÿíîñòî ïåðâîì
ãîäó?

— Äåâÿòü, — çàñìåÿëàñü Ýììà. — Çäåñü âû
òîæå ïðàâû. ß íå ñîâñåì ïîíèìàëà, ÷òî ïðîèñ-
õîäèò. Ïîòîì, óæå â óíèâåðñèòåòå, íà÷àëà îñîç-
íàâàòü, ÷òî èìåííî ïðîèçîøëî. ×òî ìû ïîòåðÿ-
ëè â ðåçóëüòàòå âñåõ ýòèõ ïîòðÿñåíèé. Ñîáñò-
âåííî, êîãäà ìàìà çàáîëåëà, ìû óæå âíóòðåííå
áûëè ãîòîâû ê îòúåçäó.

— È òîãäà ðåøèëè ïåðååõàòü â Ãåðìàíèþ?

— Äà. Ê ýòîìó âðåìåíè ïî÷òè âñå íàøè íå-
ìåöêèå ðîäñòâåííèêè óæå äàâíî ïåðåáðàëèñü â
ðàçëè÷íûå íåìåöêèå ãîðîäà è ñóìåëè íåïëîõî
àäàïòèðîâàòüñÿ. Çäåñü âîîáùå ìíîãî ðóññêèõ, ÿ
èìåþ â âèäó äàæå íå ýòíè÷åñêèõ ðóññêèõ, à âñåõ,
êòî ïðèåõàë ñþäà èç áûâøåãî Ñîþçà. Ýòî íå
òîëüêî ýòíè÷åñêèå íåìöû, íî è ðóññêèå, óêðàèí-
öû, ïðèáàëòû, êàâêàçöû. Âñåõ íàçûâàþò «ðóñ-
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ñêèìè». Åñòü ìíîãî åâðååâ, êîòîðûå ïðèåçæàþò
ïî îñîáîé ïðîãðàììå, âåäü íåìöû äî ñèõ ïîð
÷óâñòâóþò ñâîþ îòâåòñòâåííîñòü çà óæàñíûå ñî-
áûòèÿ, êîòîðûå ïðîèçîøëè çäåñü â òðèäöàòûå-
ñîðîêîâûå ãîäû ïðîøëîãî âåêà.

— Ýòî ÿ çíàþ, — êèâíóë Äðîíãî. — Îáû÷-
íî, êîãäà ìåíÿ ñïðàøèâàþò, ãîâîðþ ëè ÿ íà íå-
ìåöêîì, ÿ îòâå÷àþ, ÷òî çíàþ äâà ïåðâûõ ÿçûêà
Ãåðìàíèè è òðåòèé çíàòü ìíå ñîâñåì íå îáÿçà-
òåëüíî.

— Äâà ïåðâûõ ÿçûêà? — çàèíòåðåñîâàëàñü
Ýììà. — Àõ äà, êîíå÷íî. Ðóññêèé è...

— Òóðåöêèé, — ïîÿñíèë Äðîíãî. — Êîãäà ãó-
ëÿåøü ïî óëèöàì íåìåöêèõ ãîðîäîâ, ñëûøíû
ðàçãîâîðû òîëüêî íà ýòèõ äâóõ ÿçûêàõ. Ãîâîðÿò,
÷òî â Ãåðìàíèè æèâóò òðè ìèëëèîíà òóðîê è
åùå áîëüøå âûõîäöåâ èç áûâøåãî Ñîþçà.

Ýììà áåççâó÷íî ðàññìåÿëàñü. Îôèöèàíòêà
ïðèíåñëà åå êîôå è åãî ÷àé.

— Ýòî ïðàâäà, — ïîäòâåðäèëà æåíùèíà. —
Íåìöû ñ óäîâîëüñòâèåì ïðèíèìàëè âñåõ, êòî
õîòåë ñþäà ïðèåõàòü. Íî ÿ äóìàþ, ÷òî ýòà ïðàê-
òèêà óæå çàêîí÷èëàñü. Òåïåðü îíè âñòðåâîæåíû
ïîäîáíûì íàïëûâîì èììèãðàíòîâ èç ñòðàí
Âîñòî÷íîé Åâðîïû è Àçèè. È óæå äóìàþò î òîì,
êàê ðåøèòåëüíî ñîêðàòèòü ýòîò ïîòîê. ß ñëûøà-
ëà, ÷òî íåäàâíî äàæå ïðèíÿò çàêîí, ðàçðåøàþ-
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ùèé ñîòðóäíèêàì ïîëèöèè îñòàíàâëèâàòü ëþ-

áîãî ïðîõîæåãî è ïðîâåðÿòü åãî äîêóìåíòû, åñ-

ëè îí âûãëÿäèò ïîäîçðèòåëüíî.

— Åâðîïåéñêèå ëèäåðû ñ÷èòàþò, ÷òî ýïîõà

ìóëüòèêóëüòóðèçìà ïîòåðïåëà êðàõ, è òåïåðü

ïåðåõîäÿò ê ïàññèâíîé îáîðîíå, — ñêàçàë Äðîí-

ãî. — À åñëè òàê ïîéäåò äàëüøå, òî î÷åíü ñêîðî

îíè ïåðåéäóò ê àãðåññèâíîé íàñòóïàòåëüíîé ïî-

ëèòèêå. Ïðåçèäåíò Ôðàíöèè Ñàðêîçè óæå îò-

êðûòî ãîâîðèò î òîì, ÷òî îíè ãîòîâû äàæå âûé-

òè èç Øåíãåíñêîãî ñîãëàøåíèÿ. Íàâåðíî, ïðà-

âèëüíî. Â Åâðîïå îêàçàëîñü ñëèøêîì ìíîãî

èíîðîäöåâ è ëþäåé, íå ïðèíèìàþùèõ ñîâðå-

ìåííóþ åâðîïåéñêóþ ìåíòàëüíîñòü è êóëüòóðó.

Øåñòü ìèëëèîíîâ ìóñóëüìàí âî Ôðàíöèè, ïÿòü

ìèëëèîíîâ — â Ãåðìàíèè, ÷åòûðå ìèëëèîíà — â

Âåëèêîáðèòàíèè — öèôðû âïå÷àòëÿþò è ïóãà-

þò. À ñðåäè ïðèåõàâøèõ ïîïàäàþòñÿ è íå ñàìûå

äîáðîïîðÿäî÷íûå ãðàæäàíå. Äîñòàòî÷íî âñïîì-

íèòü «òóëóçñêîãî ñòðåëêà», êîòîðûé çàñòðåëèë

òðåõ ìàëåíüêèõ åâðåéñêèõ äåòåé. È îí îêàçàëñÿ

ýòíè÷åñêèì àðàáîì, íî ãðàæäàíèíîì Ôðàíöèè.

— Ýòî áûëî óæàñíî, — ñîãëàñèëàñü Ýììà, —

ïðîñòî óæàñíî. ß ïîìíþ îá ýòîé òðàãåäèè. ß ìî-

ãó óçíàòü: êàê âû îêàçàëèñü â ýòîì ãîðîäå? Áà-

äåí-Áàäåí èçâåñòåí â Ãåðìàíèè êàê ãîðîä, ãäå

åñòü èçâåñòíûå êàçèíî. Òàêîé ìàëåíüêèé Ëàñ-

×ÈÍÃÈÇ ÀÁÄÓËËÀÅÂ

14



Âåãàñ. Ãîâîðÿò, ÷òî çäåñü ëþáèëè èãðàòü äàæå
Äîñòîåâñêèé è Òóðãåíåâ.

— È ìíîãèå äðóãèå, — óñìåõíóëñÿ Äðîíãî. —
Íî ÿ íå ëþáëþ õîäèòü â êàçèíî. Ãëóïî èãðàòü,
êîãäà ó òåáÿ íåáîëüøèå øàíñû âûèãðàòü ó èãîð-
íîãî çàâåäåíèÿ. Íî ëþäè íåïîñòèæèìûì îáðà-
çîì âåðÿò, ÷òî óäà÷à óëûáíåòñÿ èìåííî èì è
îíè ñìîãóò âûèãðàòü. ß íå ïðèíàäëåæó ê òàêèì
«íàèâíûì ðîìàíòèêàì». Ïîýòîìó çäåñü ÿ îêà-
çàëñÿ ïðîåçäîì. Çàâòðà óòðîì ÿ óåçæàþ â Áåð-
ëèí.

— È ñêîëüêî äíåé âû áóäåòå â Áåðëèíå? —
íåîæèäàííî ñïðîñèëà Ýììà.

— Íàâåðíî, äâà èëè òðè äíÿ. Ó ìåíÿ òàì íà-
çíà÷åíî íåñêîëüêî âàæíûõ âñòðå÷. À ïî÷åìó âû
ñïðàøèâàåòå?

— Ïîñëåçàâòðà ìû ñîáèðàåìñÿ âñåé ñåìüåé â
çàãîðîäíîì äîìå ìîåé ñòàðøåé ñåñòðû â Ïîò-
ñäàìå, — ïîÿñíèëà Ýììà. — Âåðíåå, ýòî äîì ìó-
æà Àííû, ìîåé ñåñòðû. Åå ìóæ òîæå ïåðååõàë èç
Êàçàõñòàíà. Ãåðìàí Êðåãåð. Íî â îòëè÷èå îò íàñ
îíè ïåðååõàëè â Ãåðìàíèþ åùå â íà÷àëå äåâÿíî-
ñòûõ. Âîçìîæíî, ïîýòîìó èì áûëî ãîðàçäî ëåã÷å
àäàïòèðîâàòüñÿ. Îíè çäåñü óæå ïî÷òè äâàäöàòü
ëåò. À èõ äâîþðîäíàÿ ñåñòðà ñî ñòîðîíû îòöà
âûøëà çàìóæ çà ñàìîãî Ôðèäðèõà Çèíöõåéìå-
ðà. Âû, íàâåðíî, ñëûøàëè ýòó ôàìèëèþ. Îí
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îäèí èç ñàìûõ èçâåñòíûõ àäâîêàòîâ â Ãåðìàíèè.
Åãî ïðàäåä áûë îäíèì èç ñîçäàòåëåé íîâîé þðè-
äè÷åñêî-ñîöèîëîãè÷åñêîé øêîëû åùå â íà÷àëå
äâàäöàòîãî âåêà. Íèêîãäà íå ñëûøàëè?

— Íåò, íå ñëûøàë.

— Ãåðìàí î÷åíü ãîðäèòñÿ ðîäñòâîì ñ ýòèìè
Çèíöõåéìåðàìè.

— Íàäåþñü, ó âàøåé ñåñòðû âñå â ïîðÿäêå?
ß èìåþ â âèäó åå ñåìåéíóþ æèçíü?

— Òîæå íå ñîâñåì, — âçäîõíóëà Ýììà. —

Íåò, åñëè âû èìååòå â âèäó åå îòíîøåíèÿ ñ ñóï-

ðóãîì, òî òàì êàê ðàç âñå â ïîðÿäêå. Îí ïðåêðàñ-

íûé ìóæ, çàáîòëèâûé îòåö, õîðîøèé äðóã.

Íî... â êàæäîé ñåìüå åñòü ñâîè «ñêåëåòû â øêà-

ôó». Òàê, êàæåòñÿ, ãîâîðÿò ïðî ðàçíûå ñåìåé-

íûå òàéíû.

— Âû ôèëîëîã ïî îáðàçîâàíèþ? — óòî÷íèë
Äðîíãî.

— Äà. Ñïåöèàëèñò ïî ðîìàíî-ãåðìàíñêîé
ëèòåðàòóðå, — êèâíóëà Ýììà. — Ìîæåò áûòü,
íàøà âñòðå÷à ñîâñåì íå ñëó÷àéíàÿ, êàê âû ñ÷è-
òàåòå?

— Âû ÷åãî-òî îïàñàåòåñü?

— Âî âñÿêîì ñëó÷àå, âàøå ïðèñóòñòâèå â çà-
ãîðîäíîì äîìå ìîåé ñåñòðû áûëî áû áîëåå ÷åì
æåëàòåëüíûì, — óêëîíèëàñü æåíùèíà îò êîí-
êðåòíîãî îòâåòà. — Ó÷èòûâàÿ, ÷òî ÿ áóäó òàì áåç
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ñâîåãî ìóæà, òî âàøå ïîÿâëåíèå ïðèäàñò ìíå

áîëüøå óâåðåííîñòè. Â êîíöå êîíöîâ, ÿ äî ñèõ

ïîð ïîìíþ, êàê âàñ õâàëèëà ñåñòðà Ìóêàíà. Âû

ïðèäåòå ê íàì?

— Â ÷åñòü ÷åãî ó âàñ ïðèåì?

— Â ÷åñòü øåñòèäåñÿòèïÿòèëåòèÿ ìàòåðè

ìóæà ìîåé ñåñòðû. Îí áóäåò ó íèõ â äîìå. È ìíå

î÷åíü õîòåëîñü áû âàñ òàì óâèäåòü.

— Íî ìåíÿ íå ïðèãëàñèëè...

— ß âàñ ïðèãëàøàþ, — áûñòðî ñêàçàëà Ýììà.

— Íå ìîãó îáåùàòü, — ÷åñòíî ïðèçíàë-

ñÿ Äðîíãî. — Âîçìîæíî, ó ìåíÿ íå ïîëó÷èò-

ñÿ. ß åùå íå ñîâñåì çíàþ ñâîå ðàñïèñàíèå â Áåð-

ëèíå.

— Ïîíèìàþ. Êîíå÷íî, ÿ âàñ ïîíèìàþ. Ïðåä-

ñòàâëÿþ, êàê âû âîîáùå îòíîñèòåñü ê ìîåìó

ïðèãëàøåíèþ. Âçáàëìîøíàÿ ðûæàÿ ñòåðâà íå-

îæèäàííî âñòðåòèëà ÷åëîâåêà íà óëèöå è âñïîì-

íèëà, ÷òî ìíîãî ëåò íàçàä åå ïîçíàêîìèëè ñ íèì

è ñîîáùèëè, ÷òî îí ðàáîòàåò ñûùèêîì. À òå-

ïåðü, ïîñëå íåñêîëüêèõ ìèíóò áåñåäû, îíà íå-

îæèäàííî ïðèãëàøàåò åãî â äîì ñâîåé ñòàðøåé

ñåñòðû íà ïðèåì â ÷åñòü åå ñâåêðîâè. Âñå ýòî âû-

ãëÿäèò ãëóïî, íå ñîâñåì ðàçóìíî, åñëè õîðî-

øåíüêî ïîäóìàòü. Íî ðàçâå âñå â íàøåé æèçíè

íóæíî ïîä÷èíÿòü òîëüêî äèêòàòó ðàçóìà?
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— Âîîáùå-òî æåëàòåëüíî, — çàìåòèë Äðîí-
ãî. — Äàâàéòå ñäåëàåì òàê. Âû îñòàâèòå ìíå
ñâîé íîìåð òåëåôîíà, è ÿ ïåðåçâîíþ âàì, êîãäà
áóäó â Áåðëèíå. Åñëè ïîëó÷èòñÿ, ÿ îáÿçàòåëüíî
ïðèåäó.

— Çäîðîâî, — æåíùèíà äîñòàëà èç ñâîåé ñó-
ìî÷êè âèçèòíóþ êàðòî÷êó, ïðîòÿíóëà åå Äðîí-
ãî. — Êàê âèäèòå, çäåñü ÿ åùå çíà÷óñü êàê Ýììà
Áóçåìàí. À ó âàñ åñòü ñâîÿ âèçèòíàÿ êàðòî÷êà?

— Ïðè ìîåé ïðîôåññèè èõ îáû÷íî íå íî-
ñÿò, — ïîÿñíèë Äðîíãî, — íî ÿ çàïèøó âàì íî-
ìåð ìîåãî òåëåôîíà. — Îí äîñòàë ðó÷êó è, âçÿâ
ñàëôåòêó, íàïèñàë ñâîé íîìåð. Ïðîòÿíóë åãî
æåíùèíå.

— Ñïàñèáî, — ñêàçàëà îíà. — Òîëüêî ó÷òèòå,
÷òî ÿ ìîãó ïðåäñòàâèòüñÿ óæå êàê Ýììà Âèõåðò.
Íå çàáóäåòå?

— Íåò. — Äðîíãî ïîìîë÷àë, à çàòåì íåîæè-
äàííî ñïðîñèë: — Ó âàñ íå áûëî äåòåé?

— Ñëàâà áîãó, íå óñïåëè. Ìóæ îêàçàëñÿ òà-
êèì òèïè÷íûì íåìåöêèì áþðãåðîì — ðàñ÷åòëè-
âûì, ïóíêòóàëüíûì, àêêóðàòíûì, äîáðîñîâåñò-
íûì, çàíóäíûì è çàóðÿäíûì.

— Çà èñêëþ÷åíèåì äâóõ ïîñëåäíèõ êà÷åñòâ,
âñå îñòàëüíûå íå ñòîëü ïëîõè.

— Âîçìîæíî. Íî åñëè âû íå æèâåòå ñ ÷åëî-
âåêîì, êîòîðûé ñòàâèò êðóæêè è ñòàêàíû íà ðàç
è íàâñåãäà çàâåäåííûå ìåñòà, õîäèò ïî âîñêðå-
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ñåíüÿì â öåðêîâü, à ïî ñóááîòàì óòðîì ÷åñòíî
âûïîëíÿåò ñâîé ñóïðóæåñêèé äîëã, ñëîâíî îí
äàë ïîäîáíûå îáÿçàòåëüñòâà ðàç è íàâñåãäà.
À ðàñõîäû äåíåã îí êîíòðîëèðóåò, êàê äîáðîñî-
âåñòíûé áóõãàëòåð, è îòìå÷àåò êàæäóþ ëèøíþþ
âûïèòóþ ÷àøêó êîôå, — ôûðêíóëà îò âîçìóùå-
íèÿ Ýììà. — Èçâèíèòå, ÿ, êàæåòñÿ, èçëèøíå
ýìîöèîíàëüíà. Íåëüçÿ áûòü òàêîé ìàøèíîé â
òðèäöàòü øåñòü ëåò. À îí, ïîõîæå, óæå íèêîãäà
íå èçìåíèòñÿ. È ýòî ïðè òîì, ÷òî îí óæå ñåé÷àñ
ðàáîòàåò çàìåñòèòåëåì ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà
êðóïíîé êîìïàíèè.

— Âû åãî íå ëþáèëè, — ïðîãîâîðèë Äðîíãî.

Ýòî áûë íå âîïðîñ, è îíà íåðâíî îòâåðíó-

ëàñü, íå îòâå÷àÿ íà óòâåðæäåíèå ñîáåñåäíèêà.

Çàòåì äîñòàëà èç ñóìî÷êè ñèãàðåòû, ùåëêíóëà

çàæèãàëêîé, çàêóðèëà.

— Îí ìíå íðàâèëñÿ, — ñêàçàëà Ýììà, — è

ìíå êàçàëîñü, ÷òî âñå áóäåò íîðìàëüíî. Âèäèò

áîã, ÿ èçî âñåõ ñèë ïûòàëàñü ñòàòü õîðîøåé ñóï-

ðóãîé. Íî ó ìåíÿ òîæå íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü.

Âîçìîæíî, ÿ íå ïðàâà è âèíîâàò íå îí, à èìåííî

ÿ. Â êîíöå êîíöîâ, âû ïðàâèëüíî ñêàçàëè, ÷òî

àêêóðàòíûé è äîáðîñîâåñòíûé ìóæ — íå òàê

ïëîõî. Íî èíîãäà ýòî íàäîåäàåò! — Ýììà âçãëÿ-

íóëà íà ÷àñû. — Îé, ÿ îïàçäûâàþ! Íóæíî ïî-

çâàòü îôèöèàíòêó, ÷òîáû íàñ ðàññ÷èòàëè.
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— Ó âàñ îñòàëèñü ïðèâû÷êè îò âàøåãî ñóï-
ðóãà, — çàìåòèë Äðîíãî. — Åñëè âû òîðîïèòåñü,
òî ìîæåòå èäòè. ß äóìàþ, ÷òî ñóìåþ íàñêðåñòè
äåíåã, ÷òîáû çàïëàòèòü çà âàø êîôå.

Ýììà â î÷åðåäíîé ðàç óëûáíóëàñü è, çàáðàâ
ñâîþ ñóìî÷êó, ïîäíÿëàñü ñî ñòóëà. Îí òîæå ïîä-
íÿëñÿ. Îíà ïðîòÿíóëà åìó ðóêó.

— ß äåéñòâèòåëüíî áóäó ðàäà âèäåòü âàñ â
Ïîòñäàìå. Äî ñâèäàíèÿ. Î÷åíü ðàäà áûëà âàñ
åùå ðàç âñòðåòèòü. Âñå ðàâíî ïîçâîíèòå, åñëè íå
ñìîæåòå ïðèåõàòü, — ìíå áóäåò ïðèÿòíî. Èëè ÿ
ñàìà ðåøóñü åùå ðàç âàñ ïîáåñïîêîèòü è íàáåðó
âàø íîìåð òåëåôîíà.

Îíà âçÿëà ñâîè âåùè è áûñòðûì øàãîì âû-
øëà èç êàôå. Äðîíãî ïîäîçâàë îôèöèàíòêó, ðàñ-
ïëàòèëñÿ ïî ñ÷åòó è òîæå ïîêèíóë çäàíèå.
Äîæäü óæå ïðåêðàòèëñÿ. Îí ïîâåðíóë â ñòîðîíó
ñâîåãî îòåëÿ.

«Èíòåðåñíàÿ âñòðå÷à, — ïîäóìàë ñûùèê, —
íóæíî áóäåò íàéòè âðåìÿ, ÷òîáû ïîáûâàòü íà
ýòîì ïðèåìå».

Ãëàâà 2

Îí ëþáèë Áåðëèí. Àíàëèçèðóÿ ñâîè ÷óâñòâà
ê íåìó, Äðîíãî îòìå÷àë, ÷òî ýòîò ìåãàïîëèñ ìå-
íåå âñåãî ïîõîæ íà Ëîíäîí èëè Ïàðèæ, êîòîðû-
ìè îí òîæå âîñõèùàëñÿ. Íî ýòè ãîðîäà ïî÷òè íå
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