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ГЛАВА ПЕРВАЯ

—  Шубина к командующему! — в блиндаж-

ную землянку разведчиков заглянул лейтенант 

Лелюшин и тут же скрылся.

Глеб, который только что проснулся после бо-

лее чем суточного сна, соскочил с лежака и, вы-

глянув из землянки, окликнул бойца, которого 

увидел неподалеку:

—  Егор!

Боец, уже пожилой мужчина, с лицом смуглым 

и заросшим жесткой щетиной, оглянулся и, всплес-

нув руками, широко и радушно улыбнулся.

—  Ну вот, наконец товарищ капитан проснулся. 

А мы уж думали с ребятами, что вы еще одни сутки 

проспите. Оно, конечно, понятное дело, — тарато-

рил он радостно, подходя ближе к Глебу, — после 

того как неделю толком не поспишь, то…

—  Хватит тебе, Малкин, причитать,  — не 

удержался от улыбки и Шубин. — Лучше посмо-
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три, вода в рукомойнике есть? Если нет, то, будь 

добр, принеси. Мне бы умыться. Лелюшин к Со-

коловскому вызывает.

Шубин вышел из землянки и прищурился на 

яркий солнечный свет. Где-то далеко гремело, но 

над леском, в котором стояла конно-механизи-

рованная группа полковника Соколовского, не 

было видно ни тучки, ни облачка.

—  Выспался?

К Шубину быстрым шагом подошел старший 

лейтенант Александр Котин, с которым Глеб уже 

успел подружиться за эти полторы недели, ко-

торые он пребывал в конно-механизированной 

группе гвардии полковника Соколовского. Вер-

нее, не столько пребывал в этой части, сколько 

отсутствовал.

Так уж получилось, что по чистой случайности 

Шубин, который ехал в расположение своего но-

вого места службы, стал свидетелем воздушного 

боя между тремя немецкими самолетами и одним 

нашим «Пе‑2». Наш самолет, возвращавшийся 

после проведения воздушной разведки, был сбит, 

и Глеб наблюдал, как спасся один из членов лет-

ного экипажа, спрыгнув на парашюте.

Казалось бы, не такая уж и большая случай-

ность — наблюдать во время войны воздушный 

бой. Такие бои Глебу за три года пришлось на-

блюдать не один раз. И не один раз ему прихо-
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дилось видеть, как сбивали наши самолеты и как 

выпрыгивали из горящих машин летчики на 

парашютах. И все эти многие разы Шубин был 

лишь сторонним наблюдателем разыгрывавшейся 

в небе трагедии. Но не в этот раз.

У летчика были важные для советского коман-

дования сведения о расположении укрепрайона 

противника, и Шубину поручили найти спасше-

гося пилота. Тот неудачно приземлился на тер-

ритории врага, и было непонятно, жив он или 

нет. Необходимо было его разыскать и доставить 

и его самого, и документы, которые будут при 

нем, в штаб полка. А заодно и установить связь 

с одним из партизанских отрядов, который на-

ходился, по данным разведки, как раз в квадрате 

приземления летчика.

Едва Глеб успел выполнить это задание, как 

ему сразу же пришлось отправляться на выпол-

нение следующего задания. На этот раз ему и его 

группе совместно с  партизанами необходимо 

было за четыре дня провести сразу три операции: 

сначала взорвать железнодорожный мост непода-

леку от города Броды, установить точное распо-

ложение частей националистической дивизии СС 

«Галичина» и захватить в плен важного «языка» — 

штабного генерала Фрица Золенберга.

И снова Шубин отправился в  тыл к  врагу, 

и снова ему не пришлось спать несколько дней, 
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потому как именно от него как от командира зави-

село, выполнит ли его группа боевую задачу. И это 

была не какая-то рядовая задача, а, можно сказать, 

задача повышенной ответственности. Именно от 

него, Шубина, и от таких, как он, разведчиков 

во многом зависело удачное наступление наших  

войск на Львовско-Сандомирском направлении.

Вот так и получилось, что, вернувшись, Глеб 

проспал целые сутки. А когда проснулся…

—  Глеб! Наступление началось! — сообщил 

ему Котин.

—  Когда?

—  Сегодня ночью.

Они торопливо поздоровались за руку, и Глеб 

направился к висевшему на одном из деревьев ру-

комойнику, но вдруг остановился. До него нако-

нец дошло, что гром, который он услышал, когда 

вышел из землянки, ни на миг не прекращался 

и все грохотал и грохотал где-то в отдалении. Глеб 

мотнул головой и усмехнулся. Сон совершенно 

выбил из головы мысли о том, что вот-вот должно 

начаться наступление. За несколько дней он уже 

в какой-то мере привык к тому, что их артиллерия 

или молчит, или только огрызается, бухая отдель-

ными выстрелами в сторону противника. А вот 

теперь, когда она ведет непрерывный и ровный 

обстрел, ему отчего-то показалось, что это гремит 

далекий грозовой раскат.
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—  Не знаешь, зачем меня вызывают? — умыва-

ясь, спросил Глеб у стоявшего возле него Котина.

Тот какое-то время молчал, но потом все-таки 

ответил, хотя и нехотя.

—  Знаю. Потому и пришел к тебе.

—  Новое задание? Вдвоем пойдем? — отфыр-

киваясь от потока воды, которую лил на него Егор 

Малкин из ковша, нетерпеливо спросил Глеб.

—  Переводят тебя от нас, — хмуро сказал Ко-

тин.

Шубин выпрямился и вопросительно посмо-

трел на боевого товарища.

—  Что значит переводят? Я ведь только что, 

можно сказать, к вам прибыл.

Котин пожал плечами.

—  За тобой прислали из 56‑й танковой бри-

гады. Привезли соответствующий приказ коман-

дующего 3-й гвардейской армией Рыбалко. На 

Львовское направление тебя забирают.

—  Вот ведь дьявол!  — чертыхнулся Шубин 

и стал вытираться поданным ему Малкиным по-

лотенцем. — Мне, конечно, все равно, на каком 

направлении Родине служить, но что-то уж часто 

меня перекидывают с одного места на другое.

Глеб покачал головой, с некоторой досадой ду-

мая о том, что опять ему придется покидать тех, 

кто стал ему за эти несколько дней близок и до-

рог. На войне не только каждый день ценен, но 
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и каждый час, ведь никто на войне не знает на-

верняка, сколько ему отмерено часов, минут или 

даже секунд в жизни.

Пока Шубин умывался и приводил себя в по-

рядок, перед тем как явиться пред ясные очи гвар-

дии полковника Соколовского, вокруг него и Ко-

тина собрались разведчики. Слух о том, что капи-

тана Шубина собираются забирать от них, быстро 

разлетелся по отряду. Проводить его пришли не 

только те, кто успел познакомиться с  Глебом 

и даже побыть под его командованием на время 

выполнения задания, но и те, кто его совсем не 

знал. Пришли не из любопытства, а из солдатской 

братской солидарности. Почему бы не проводить 

хорошего человека. Кто знает, получится ли им 

всем еще раз увидеться на этом свете или суждено 

встретиться уже на том. Да и есть ли он еще, тот 

самый другой свет, кто знает?

Шубин, хотя и приходилось ему часто за эти 

годы менять части и  командиров, прощаться 

с боевыми товарищами, с которыми его сводили 

фронтовые дороги, не любил, да и не умел. Да, 

в общем-то, и не хотел. Не видел он смысла в та-

ких прощаниях. Такие минуты для него всегда 

были тягостными и неловкими. Он искренне не 

понимал, для чего вообще нужно прощаться. Это 

было так, словно его хоронили заживо. Или он 

сам хоронил всех, с  кем прощался. Одно дело, 
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когда убьют или ранят твоего боевого товарища: 

тогда все понятно — знаешь, что тот либо не ста-

нет с тобой больше плечом к плечу в атаке, либо 

вернется в строй. А даже если не вернется и его 

спишут после ранения в  тыл, то все одно зна-

ешь, что он будет жить и думать о тех, кто остался 

в строю. А когда уходишь в другую часть, то какой 

смысл в таком прощании? Сегодня ты жив, а зав-

тра? И кто из тех, что сейчас стоят возле Шубина, 

останется жив до конца войны? Может ведь так 

случиться, что Глеб об этом так никогда и не уз-

нает. Да и доживет ли он сам до победного конца?

Вопросы, вопросы, вопросы… Одни только во-

просы без ответов. Война — вот единственный от-

вет на все заданные и незаданные вопросы.

В штабной землянке кроме самого гвардии 

полковника Соколовского и его адъютанта всегда 

толкалось много народу. Толкались и по надобно-

сти, и без нее. Радистки и заместители не в счет, 

им положено было находиться близ командира. 

А остальные, можно сказать, были мимо прохо-

дящие или приходящие по мере необходимости.

На этот раз не только комната связи, но и сама 

небольшая комната-кабинет командующего кон-

но-механизированной группой была забита на-

родом так, что невозможно было повернуться. 

Из тех, кого знал Шубин, в комнатке были ра-

дист Микола Яценюк, капитан Тарасов  — со-
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трудник Смерша при штабе группы — и особист 

Рыжов. Были еще два незнакомых Шубину во-

енных. Один — невысокий, молодой и щуплый, 

судя по форме и шлему на голове, танкист, стоял 

он к Глебу спиной. Напротив Соколовского стоял 

среднего роста коренастый офицер. Его звание 

Глеб сразу не рассмотрел (в комнате царил полу- 

мрак), но, судя по неиспачканной форме, кто-то 

повыше капитана. На войне оно как? Чем акку-

ратнее на тебе одежда, тем ты выше по званию 

и значимее по должности. Почему так — объяс-

нять, думается, надобности нет.

—  А, Шубин! Входи, входи, — обрадовался 

ему Соколовский и махнул рукой. — Давай про-

бирайся ко мне поближе, буду тебя с твоим но-

вым начальством знакомить.

При этих словах офицер повернулся к  Шу-

бину, и Глеб увидел, что тот был довольно сим-

патичным, тридцати пяти или тридцати семи лет 

мужчиной с волевым подбородком и серьезным, 

даже несколько суровым взглядом не то серых, не 

то светло-карих глаз. В сумраке Шубин так и не 

разобрал, какого они были цвета. Да и какая раз-

ница — голубоглазым он был или, скажем, серо-

глазым? Просто у Шубина была укоренившаяся 

привычка — составлять предельно точный фото-

портрет всех, с кем сводили его фронтовые дороги. 

Своих ли, чужих — без разницы.
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—  Полковник Слюсаренко, — представил не-

знакомого командира Соколовский. — Коман-

дир 56-й танковой бригады и твой новый коман-

дир, — добавил он.

Представленный Шубину полковник с неко-

торым интересом посмотрел прямо в глаза Шу-

бину и протянул руку.

—  Капитан Шубин, — представился Глеб, по-

жимая крепкую, широкую и чуть потную ладонь 

полковника.

—  Несмотря на начало наступления, решил 

приехать за вами, капитан, лично, — сказал Слю-

саренко. — Много слышал о вас, и не только от 

Петра Вениаминовича. Рад, что вы будете слу-

жить именно у  меня. Вы когда-нибудь ездили 

в танке?

—  Нет, не приходилось,  — чуть смутился 

Шубин от пристального взгляда нового коман-

дира.  — Разве что пару раз прокатился, сидя 

сверху на башне.

—  Ничего, у нас и внутри машины побываете. 

И не раз, — добавил Слюсаренко, добродушно ус-

мехнувшись. — Ну что, Петр Вениаминович, — 

он снова повернулся к Соколовскому и протянул 

тому руку, — мы поехали. Приказы командования 

я вам передал… Капитан, вы готовы? — обратил 

он взор снова на Шубина.

—  Так точно, готов, — ответил Глеб.
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—  Пять минут на прощание. Мы ждем вас в ма-

шине… Пойдем, Шура, — обратился он к танкисту, 

что стоял чуть позади Шубина, и шагнул вперед.

Шагнул уверенно, словно это не человек был, 

а танк. И все расступились перед ним. Глеб не-

вольно повернул голову и мельком увидел круглое 

веснушчато-курносое лицо сопровождающего 

полковника молодого танкиста.

—  Ты мне, Захар Карпович, его береги!  — 

громко сказал вслед Слюсаренко Соколовский. — 

Кровь из носу, но чтобы этот капитан до нашей 

победы дожил!

—  Это уж как Бог на душу положит, — оста-

новившись и оглянувшись, рассмеялся Слюса-

ренко. — Все под ним ходим, Петро.

И он снова пошел дальше, теперь уже не оста-

навливаясь и не оглядываясь.

—  Мало ли под кем мы ходим или ходили, — 

проворчал Соколовский. — Под царем вот тоже 

ходили, а ничего, выжили… Ну, Шубин, — по-

ложил он свои большие руки на плечи Глебу, — 

жалко мне тебя отдавать танкистам. Но ничего не 

поделаешь — приказ. Значит, у командования на 

тебя другие планы.

Он долго смотрел на Шубина и молчал, и Глеб 

вдруг почувствовал неловкость перед этим молча-

ливым взглядом. Он знал, что нужно что-то ска-

зать на прощание. Что-то хорошее, теплое и ду-
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шевное и, может быть, значащее. Но он не знал, 

что сказать и  как это сказать. Иногда чувства 

просто невозможно передать словами. Поэтому 

он просто протянул руку. Соколовский быстро 

и крепко пожал ее.

—  Ладно, иди уже, — махнул он рукой в сто-

рону выхода. — Вот, Микола тебя проводит.

Он отвернулся и сделал шаг в сторону сидев-

шего за столом особиста Рыжова.

Глеб тоже не стал медлить, а, развернувшись, 

направился к выходу. В дверях его уже ждал Ми-

кола Яценюк.

—  Вот,  — протянул он Шубину какой-то 

сверток и, когда Глеб, хотя и немного удивлен-

ный, взял его, сказал: — Це сало и окраець до-

машнього хлиба. Бильше ничого вам даты, това-

рыщ капитан.

—  Спасибо, Микола, — Глеб в порыве бла-

годарности к этому удивительному украинцу об-

нял его.

Микола отвернулся, но Шубин успел заме-

тить, как в уголке его глаза затрепетала прозрач-

ная влага.

—  Ничого, все буде хорошо,  — наполовину 

по-русски, наполовину по-украински ответил на 

его объятия Микола. — Мы з вамы, товарыщ ка-

питан, ще побачымося. Не на цьому, так на том 

свите. Айдаты, я вас до машины хочу проводыты.
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Они вышли из штабной землянки и  молча 

направились к машине, в которой приехал пол-

ковник Слюсаренко. С кем и было жалко сейчас 

расставаться Шубину, так это с Миколой Яценю-

ком, которого он знал чуть ли не с самого начала 

войны. Но фронтовые дороги непредсказуемы. 

Они сначала развели их в разные стороны в сорок 

втором году, когда Шубин и Микола выходили из 

окружения, а затем, в самом начале июля сорок 

четвертого, в момент, когда немцы вынуждены 

были отступать, снова свели их. Именно с Мико-

лой Шубину пришлось пробираться к партизан-

скому отряду Васильчука на своем первом зада-

нии. Тогда Соколовский отправил своего лучшего 

радиста в тыл врага вместе с Глебом, чтобы тот на-

ладил связь партизан с наступающими советскими 

частями. С Миколой же Шубин возвращался и об-

ратно после второго задания. Вместо Яценюка 

в отряд Васильчука был направлен постоянный 

радист, а Миколу вернули в расположение штаба 

конно-механизированной группы.

Шубину очень хотелось сейчас сказать Миколе 

что-то хорошее, доброе, замечательное, чтобы он 

запомнил его слова на всю жизнь. Вот только как 

долго она будет длиться, эта их жизнь — ни он, ни 

Микола не могли знать наверняка. На войне нет 

времени. На ней есть только сейчас, только миг. 

А все остальное — «до» и «после» — будет, только 
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когда придет мир, когда закончится война. И по-

тому смысла в каких-то красивых, пусть даже пра-

вильных словах сейчас не было.

Поэтому они все так же молча дошли до ма-

шины, молча пожали друг другу руки, молча и мно-

гозначительно посмотрели друг другу в глаза и… 

Шубин сел на заднее сиденье автомобиля и уехал. 

Он не стал оборачиваться. Потому как не хотел ви-

деть, как Микола стоит на дороге и смотрит вслед 

удаляющейся машине.

«Ну вот, — подумалось Глебу, — закрыта еще 

одна глава не написанной мной книги. Может быть, 

я когда-нибудь и напишу ее. А может, и нет. Хотя 

почему же она не написана, эта глава? Она напи-

сана, только не на бумаге, а где-то там, внутри меня. 

В глубине чего-то, что многие называют душой».

—  О чем задумался, капитан? — повернулся 

к нему полковник. — Жаль небось расставаться 

с  боевыми товарищами? Можешь не отвечать. 

По себе знаю, что жаль. Я вот в армии с тридцать 

второго года и много где и побывал, и повоевать 

успел. Многих товарищей потерял. А в этих местах 

уже в третий раз приходится воевать. Так-то.

Шубин промолчал, не стал расспрашивать 

Слюсаренко, когда он успел побывать в этих ме-

стах три раза, — он и так знал и о походе РККА 

на Западную Украину в тридцать девятом году, 

и о Львовско-Черновицкой стратегической обо-
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ронительной операции в самом начале сорок пер-

вого года.

Долго ехали молча. От нечего делать Шубин 

наблюдал за тем, как мимо них по дороге дви-

жутся бесконечной чередой войска, проезжает 

техника, грохочут танки и тяжелые артиллерий-

ские орудия. Несколько раз на глаза попадались 

машины реактивной артиллерии с красивым име-

нем «Катюша». Хотя на самом деле ничего роман-

тичного в таких установках не было, и название 

в народе было дано, скорее всего, по модифика-

ции «КАТ» — используемых артиллерийскими 

установками термитных снарядов.

Тут (уже в глубоком тылу) были уже почти не 

слышны раскаты грома, производимые наступаю-

щими частями Красной армии. Но Глеб, все-таки 

прислушавшись, различал глухое «бам» и «бух» 

где-то уже за горизонтом, за пределами видения. 

Взрывы были слышны, а видеть их было нельзя. 

Далеко от этих мест шло сражение.

Ехали долго, и по мере приближения к фронту 

все явственней слышались раскаты канонады. 

В какой-то момент машина вдруг задергалась, мо-

тор захрюкал, зачихал, и из-под капота повалил 

сначала сизый, а потом и темно-серый дымок.

—  Все, приехали, товарищ полковник, — за-

явил молодой танкист, который сидел за рулем, 

и автомобиль остановился. — Вовремя, елки-мо-
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талки, — бросил он, выпрыгивая из машины и от-

крывая капот.

—  Да уж, правильно говоришь — не вовремя 

мы встали. Ехать-то осталось еще часа полтора- 

два. Наша бригада, пока мы с тобой катались, уже 

вперед километров на пять ушла, если не дальше. 

Погоди, Шура, дай я  посмотрю,  — полковник 

тоже вышел из машины и, сняв китель, остался 

в светлой нижней рубахе.

Закатывая рукава, он подошел к пареньку, ко-

торый уже открыл капот, и, отмахиваясь от ва-

лившего из-под него густого дыма, закашлялся.

—  Воды бы надо. Видать, вся выпарилась, 

и радиатор перегрелся, — заявил танкист звонким 

молодым голоском, оглядываясь по сторонам. — 

Угораздило же нас посреди степи встать, — с до-

садой проговорил он. — Где здесь найдешь воду?

Шубин тоже огляделся и, увидев вдалеке ре-

чушку, сказал, указывая на нее:

—  Давайте мне ведро, я сбегаю за водой.

—  Где бы его еще взять, то ведро? — нахмурил 

брови танкист. — Товарищ полковник, сказали 

бы вы уж своему Тарасенко, чтобы за машиной 

следил получше. Недокомплект получается без 

ведра-то.

—  Вот возьму и  назначу тебя своим посто-

янным личным шофером, Шура, чтобы не вор-

чала, — с усмешкой ответил полковник.
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«Ворчала?» Он действительно так сказал или 

Шубину послышалось? Глеб быстрым и пытли-

вым взглядом окинул мальчишескую фигурку мо-

лодого танкиста и решил, что все-таки послыша-

лось. Он отошел от машины, сошел с дороги на 

обочину и, заложив руки за спину, стал бродить 

неподалеку, выискивая что-нибудь, чем можно 

было заменить ведро. И нашел.

Это была старая проржавевшая немецкая 

каска, валявшаяся в воронке от снаряда.

—  Каска подойдет? — спросил Шубин, под-

нимая над головой свой трофей.

—  Не дырявая? — с подозрением поинтересо-

вался танкист.

—  Вроде целая, — Шубин повертел в руках 

каску, осматривая ее со всех сторон. — Ржавая 

только.

—  Тогда подойдет,  — кивнул танкист.  — 

Только вот много в нее воды не нальешь. Надо 

еще что-то.

—  У меня еще котелок есть, — предложил Глеб.

—  Давайте ваш котелок, — кивнул полковник, 

на секунду поднимая голову от мотора, в кото-

ром он что-то высматривал. — Сходите за водой, 

Шура. Вдвоем сподручней.

Шубин отвязал свой котелок от лямки вещ-

мешка, к  которому тот был привязан, и  они 

с танкистом отправились к речушке. Пока шли, 
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Глеб исподтишка рассматривал своего спутника. 

Вроде бы паренек как паренек — круглое лицо 

с конопатками и редкими оспинками. Лицо бе-

лое, не загорелое вовсе, что было удивительно 

при такой-то летней жаркой погоде. Маленький, 

чуть вздернутый кверху носик, редкие рыжие 

реснички на чуть покрасневших веках, такие же 

рыжие тонкие бровки и рыжий чубчик, который 

выбивался из-под шлема. Роста танкист был со-

всем даже невысокого — Шубину по плечо. Щу-

плый, с тонкими запястьями и худенькой шеей, 

он чем-то напоминал Шубину цыпленка. На вид 

ему было лет семнадцать, не больше.

—  Не жарко в  таком шлеме все время хо-

дить? — спросил Глеб, прерывая молчание.

—  Нормально, привыкла уже, — ответил тан-

кист.

—  Так ты все-таки девушка?  — улыбнулся 

Глеб. — А я было подумал, что ослышался.

—  Девушка. Ну и  что с  того?  — с  вызовом 

посмотрела на него снизу вверх зелеными коша-

чьими глазами Шура, и щеки ее вдруг вспыхнули 

румянцем.

—  Нет, ничего, — смутился от ее настойчи-

во-открытого взгляда Шубин. — Я же говорю, что 

сначала принял тебя за парня. За подростка, — 

уточнил он, еще больше смущаясь. — Думал, что 

ты что-то вроде сына полка, что ли.
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—  Тоже выдумали! — прыснула Шура, но тут 

же снова стала серьезной и  даже сердитой. Ее 

рыжие бровки сомкнулись в одну линию, а глаза 

метнули в Глеба молнии. — Можно подумать, что 

вы женщин на войне не встречали.

—  Встречал,  — улыбнулся Глеб.  — Много 

встречал и разных. Вот только с девушками-тан-

кистками судьба еще не сталкивала. Ты первая. 

Потому и удивился.

Его откровенность несколько смягчила Шуру, 

и она посмотрела на него уже не так сурово.

—  Я и сама не ожидала, что когда-нибудь буду 

в танке воевать, — призналась она. — Но так по-

лучилось, что…

Она внезапно замолчала и  снова нахмури-

лась, словно бы осознав, что слишком уж ра-

зоткровенничалась перед этим незнакомым ей 

капитаном.

—  Я тоже в свое время не думал, что буду раз-

ведчиком, — заметил Глеб.

Дальше они шли молча, и только у самой ре-

чушки Шура, сняв шлем, сказала:

—  Жарко.

Пока Шубин набирал воду в котелок и в ка-

ску, девушка умылась. Искоса наблюдая за ней, 

Глеб невольно залюбовался ее молодым, хотя и не 

очень красивым личиком. Да, Шура не была кра-

савицей. Под шлемом оказались спрятаны две не-


