






УДК 82-3
ББК 84(4Фра)
        П80

Составление, предисловие Евгения Витковского

Перевод с французского

Оформление переплета «Великие поэты мира» 
Натальи Ярусовой

Оформление переплета «Золотая серия поэзии» 
Андрея Саукова

Про�клятые поэты. — Москва : Эксмо, 2015. — 
416 с.

Шесть поэтов, так или иначе прóклятых и отвер-
женных судьбой, обществом, критиками, шесть имен, 
ставших бессмертными: Шарль Бодлер, Огюст Вилье де 
Лиль-Адан, Поль Верлен, Артюр Рембо, Тристан Корбьер, 
Стефан Малларме. Само понятие «проклятые поэты» и 
их перечень были даны Полем Верленом в цикле статей 
в 1883 г., по списку Верлена и составлен сборник. Многие 
переводы публикуются впервые.

П80

УДК 82-3
ББК 84(4Фра)

ISBN 978-5-699-65573-1 (ВПМ)
ISBN 978-5-699-65625-7 (ЗСП)

© Е. Витковский, составление, перевод, 
          предисловие, 2015
© А. Триандафилиди, перевод, 2015
© М. Яснов, перевод, 2015
© Ю. Лукач, перевод, 2015
© Б. Булаев, перевод, 2015
© В. Васильев, перевод, 2015
© М. Козлова, перевод, 2015
© Е. Кассирова, перевод, 2015
© Я. Старцев, перевод, 2015
© А. Кротков, перевод, 2015
© Д. Манин, перевод, 2015
© И. Голубоцкая, перевод, 2015
© С. Петров, перевод. Наследники, 2015
© В. Парнах, перевод. Наследники, 2015
© Е. Кунина, перевод. Наследники, 2015
© Издание на русском языке, оформление.
        ООО «Издательство «Эксмо», 2015



ÏÐÎ ˜ÊËßÒÛÅ ÏÎÝÒÛ

Åñëè óãëóáëÿòüñÿ â òî÷íûå ïîíÿòèÿ, òî ëèòåðàòóðíîãî
òå÷åíèÿ ïîä íàçâàíèåì «ïðîˆêëÿòûå ïîýòû» íè âî Ôðàí-
öèè, — íè ãäå áû òî íè áûëî, — íå ñóùåñòâîâàëî íèêîãäà.
Â îòëè÷èå îò ðåàëüíîé «ïàðíàññêîé øêîëû», îáúåäèíåííîé
âîêðóã àíòîëîãèè «Ñîâðåìåííûé Ïàðíàñ» (òðè âûïóñêà â
1866—1876 ãîäàõ), âîêðóã ñòðîãî î÷åð÷åííûõ ïðîãðàìì Òåî-
ôèëÿ Ãîòüå, Ëåêîíòà äå Ëèëÿ, Æîçå-Ìàðèè äå Ýðåäèà è äðó-
ãèõ ïîýòîâ, ñëåäîâàâøèõ ñîâåðøåííî îïðåäåëåííûì êàíî-
íàì, — îíà-òî áûëà. À âîò ìûñëü î òîì, ÷òî ñóùåñòâóþò (âî
ìíîãîì — èìåííî â ïðîòèâîâåñ ïàðíàñöàì) åùå è «ïðîˆêëÿ-
òûå ïîýòû», ðîäèëàñü â ãîëîâå îäíîãî ÷åëîâåêà è áûëà çàêðå-
ïëåíà èì â öèêëå ñòàòåé îá îòâåðæåííûõ è íåïðèçíàííûõ
ñîáðàòüÿõ ïî ïåðó. Öèêë ñòàòåé íàçûâàëñÿ èìåííî òàê —
«Ïðîˆêëÿòûå ïîýòû». Àâòîðîì ýòèõ ñòàòåé áûë Ïîëü Âåðëåí.
Ñîâðåìåííûå íàì èñòîðèêè ëèòåðàòóðû ñ÷èòàþò, ÷òî ýòè
ñòàòüè ïðèâëåêëè ê Âåðëåíó áîëüøå âíèìàíèÿ, ÷åì âñå åãî
ðàííèå ñòèõè, ÷òî ñ íèõ íà÷èíàåòñÿ åãî âîñõîæäåíèå ê âåð-
øèíå ñëàâû. Îò÷àñòè ýòî îáóñëîâëåíî è íåêèì ìîìåíòîì â
ëè÷íîé æèçíè Âåðëåíà: ïîëóíèùèé ïðåïîäàâàòåëü, îòñèäåâ-
øèé äâà ãîäà â áåëüãèéñêîé òþðüìå çà íåëåïîå ïîêóøåíèå
íà æèçíü Ðåìáî, â 1886 ãîäó, ïîñëå ñìåðòè íåëþáèìîé ìàòåðè,
ïîëó÷èë íàñëåäñòâî. Îí ïåðåñòàë çàâèñåòü îò äîáûâàíèÿ
êóñêà õëåáà — è âîâñþ îêóíóëñÿ â ïîýçèþ, â æèçíü ïàðèæ-
ñêîé áîãåìû; ïî èðîíèè ñóäüáû èìåííî òàêàÿ ñèòóàöèÿ
ñèëüíî óâåëè÷èëà åãî òâîð÷åñêóþ ïðîèçâîäèòåëüíîñòü. Åãî
ïîçäíèå ñáîðíèêè (îñîáåííî «Æåíùèíû» è «Ìóæ÷èíû») ïî
ñåé äåíü íå ïåðåâåäåíû íà ðóññêèé ÿçûê: Âåðëåí, ïî ëþáûì
ìåðêàì, âñå-òàêè ñëèøêîì ìíîãîå òàì ñåáå ïîçâîëèë â ñìûñ-
ëå «íðàâñòâåííîñòè». Íî ýòî áûëà Ôðàíöèÿ, à íå âèêòîðèàí-
ñêàÿ Àíãëèÿ (ãäå â ïîäîáíîé ñèòóàöèè Óàéëüä óãîäèë â
òþðüìó). Ëèòåðàòóðíîé ñëàâå áîãåìíàÿ æèçíü íå ìåøàëà,
ñòàðåþùåãî (âñåãî-òî íà ïÿòîì äåñÿòêå ëåò) ïîýòà ñ ëèöîì
ñàòèðà íå òîëüêî íèêòî íå òðîãàë — åãî áîãîòâîðèëè.

Êàê ïèøåò Ãåîðãèé Øåíãåëè, «...â 1894 ãîäó ñêîí÷àëñÿ
Ëåêîíò äå Ëèëü. Æóðíàë «La plume» ïðåäëîæèë ïîýòàì èç-
áðàòü åìó «ïðååìíèêà», «êîðîëÿ ïîýòîâ». Ïîýòû îòêëèêíó-
ëèñü, è áîëüøèíñòâî ãîëîñîâ ïîëó÷èë Âåðëåí (77 ïðîòèâ 38,
ïîäàííûõ çà Ýðåäèà)». Õàðàêòåðíî, ÷òî ñàìîïðîâîçãëàøåí-
íûé «ïðîˆêëÿòûé» ñìåíèë íà òðîíå êîðîëÿ (òî÷íåå, «ïðèí-
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öà») ôðàíöóçñêèõ ïîýòîâ, âïîëíå ïðèçíàííîãî «ãëàâíîãî»
èç ïàðíàñöåâ — Ëåêîíòà äå Ëèëÿ, êîòîðîìó çàâåùàë ñâîå
êðåñëî â «àêàäåìèè áåññìåðòíûõ» íå ñòîëü äàâíî ñêîí÷àâ-
øèéñÿ Âèêòîð Ãþãî. À êîãäà óìåð Âåðëåí — íà åãî ìåñòî
«ïðèíöà» áûë èçáðàí Ñòåôàí Ìàëëàðìå. Íå çðÿ èì çàêàí-
÷èâàåòñÿ íàøà àíòîëîãèÿ, ÷åé ïîèìåííûé ñîñòàâ ïî÷òè öå-
ëèêîì ïðîäèêòîâàí èìåííî Âåðëåíîì.

Öèêë åãî ýññå î «ïðîˆêëÿòûõ» áûë îïóáëèêîâàí â 1883
ãîäó, ãîäîì ïîçæå îí âûøåë îòäåëüíîé êíèãîé. Â 1888 ãîäó
êíèãà áûëà ïåðåèçäàíà ñ äîïîëíåíèåì íîâûõ î÷åðêîâ. Íå-
ñìîòðÿ íà òî, ÷òî Âåðëåí ñóìåë äàòü âåñüìà òî÷íûå ïðèìåòû
«ïðîˆêëÿòûõ ïîýòîâ», ÷èñëî êàíîíè÷åñêè «çàÿâëåííûõ» èìåí
ïåðâîíà÷àëüíî áûëî íåâåëèêî — Âåðëåí íàïèñàë øåñòü ñòà-
òåé, è òîëüêî ýòè øåñòü èìåí ìîãóò áûòü îïðåäåëåíû åäèíîé,
ïî ñóòè äåëà îäíîìó Âåðëåíó ïðèíàäëåæàùåé ôîðìóëîé.
Â 1883 ãîäó Âåðëåí ñîçäàë î÷åðêè î Òðèñòàíå Êîðáüåðå, Àð-
òþðå Ðåìáî è Ñòåôàíå Ìàëëàðìå; â 1888 — î Âèëüå äå Ëèëü-
Àäàíå, Ìàðñåëèíå Äåáîð-Âàëüìîð — è î ñåáå ñàìîì; ñåáÿ
Âåðëåí íàçûâàë çäåñü ïñåâäîíèìîì — «Áåäíûé Ëåëèàí»
(«Pauvre Lelian» — àíàãðàììà îò èìåíè «Paul Verlaine».) Ñà-
ìî ïîíÿòèå «ïðîêëÿòèÿ», ëîæàùåãîñÿ íà ïîýòà ïðîñòî èç-çà
òîãî, ÷òî îí ïîýò, êàê ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, Âåðëåí ïîçàèìñòâî-
âàë èç êíèãè ïîýòà-ðîìàíòèêà Àëüôðåäà äå Âèíüè «Ñòåëëî»
(1832), ãäå òîò ðàññìàòðèâàë òðàãè÷åñêèå ñóäüáû âåëèêèõ
ïîýòîâ XVIII âåêà — Íèêîëÿ Æèëüáåðà, Òîìàñà ×àòåðòîíà,
Àíäðå Øåíüå, èíà÷å ãîâîðÿ, ÷åëîâåêà, ñîøåäøåãî ñ óìà (èñ-
òîðèÿ ñìåðòè Æèëüáåðà îáðîñëà ôàíòàñòè÷åñêèìè âûìûñ-
ëàìè), íèùåãî è ãåíèàëüíîãî þíîøè-ñàìîóáèéöû, à òàêæå
ëåãåíäàðíîãî, êàçíåííîãî íà ãèëüîòèíå ìîëîäîãî àðèñòîêðà-
òà. Íî êíèãà Àëüôðåäà äå Âèíüè íå ÷àñòî óïîìèíàåòñÿ äàæå
â ðàáîòàõ ñïåöèàëèñòîâ, òîãäà êàê ôîðìóëà, èçâëå÷åííàÿ èç
íåå Âåðëåíîì, äàëà ðîñòîê ìûñëè è îáðàçó, ïîïàâ íà ïëîäî-
òâîðíóþ ïî÷âó, êîòîðîé áûë ðàçóì Ïîëÿ Âåðëåíà.

Î÷åíü áûñòðî ïîíÿòèå ñòàëî íàðèöàòåëüíûì, ÷óòü ëè íå
òàêèì æå åñòåñòâåííûì, êàê «êëàññèöèçì» è «ðîìàíòèçì».
Ê ÷èñëó «ïðî̂êëÿòûõ» ñòàëè îòíîñèòü Áîäëåðà, Íåðâàëÿ, Ëîò-
ðåàìîíà — à òî è âîâñå æèâøåãî ÷åòûðüìÿ ñòîëåòèÿìè ðàíåå
Ôðàíñóà Âèéîíà. Ïîÿâèëîñü ìíåíèå, ÷òî «ïðîˆêëÿòûõ» íåìà-
ëî íå òîëüêî âî Ôðàíöèè: ê íèì ïðè÷èñëèëè Êèòñà, Ýäãàðà
Ïî... ñëîâîì, «ïðîˆêëÿòûé» ñòàëî îçíà÷àòü ÷óòü ëè íå «âåëè-
êèé, íåïðèçíàííûé, íåñ÷àñòíûé, íî äîñòîéíûé âûñøèõ ïî-
õâàë, óìåðøèé â áåçâåñòíîñòè, íî äîñòîéíûé ìèðîâîé ñëà-
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âû» — è ò. ä., èíà÷å ãîâîðÿ, ñëîâî ñòàëî ìåíÿòü çíà÷åíèå,
ïðåâðàùàÿñü ïî ñìûñëó â ñâîþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü.

Íî ìû ïîïðîáóåì âåðíóòüñÿ ê ïåðâîíà÷àëüíîìó, çàëî-
æåííîìó èìåííî Âåðëåíîì çíà÷åíèþ, è ïðåäëîæèòü ÷èòàòå-
ëÿì â Ðîññèè èìåííî òåõ «ïðîˆêëÿòûõ», êîòîðûõ ïåðå÷èñëèë
Âåðëåí, — ñäåëàâ ëèøü îäíó çàìåíó: òâîð÷åñòâî Ìàðñåëèíû
Äåáîð-Âàëüìîð (1786—1859), ñòèõè êîòîðîé îêàçàëè íà Âåð-
ëåíà ñèëüíîå âëèÿíèå, ìû ïîçâîëèëè ñåáå çàìåíèòü ïîýçèåé
Øàðëÿ Áîäëåðà: òîæå «ïðåäøåñòâåííèêà» ñïèñêà Âåðëåíà,
íî... ïîýòà, îñíîâàòåëüíî è ìíîãîêðàòíî ïåðåëàãàâøåãîñÿ íà
ðóññêèé ÿçûê âåëèêèìè ðóññêèìè ìàñòåðàìè, ÷üè èìåíà
ìîæíî íàéòè â ïîäïèñÿõ ïîä ïåðåâîäàìè. Íàâåðíîå, òâîð÷å-
ñòâî Äåáîð-Âàëüìîð òîæå äîñòîéíî èçäàíèÿ îòäåëüíîé êíè-
ãîé, íî ïîêà ÷òî ó íàñ íåò ðóññêèõ ïåðåâîäîâ, êîòîðûå óáåäèëè
áû ÷èòàòåëÿ â åå «ïðîˆêëÿòîñòè». Äà, îíà áûëà íåäîîöåíåíà,
íî ïðèíàäëåæàëà ñîâñåì èíîé ýïîõå, äà è Âåðëåí íàïèñàë
ðàáîòó î íåé áîëüøå äëÿ îáîñíîâàíèÿ òîãî, ÷òî ó åãî ãåðîåâ
áûëè ïðåäòå÷è. Ãåíèé Áîäëåðà, íàïðîòèâ, ñëóæèò äëÿ íàñ
ýòàëîíîì «ïðîˆêëÿòîñòè», ïðè÷åì ñîñòàâèòåëü ïðè îòáîðå îò-
êðûâàþùèõ íàøó êíèãó ñòèõîòâîðåíèé ïîñòàðàëñÿ äîêàçàòü
÷èòàòåëÿì: èìåííî òåìíàÿ, íå çíàþùàÿ çàïðåòîâ ìóçà è ñóäü-
áà Áîäëåðà ïîðîäèëà áóäóùåå ïîêîëåíèå «ïðîˆêëÿòûõ».

Îò÷àñòè óñëîâíûì ìîæíî ñ÷èòàòü è âêëþ÷åíèå â ÷èñëî
«ïðîˆêëÿòûõ», è èìÿ âåëèêîãî íîâåëëèñòà Âèëüå äå Ëèëü-
Àäàíà: îäíàêî ýòî ìíåíèå Âåðëåíà, êíèãà ñòèõîòâîðåíèé ó
ýòîãî àâòîðà åñòü, — ê ñîæàëåíèþ, ìàëûé îáúåì ñáîðíèêà íå
ïîçâîëèë âêëþ÷èòü ñþäà ïîýìó «Ýðìîñà», èçâåñòíóþ ó íàñ
ïî ïåðåâîäó Ì. ßñíîâà, — ê òîìó æå ìðà÷íàÿ, ãîòè÷åñêàÿ ìó-
çà Âèëüå äå Ëèëü-Àäàíà âñå ðàâíî òàê èëè èíà÷å ñòîèò íàäî
âñåé ôðàíöóçñêîé ëèòåðàòóðîé âòîðîé ïîëîâèíû XIX âåêà;
åãî íîâåëëû èçäàíû â «Ëèòåðàòóðíûõ ïàìÿòíèêàõ» — ñëî-
âîì, ìû ñêîðåå èñïîëüçóåì ïîâîä îáðàòèòü åùå ðàç ÷èòà-
òåëüñêîå âíèìàíèå íà ìíîãîãðàííîñòü åãî äàðîâàíèÿ.

×òî æå êàñàåòñÿ èìåí Âåðëåíà, Ðåìáî, Êîðáüåðà è Ìàë-
ëàðìå — çäåñü êîððåêòèðîâàòü (äàæå îáñóæäàòü) ñóáúåêòèâíûé
ñïèñîê Âåðëåíà ìû íå âïðàâå. Ýòè ïîýòû äàâíî è ïðî÷íî ñòàëè
äîñòîÿíèåì ðóññêîãî ÷èòàòåëüñêîãî îáèõîäà, áóäó÷è, êàê è
Áîäëåð, ìíîãîêðàòíî ïåðåâåäåíû, ñ äðóãîé — ýòî äåéñòâèòåëü-
íî «ïðî̂êëÿòûå» ïîýòû. Òàê èëè èíà÷å, íî «ïðî̂êëÿòûå» ñóäü-
áîé, ÷èòàòåëÿìè, êðèòèêàìè, ñìåíîé ëèòåðàòóðíûõ âêóñîâ.

Êàê îòëè÷èòü ïàðíàñöåâ îò ïðîˆêëÿòûõ, «ãèäðîïàòîâ»
îò «ðîìàíñêîé øêîëû», êàê óëîâèòü òîíêóþ ðàçíèöó ìåæäó
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÷óòü ëè íå ñîòíÿìè äîñòîéíûõ âíèìàíèÿ ïîýòîâ òîé ýïîõè?
Íàâåðíîå, íèêàê. Â Ðîññèè óæ òî÷íî. Íàì ñêîðåå ïðèõîäèò-
ñÿ îðèåíòèðîâàòüñÿ íà ìíåíèÿ ñîáñòâåííûõ ëèòåðàòóðîâå-
äîâ è ïîýòîâ. À ó íèõ ìíåíèÿ òåìíû è ïðîòèâîðå÷èâû, êàê
çíàìåíèòîå ìåñòî èç 17-ãî ïñàëìà Ïñàëòèðè (ñò. 12), â öåð-
êîâíîñëàâÿíñêîì ïåðåâîäå çâó÷àùåå: «òåìíà âîäà âî îáëà-
öåõ». Ñëîâîì, â ïîíÿòèÿõ ó íàñ — íåìàëàÿ ïóòàíèöà.

Ïóòàíèöó ïîíÿòèé èìåííî â Ðîññèè ïåðâûì óñòðîèë íå
êòî-íèáóäü: ýòî áûë Èííîêåíòèé Àííåíñêèé. Â åãî êíèãå (èç-
äàííîé ïîä ïñåâäîíèìîì Íèê. Ò-î) «Òèõèå ïåñíè». ÑÏá, 1904,
êàê îòäåëüíûé ðàçäåë ïðèñóòñòâîâàë ñáîðíèê ñòèõîòâîðíûõ
ïåðåâîäîâ «Ïàðíàñöû è ïðîêëÿòûå». Êóëüò èìåíè Àííåíñêîãî,
ïî÷òåíèå ê íåìó êàê ê ïîýòó, ïåðåâîä÷èêó è ó÷åíîìó áûëî î÷åíü
âåëèêî — îñîáåííî â ñðåäå àêìåèñòîâ è èõ ó÷åíèêîâ. Àííåí-
ñêèé, ïåðâîïðîõîäåö ïîýòè÷åñêîãî ïåðåâîäà ñîâðåìåííîé åìó
ôðàíöóçñêîé ïîýçèè, íè÷åãî ïëîõîãî íå óìûøëÿÿ, ñìåøàë
òåõ, êòî ãðóïïèðîâàëñÿ âîêðóã «Ñîâðåìåííîãî Ïàðíàñà», — ñ
òåìè, êîãî Âåðëåí äåñÿòèëåòèåì ïîçæå îõàðàêòåðèçîâàë êàê
«ïðîˆêëÿòûõ». Ê òîìó áûëè îñíîâàíèÿ: ìíîãèå èç «ïðîˆêëÿ-
òûõ» õîòü íåìíîãî, äà íàïå÷àòàëè â ëåãåíäàðíûõ àíòîëîãèÿõ
«Ïàðíàñà». Èñòîðèÿ ñîáðàíèé «ïàðíàñöåâ» äàâíî íàïèñàíà ñî
ñëîâ î÷åâèäöåâ, ïî äîêóìåíòàì è ïóáëèêàöèÿì. Íèêàêîé èñ-
òîðèè ó «ïðî̂êëÿòûõ» íåò è íå áóäåò, îíè — îòùåïåíöû îáùå-
ñòâà è êóëüòóðû, ëèøü èíîãäà, ÷àùå âñåãî — ïîñìåðòíî, îáðå-
òàþùèå ñëàâó è áëàãîäàðíîñòü ÷èòàòåëåé.

...Íàñòóïèë î÷åíü ïðîòèâîðå÷èâûé ÕÕ âåê è, ñòðåìÿñü
ðàçëîæèòü âñåõ ïî ïîëî÷êàì ãðóïï è êëàññîâ, îáðå÷åííûõ
ïðîòèâîñòîÿòü äðóã äðóãó, ñïóòàë è ïåðåâåñèë âûâåñêè, ñìå-
ñòèë çíà÷åíèÿ ñëîâ è îïðåäåëåíèé. Ìîæåò áûòü, ê òîìó áû-
ëè îñíîâàíèÿ. Îäíàêî íå íàäî çàáûâàòü, ÷òî ñàìó êàòåãîðèþ
«ïðîˆêëÿòûõ» ïîýòîâ ïðèäóìàë âñå-òàêè îäèí ÷åëîâåê — ãå-
íèé. Ýòîãî îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî. Âûìûñåë îáðîñ ïëîòüþ.

«Ïàðíàññêàÿ øêîëà» ïîìèìî Ôðàíöèè ðàçâèëàñü è äîñ-
òèãëà áëåñêà ëèøü â Áðàçèëèè. «Ïðî̂êëÿòûõ» ìîæíî îòûñêàòü
ïî÷òè â ëþáîé ñòðàíå, è Ðîññèÿ íå èñêëþ÷åíèå. Íå ðîâåí ÷àñ,
â ïîýçèè Äðåâíåãî Ðèìà òàêîâûõ ïîëíûì-ïîëíî, æàëü îäíî-
ãî — òàêèì ïîýòàì îáû÷íî íå äàþò æèçíè, íå äàþò ñïîêîéíî íè
äûøàòü, íè òâîðèòü. À èíà÷å — êàêèå æå îíè «ïðî̂êëÿòûå»?

Íî ìû ïîïðîáóåì âåðíóòüñÿ ê èñòîêàì. Ê ñïèñêó Âåð-
ëåíà. Çàãëÿíåì èç XXI âåêà â âåê XIX. Ýòî íåòðóäíî: íàäî
ëèøü ïðî÷åñòü êíèãó, êîòîðóþ âû äåðæèòå ñåé÷àñ â ðóêàõ.

Åâãåíèé Âèòêîâñêèé







ÑÎÎÒÂÅÒÑÒÂÈß

Ïðèðîäà — òåìíûé õðàì, ãäå ñòðîé ñòîëïîâ æèâûõ
Ðîíÿåò èíîãäà íåâíÿòíûå ðå÷åíüÿ;
Â íåé ëåñîì ñèìâîëîâ, èñïîëíåííûõ çíà÷åíüÿ,
Ìû áðîäèì, íà ñåáå íå âèäÿ âçîðîâ èõ.

Êàê äàëüíèõ îòãóëîâ ïðåðûâèñòàÿ õðèÿ
Íàì ïðåäñòîèò ïîðîé â åäèíñòâå çâóêîâîì,
Òàê â ñîîòâåòñòâèè íàõîäÿòñÿ ïðÿìîì
Âñå êðàñêè, ãîëîñà è çàïàõè çåìíûå.

Ìåæ àðîìàòàìè åñòü ñâåæèå, êàê ïëîòü
Ìëàäåíöà, íåæíûå, êàê ìóçûêà ãîáîÿ.
Çåëåíûå, êàê ëóã. Äðóãèå — ðàñêîëîòü

Õîòÿò ñîçíàíèå, è, ÷óâñòâà áåñïîêîÿ
Ïîðî÷íîé ðîñêîøüþ è ãîðäîñòüþ ñëåïîé,
Íàñ ìàíÿò ôèìèàì, è ìóñêóñ, è áåíçîé.

Ïåðåâîä Á. Ëèâøèöà

ÌÀßÊÈ

Ðåêà çàáâåíèÿ, ñàä ëåíè, ïëîòü æèâàÿ —
Î Ðóáåíñ — ñòðàñòíàÿ ïîäóøêà áðåííûõ íåã,
Ãäå êðîâü, áèÿñü, áåæèò, áåññìåííî ïðèëèâàÿ,
Êàê âîçäóõ, êàê â ìîðÿõ ìîðåé ïîäâîäíûõ áåã!
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Î Âèí÷è — çåðêàëî, â ÷üåì îìóòå áåçäîííîì
Ìåðöàþò àíãåëû, óëûá÷èâî-íåæíû,
Ëó÷îì áåçãëàñíûõ òàéí, â çàòâîðå, îãðàæäåííîì
Çóáöàìè ãîðíûõ ëüäîâ è ñóìðà÷íîé ñîñíû!

Áîëüíèöà ñêîðáíàÿ, èñïîëíåííàÿ ñòîíîì.
Ðàñïÿòüå íà ñòåíå ñòðàäàëü÷åñêîé òþðüìû —
Ðåìáðàíäò!.. Òàì ìîëÿòñÿ íà ãíîèùå çëîâîííîì,
Âî ìãëå, ïðîíèçàííîé êîñûì ëó÷îì çèìû...

Î Àíäæåëî — ïðåäåë, ãäå â ñóìåðêàõ ñìåñèëèñü
Ãåðàêëû è Õðèñòû!.. Òàì, îáëàê ãðîáîâîé
Ñòðÿõàÿ, ñîíìû òåë ïîäúåìëþòñÿ, âîíçèëèñü
Ïåðñòàìè öåïêèìè â ðàçäðàííûé ñàâàí ñâîé...

Áîéöîâ êóëà÷íûõ çëîñòü, ñàòèðà ïîçûâ äèêèé, —
Òû, çíàâøèé êðàñîòó â èõ çâåðñêîì ìÿòåæå,
Î ñåðäöå ãîðäîå, áîëüíîé è áëåäíîëèêèé
Öàðü êàòîðãè, ñêîòñòâà è ïîõîòè — Ïþæå!

Âàòòî — âèõðü ëåãêèõ äóø, â çàáâåíüè êàðíàâàëüíîì
Áëóæäàþùèõ, ãîðÿ, êàê ìîòûëüêîâûé ðîé, —
Çàë ñâåæåñòü ñâåòëàÿ, — áëåñê ëþñòð, —

â êðóæåíüè áàëüíîì
Ìèð, îêîëäîâàííûé ïîðõàþùåé èãðîé!..

Íà ãíóñíîì øàáàøå òî ëþäè èëè äóõè
Âàðÿò èñòîðãíóòûõ èç ìàòåðè äåòåé?
Òâîé, Ãîéà, òîò êîøìàð, — òå ñ çåðêàëîì ñòàðóõè,
Òå ñáîðû äåâî÷åê íàãèõ íà áàë ÷åðòåé!..

Âîò êðîâè îçåðî; åãî âçëþáèëè áåñû,
Ê íåìó ñêëîíèëà åëü çåëåíûé ñîí ðåñíèö:
Äåëàêðóà!.. Ìðà÷íû íåáåñíûå çàâåñû;
Îòãóëîì ìåäè â íèõ íå îòçâó÷àë Ôðåéøèö...
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Âåñü ñåé ýêñòàç ìîëèòâ, õâàëåíèé è âåñåëèé,
Ïðîêëÿòèé, ðîïîòà, áîãîõóëåíèé, ñëåç —
Æèâ ýõîì â òûñÿ÷å ãëóáîêèõ ïîäçåìåëèé;
Îí ñåðäöó ñìåðòíîãî áîæåñòâåííûé íàðêîç!

Òûñÿ÷åêðàòíûé çîâ, íà ñìåíàõ ïîâòîðåííûé;
Ñèãíàë, ðàññûïàííûé èç òûñÿ÷è ðîæêîâ;
Íàä òûñÿ÷üþ òâåðäûíü ìàÿê âîñïëàìåíåííûé;
Èç ïóùè òåìíîé êëè÷ ïîòåðÿííûõ ëîâöîâ!

Ïîèñòèíå, Ãîñïîäü, âîò çà Òâîè ñîçäàíüÿ
Ïîðóêà âåðíàÿ îò öàðñòâåííûõ ëþäåé:
Ñèè ãîðÿùèå, íåìîë÷íûå ðûäàíüÿ
Âåêîâ, äðîáÿùèõñÿ ó âå÷íîñòè Òâîåé!

Ïåðåâîä Âÿ÷. Èâàíîâà

ÖÛÃÀÍÛ

Â÷åðà êëàí âåäóíîâ, ñ ãîðÿùèìè çðà÷êàìè,
Ñòàí òðîíóë êî÷åâîé, âçÿâ íà ñïèíó äåòåé
Èëü ïðîñòåðåâ ñîñöû îòâèñíóâøèõ ãðóäåé
Èõ âëàñòíîé æàäíîñòè. Ìóæüÿ ñî ñòàðèêàìè

Èäóò, óâåøàíû áëåñòÿùèìè êëèíêàìè,
Âîêðóã îáîçà æåí, â ðàçäîëèè ñòåïåé,
Êóïàÿ â íåáå ãðóñòü ïðîâèäÿùèõ î÷åé,
Ðàçî÷àðîâàííî áðîäÿùèõ ñ îáëàêàìè.

Çàâèäÿ òàáîð èõ, èç ãëóáèíû ùåëåé
Öèêàäà çíîéíàÿ ñêðåæåùåò âåñåëåé;
Êèáåëà ìíîæèò èì èçáûòîê ñî÷íûé çëàêà.

Èçâîäèò êëþ÷ èç ñêàë, â ïåñêàõ ðàñòèò îàç —
Ïåðåä ñêèòàëüöàìè, ÷åé íåâîçáðàííî ãëàç
×èòàåò òàèíñòâà ðîäíîé ãîäèíû Ìðàêà.

Ïåðåâîä Âÿ÷. Èâàíîâà
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ÏÐÅÄÑÓÙÅÑÒÂÎÂÀÍÈÅ

Ìîåé îáèòåëüþ áûë öàðñòâåííûé çàòâîð.
Êàê ãðîò áàçàëüòîâûé, òîëïèëñÿ ëåñ âåëèêèé
Ñòîëïîâ, ïî ÷üèì ñòâîëàì æèâûå ñåÿë áëèêè
Ñâåðêàþùèõ ìîðåé ïîáåäíûé êðóãîçîð.

Â êàòÿùèõñÿ âàëàõ, âñåõ ñëàâ âå÷åðíèõ ëèêè
Êî ìíå âëà÷èë ïðèáîé, è ïåë, êàê ìîùíûé õîð:
Ñëèâàëèñü ðàäóãè, ñëåïèâøèå ìîé âçîð.
Ñ âåëèêîëåïèåì òàèíñòâåííîé ìóçûêè.

Òàì ãîäû äîëãèå ÿ â íåãàõ èçíûâàë, —
Ëàçóðè, ñîëíö è âîëí íà ïîâñåäíåâíîì ïèðå.
È ñîíì íåâîëüíèêîâ íàãèõ, îìûòûõ â ìèððå,

Âàé ëåãêèì âåÿíüåì ÷åëî ìíå îâåâàë, —
È ðàçãàäàòü íå ìîã òîé òàéíû, êîåé æàëî
Ñæèãàëî ìûñëü ìîþ è ïëîòü óíè÷òîæàëî.

Ïåðåâîä Âÿ÷. Èâàíîâà

×ÅËÎÂÅÊ È ÌÎÐÅ

Êàê çåðêàëî ñâîåé çàïîâåäíîé òîñêè,
Ñâîáîäíûé ×åëîâåê, ëþáèòü òû áóäåøü Ìîðå,
Ñâîåé áåçáðåæíîñòüþ õìåëåòü â ðîäíîì ïðîñòîðå,
×üè áåçäíû, êàê òâîé äóõ áåçóäåðæíûé, — ãîðüêè;

Ñâîé òåìíûé ëèê ëîâèòü ïîä îòñâåòîì çûáåé
Ïóñòûì îáúÿòèåì è ñåðäöà ðîïîò ãíåâíûé
Ñ âåñåëüåì óçíàâàòü â èõ çëîáå ìíîãîçåâíîé,
Â íåóêðîòèìîñòè íåìîëêíóùèõ ñêîðáåé.

Âû îáà çàìêíóòû, è ñêðûòíû, è òåìíû.
Êòî òàéíîå òâîå, î ×åëîâåê, ïîâåäàë?
Êòî êëàäû âëàæíûõ íåäð èñ÷èñëèë è ðàçâåäàë,
Î Ìîðå?.. Æàäíûå ðåâíèâöû ãëóáèíû!
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×òî æ äîëãèå âåêà áåç óñòàëè, ñêóïöû,
Âû â ðàñïðå ÿðîñòíîé òàê îáà áåñïîùàäíû,
Òàê àë÷íî ïàãóáíû, òàê ëþòî êðîâîæàäíû,
Î áðàòüÿ-âîðîãè, î âå÷íûå áîðöû!

Ïåðåâîä Âÿ÷. Èâàíîâà

ÄÎÍ ÆÓÀÍ Â ÀÄÓ

Êîãäà Æóàí ñîøåë íà Ñòèêñà áåðåã çûáêèé
È áðîñèë ñâîé îáîë ãðåáöó óíûëûõ ìåñò,
Óãðþìûé ïðîâîäíèê ñ öèíè÷åñêîé óëûáêîé
Ðóêîþ ìñòèòåëüíîé ñõâàòèë ñâîé äëèííûé øåñò.

Ìåòàëèñü æåíùèíû ïîä ÷åðíûì ñâîäîì àäà,
Ñ ãðóäÿìè ñìÿòûìè, òîëïîé ïîëóíàãîé,
È ñëîâíî æóòêèé ðåâ èç æåðòâåííîãî ñòàäà,
Âèëñÿ âîñëåä ëàäüè ïðîòÿæíûé, äîëãèé âîé.

Ñëóãà íàïîìèíàë, ñìåÿñü, áûëûå çâåíüÿ,
Òîãäà êàê äîí Ëóè òðåïåùóùèì ïåðñòîì
Óêàçûâàë òåíÿì òîãî, ÷üè äåðçíîâåíüÿ
Ñìåÿëèñü íàä åãî ñåäåþùèì ÷åëîì.

Â ïå÷àëè, âñÿ äðîæà, Ýëüâèðû òåíü ñâÿòàÿ
Áëèç ìóæà — è òîãî, â êîì âñÿ áûëà ëþáîâü,
Õîëîäíûå óñòà óëûáêîé èñêàæàÿ,
Âñþ ïðåëåñòü ïåðâûõ êëÿòâ íàïîìèíàëà âíîâü.

È â êàìåííîé áðîíå èç êàìíÿ ìðà÷íûé âîèí,
Çàñòûâøèé èñïîëèí, äåðæàëñÿ ó ðóëÿ...
Íî, îïåðøèñü íà ìå÷, íåäâèæåí è ñïîêîåí,
Æóàí ëèøü âèäåë áåã ñòðóè îò êîðàáëÿ.

Ïåðåâîä À. Êóðñèíñêîãî
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