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Впоследний вторник месяца на рассвете 
автобус, с  еще включенными фарами, 
въехал в город, подкатил к воротам бри‑
танского консульства, где и вышла мисс 
Рехана. Автобус, когда тормозил, под‑

нял облако пыли, которое оседало долго и, подобно 
вуали, скрывало красоту мисс Реханы от  всех чу‑
жих глаз, пока нога ее не ступила на землю. Автобус 
был весь разрисован яркими затейливыми завитуш‑
ками, спереди, под ветровым стеклом, красовалась 
зеленая с золотом надпись: “ВПЕРЕД, ПРИЯТЕЛЬ”, 
а  сзади  — “ТАТА-БАТА” и  “О’КЕЙ. СЛА ДК А Я 
ЖИЗНЬ”. Прощаясь, мисс Рехана сказала водителю, 
что автобус прекрасный, и тот выскочил на дорогу 
раньше нее и, театрально наклонив голову, придер‑
живал дверь, пока она не вышла.

ъ

Глаза у мисс Реханы были большие, блестящие, чер‑
ные — таким не нужна никакая сурьма, — и когда 
их  увидел специалист по  советам Мухаммед Али, 
ему показалось, будто он снова молод. При свете 
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занимавшегося утра Мухаммед Али смотрел, как 
мисс Рехана подошла к  бородатому лалу1, стояв‑
шему возле ворот на страже в своей униформе цвета 
хаки, с блестящими пуговицами, в тюрбане с кокар‑
дой, и спросила у него, когда откроется консульство. 
И лал, обычно не церемонившийся с приезжавшими 
по вторникам женщинами, отвечал мисс Рехане по‑
чти любезно.
—	 Через полчаса, — буркнул он себе под нос. — А мо‑
жет, через два часа. Кто ж его знает когда? Когда са‑
хибы дозавтракают.

ъ

Пыльная площадка между автобусной остановкой 
и  воротами консульства, как в  каждый последний 
вторник месяца, к этому часу почти вся заполнилась 
женщинами, среди которых редко кто был с откры‑
тым, как у мисс Реханы, лицом. Женщины робко дер‑
жались за руку дядюшки или брата, а те, хоть и сами 
всего боялись, изо всех сил пытались это скрыть. 
Только мисс Рехана приехала без сопровождающего, 
но как раз она держалась без страха.

Мухаммед Али, зарабатывавший на жизнь тем, что 
продавал советы, всегда умело выбирал из толпы са‑
мых беспомощных, на этот раз сам не заметил, как 
ноги понесли его прямиком к этой странной, больше‑
глазой, уверенной в себе девушке.

1	 Господин (хинди). — Здесь и далее прим. пер.
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ъ

—	 Мисс, — начал он, — должно быть, и вы приехали 
сюда за английской визой?

На площадке между консульством и остановкой, 
где стоял короткий, всего в несколько палаток и кио‑
сков торговый ряд со всякой всячиной, она остано‑
вилась в самом его конце, возле киоска с горячими 
закусками, и с наслаждением ела острые, с красным 
перцем пакоры. Она оглянулась, услышав, что к ней 
обращаются, заглянула в глаза Мухаммеду Али, и от ее 
взгляда у него стало пусто под ложечкой.
—	 Да. Я тоже за визой.
—	 Тогда позвольте дать вам совет. За очень скромную 
плату.

Мисс Рехана улыбнулась.
—	 Хороший совет дороже рубина, — сказала она. — 
Жаль, но я не могу вам заплатить. Я сирота, а не бога‑
тая леди.
—	 Доверьтесь моим сединам, — не отступился Му‑
хаммед Али. — Я человек опытный. Возможно, мой 
совет вам понадобится.

Она покачала головой.
—	 Я же сказала, у меня нет денег. Здесь много жен‑
щин, которые приехали с родственниками, и у них 
наверняка есть деньги. Предложите свои услуги им. 
Хороший совет дорогого стоит.

Я  спятил, подумал Мухаммед Али, потому что 
в эту минуту будто со стороны услышал, как его соб‑
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ственный голос, вдруг обретший самостоятельность, 
произносит:
—	 Мисс, меня к вам направила воля небес. Ничего 
не поделаешь. Значит, это судьба. Я и сам человек не‑
богатый, но вам дам совет бесплатно.

Она еще раз улыбнулась.
—	 Раз так я, конечно, вас выслушаю. Нельзя отказы‑
ваться от подарков судьбы.

ъ

Он провел ее мимо киосков в другой конец ряда, где 
стоял его личный деревянный письменный стол на ко‑
ротких ножках. Мисс Рехана шагала за ним, на ходу 
доедая пакоры из кулька, свернутого из газеты. Она 
даже не предложила ему взять штучку.

Мухаммед Али положил на  пыльную землю по‑
душку:
—	 Прошу, присаживайтесь.

Девушка послушно села. Мухаммед Али обошел 
стол и сел по‑турецки с другой стороны, спиной чув‑
ствуя на себе взгляды всех мужчин у киосков — а было 
их там человек не меньше двадцати, если не тридцать, 
и он точно знал, что все они сейчас завидуют ему, ста‑
рому жулику, которому вручила свою судьбу прекрас‑
ная незнакомка. Он вздохнул поглубже, чтобы пере‑
вести дух.
—	 Назовите ваше имя, пожалуйста.
—	 Мисс Рехана, — сказала она. — Невеста Мустафы 
Дара, который живет в Лондоне, в Бредфорде.
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—	 В  Англии, в  Бредфорде, — деликатно поправил 
он. — Лондон такой же город, как, например, Мул‑
тан или Бахавалпур. А вот Англия — страна, великая 
страна, где есть море, в котором живут самые холодно‑
кровные рыбы в мире.
—	 Понятно. Благодарю вас,  — серьезно ответила 
она, и ему показалось, будто в словах ее промелькнула 
насмешка.
—	 Вы уже заполнили анкету? Не позволите ли мне 
взглянуть?

Она протянула коричневый конверт, в котором ле‑
жал аккуратно сложенный лист бумаги.
—	 Все в порядке? — спросила она, и голос у нее впер‑
вые дрогнул.

Он похлопал ладонью по столу, почти коснувшись 
ее руки.
—	 Наверняка, — сказал он. — Однако сначала дайте 
проверить.

Он закончил просматривать бумаги в ту минуту, 
когда она доела свои пакоры.
—	 Все тип-топ, — наконец проговорил он. — Полный 
порядок.
—	 Благодарю вас, — сказала она, намереваясь под‑
няться. — Пора пойти занять очередь.
—	 Интересно, как вы себе это представляете?  — 
громко воскликнул он, постучав пальцем себе 
по  лбу. — Думаете, все так просто? Подали анкету 
и — ах, да пожалуйста, мисс, — вам улыбнутся и вы‑
дадут визу? Да там, куда вы идете, вас ждет разговор 
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похуже, чем в полицейском участке, уж можете мне 
поверить!
—	 Правда?

Цветистая его тирада достигла цели. Девушка за‑
мерла, и у него появилась надежда провести в ее об‑
ществе еще несколько прекрасных минут.

ъ

Во второй раз он перевел дух, после чего произнес 
целую речь. Сахибы, поведал он, считают, что жен‑
щины, которые приезжают по вторникам за визой 
и утверждают, будто в Англии у них есть жених — 
либо водитель автобуса в  Лутоне, либо бухгалтер 
в  Манчестере, — все до  единой обманщицы и  мо‑
шенницы.

Мисс Рехана возмутилась.
—	 Я им все расскажу, и они поймут, что я не такая!

Мухаммед Али даже содрогнулся от  ужаса при 
мысли о  том, к  чему может привести такая наив‑
ность. Она воробышек, сказал он ей, а люди в кон‑
сульстве ястребы, и глаза у них закрывает клобук. 
Они начнут задавать вопросы, сказал он, — вопросы 
очень личные, такие, какие постеснялся бы задать 
даже брат. Ее спросят, девственница ли она, а если 
нет, то что ее жених любит и каким словом называет 
ее в постели.

Мухаммед Али намеренно сгустил краски, чтобы 
она поняла, как они там за  воротами себя ведут, 
и чтобы не растерялась, если потом услышит что‑то 
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подобное. Но  девушка осталась по‑прежнему спо‑
койна, и  только рука ее, лежавшая на  краю стола, 
слегка дрогнула.

Тогда Мухаммед Али продолжил:
—	 Они спросят, сколько у него в доме комнат, какого 
цвета стены в  ванной и  по  каким дням приезжает 
машина за мусором. Спросят имя приемной дочери 
тетки троюродного брата матери вашего жениха. 
А потом, чтобы вас проверить, то же самое спросят 
и у него. Если вы ошибетесь хоть раз, не ждите ничего 
хорошего.
—	 Понятно,  — сказала она, изо всех сил пытаясь 
совладать с голосом. — Что же вы мне посоветуете, 
уважаемый?

ъ

Обычно именно в  этом месте Мухаммед Али пере‑
ходил на шепот и говорил, что знает в консульстве 
одного человека, который — разумеется, за плату — 
сам подготовит бумаги, поставит на них все печати, 
а потом перешлет их ей по почте. Дело было верное, 
и чаще всего беседа заканчивалась тем, что женщина 
протягивала ему либо золотой браслет, либо пятьсот 
рупий на хлопоты и, счастливая, уезжала.

Они все были издалека — обычно он выяснял, кто 
откуда приехал, прежде чем подходил к  этому мо‑
менту, а потом уже говорил смело, нисколько не бо‑
ясь, что она рискнет во второй раз проделать такой 
путь в сотни миль. Женщина, довольная, отправля‑
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лась обратно в свой Лалукет или Саргодху, где начи‑
нала собирать вещи, а потом, конечно, догадывалась, 
что Мухаммед Али мошенник, но время было поте‑
ряно, и уже ничего нельзя было сделать.

Жизнь, она тяжелая у  всех, а  старику остается 
только идти на  хитрость. Мухаммед Али ничуть 
не страдал сочувствием к вторничным женщинам.

ъ

Но тут его снова подвел собственный голос, который 
вместо того, чтобы завести как по писаному давно за‑
тверженную речь, принялся вдруг выбалтывать вслух 
его сокровенные тайны.
—	 Мисс Рехана,  — к  изумлению Мухаммеда Али, 
произнес его голос, — вы редкий человек, вы жем‑
чужина, и  для вас я  сделаю то, чего, может быть, 
не сделал бы и для родной дочери. У меня есть один 
документ, с помощью которого вы решите все свои 
проблемы.
—	 Что же это за волшебный документ? — спросила 
она, а глаза ее при этом взглянули на него с откровен‑
ной насмешкой.

Дальше голос его зазвучал едва слышно.
—	 Британский паспорт, мисс Рехана. Подлинный, 
настоящий британский паспорт. У меня есть хороший 
приятель в консульстве — впишет имя, наклеит фото‑
графию, и дело сделано! — торопитесь, складывайте 
вещи и добро пожаловать в Англию!


